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EDITORISCHER HINWEIS

Die elektronischen Daten der Textversion von «Begerts letzte Lektion», die 1996 als Buch erschienen ist,
sind verschollen. Der Text wurde deshalb rekonstruiert aus den 23 Word-Dateien der einzelnen Kapitel
vor Verlagskorrektorat, die sich im elektronischen Archiv des Autors gefunden haben. Diese Dateien
waren insofern korrumpiert, als viele Zitate zwischen «...» verschwunden waren. In einem ersten Kor-
rekturumgang sind diese verschwundenen Teile wieder eingefiigt worden. In einem zweiten ist der so
entstandene Text mit der Buchversion abgeglichen worden. Das hat in Details zu einer verdnderten
Textgestalt gefiihrt: Kleine Streichungen bei der Buchproduktion und damalige Versehen des Autors
oder des Korrektorats sind nach Moglichkeit bereinigt, orthografische Fehler sind korrigiert, Varianten
sind vereinheitlicht worden. Um bei Bedarf einen schnellen Abgleich mit der Druckversion zu garantie-
ren, sind in der vorliegenden Version die Buchpaginierungen in eckigen Klammern eingefiigt worden.

Fiir die Erledigung des ersten Korrekturumgangs danke ich Liliane Rihs; den zweiten Umgang haben
wir gemeinsam gemacht im Wissen, dass vier Augen mehr sehen als zwei. (fl., 25. Mdrz 2013)
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Begerts letzte Lektion
Ein subkultureller Aufbruch
WoZ im Rotpunktverlag (1996)
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Die vorliegende Reportage ist Teil des «Projekts NONKONFORM».
NONKONFORM will verhindern, dass das quere und aufmiipfige subkulturelle Leben in

Bern vor 1968 dereinst zur Fussnote einer akademischen Kulturgeschichte des offiziellen
Bern zusammenschrumpft.

NONKONFORM will durch die Darstellung einer Geschichte gewordenen Zeit die Nach-
geborenen dazu ermutigen, das Erbe dieser Zeit zu studieren und die Nonkonformitat
als Strategie gegen das versteinerte Bern weiterhin lebendig zu halten.

Dank

Die Recherchen wie auch der Druck des vorliegenden Buches sind von Stadt und Kanton
Bern unterstiitzt worden.

Die Grossziigigkeit des WoZ-Kollektivs war eine weitere entscheidende Hilfe.
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«Wer den Lauf der menschlichen Dinge kennt, und weiss, wie dasjenige oft im Fortgan-
ge des Lebens sehr wichtig werden kann, was anfanglich klein und unbedeutend schien,
der wird sich an die anscheinende Geringfiigigkeit mancher Umsténde, die hier erzahlt
werden, nicht stossen.» (Karl Philipp Moritz: Anton Reiser, 1785)

«Das menschliche Arbeiten, das weltverandernde Wirken, vollzieht sich in drei Stufen.
Diese sind: 1) Die grosse Idee; 2) (...) Ihre Auflosung in kleine Ideen; Ideen des Einzel-
nen; 3) Die (den Einzelvorstellungen entsprechenden) Einzelausfiihrungen. (...) Diese
drei Stufen sollen das Ganze des menschlichen Handelns bilden? Sie bilden das Ganze,
sind alles. — Wo bleibt dann die grosse Tat? (...) Sie ist schon geschehen.» (Ludwig Hohl:
Notizen, 1944)

«Schliesslich bilden sich, als spontaner, unbewusster, und haufig destruktiver Protest
gegen den Druck und die Kilte der Massengesellschaft, neue Formen kleiner Gruppen
von unten her.» (Theodor W. Adorno/Walter Dirks, 1956)
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1.

Ob man zum Mond fliegen soll oder ob man die Welt auf den Mond sprengen will, ist
noch nicht entschieden. Sicher ist nur: Je kalter der Krieg, desto weniger ist der Fort-
schritt aufzuhalten. Am 6. und 7. November hat Josef Stalin an den Feierlichkeiten zum
35. Jahrestag der bolschewistischen Revolution in Moskau teilgenommen und ist dann
nach Sotschi, an die kaukasische Riviera, abgereist, wo er zu dieser Jahreszeit gewohn-
lich zu residieren pflegt. Der designierte Prasident der Vereinigten Staaten von Amerika,
Dwight Eisenhower, hat Charles Erwin Wilson zum Verteidigungs- und John Foster Dul-
les zum Aussenminister ernannt. Hierzulande zeigen in diesem Spatherbst die Wirt-
schafts- und Wohlstandsindikatoren eine erfreuliche Wachstumsbeschleunigung an, die
den Zuwachs der Bevolkerung immer weiter iibersteigt. Verschwendung wird eine de-
mokratische Tugend. Die biedere Reparatur- und Wiederverwertungsmentalitat der Alt-
vorderen ist iiberwunden, jetzt gibt’s Erdol. Das Bruttoinlandprodukt steigt. Die Boden-
vergiftung steigt. Der Bruttoenergieverbrauch steigt. Das Abfallvolumen steigt. Der Be-
stand an Autos und Waschmaschinen steigt. Die Luft- und Wasserverschmutzung steigt.
Aber wer aussteigt, verrat das Vaterland.

In Neapel ist vorgestern der Philosoph, Antifaschist und Begriinder des italienischen
neoidealismo, Benedetto Croce, im Alter von 86 Jahren gestorben, und gestern abend
sprach an der hiesigen Universitiat auf Einladung der Freistudentenschaft der spanische
Schriftsteller Salvador de Madariaga iiber «Les conditions spirituelles d’'une Europe
unie». Er fiihrte aus, dass die europiische Einigung nicht bloss aus wirtschaftlichen
Griinden notig sei, sondern auch weil die europaische Kultur, die jahrhundertelang in
der Welt fiihrend gewesen und etwas durchaus Einzigartiges, Unersetzbares sei, sich
heute in hochster Gefahr befinde. «Sie wird untergehen», hat er ausgerufen, «<wenn die
Européer aus Tragheit und schibigen Niitzlichkeitserwégungen die Opfer nicht bringen,
die zu ihrer Erhaltung unerlasslich sind, das heisst, wenn die européische
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Solidaritat einmal mehr ein leeres Wort bleibt, wie es schon beim alten Volkerbund der
Fall war.»

Bei der Premiere von Jean-Paul Sartres «Les mains sales» im eben einjahrig geworde-
nen «Atelier-Theater» an der Effingerstrasse rezitierte am Mittwoch Doktor Heinrich
Mahlberg eine schwungvolle Einfiihrung, in der er die geistige Linie nachzeichnete, die
von Nietzsche liber Heidegger zu Sartre fithre, um dann mit Schillers Worten zu schlies-
sen: «Und setzet ihr nicht das Leben ein / Nie wird euch das Leben gewonnen sein.»
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Dies schreibt in seiner Besprechung der machtige Feuilletonchef der freisinnigen Tages-
zeitung «Der Bund», Arnold H. Schwengeler, der wihrend des Sommers nichtelang
iiber seiner neusten dramatischen Arbeit gesessen ist, einem patriotischen «Spiel zur
Gedenkfeier des 600. Jahrestages des Eintritts von Bern in den Ewigen Bund der Eidge-
nossen». Unter dem Titel «Hie Bern! Hie Eidgenossenschaft!» soll es niachstes Jahr iiber
die Biihne gehen. Mag sein, dass er auch in diesen Tagen zwischen Telefonaten, Sitzun-
gen und Redaktionsarbeit noch an seinen Versen schleift, sich auf den Rand eines jour-
nalistischen Manuskripts eine Refrain-Variante des Lieds der jungen Berner notiert aus
dem sechsten Abschnitt des Spiels: «Gott ist Burger geworden zu Bern!/ Wer mag wider
Gott streiten gern?» Holpert das nicht doch zu stark? Heute jedoch hat Schwengeler kei-
ne Zeit zu eigenem dramatischem Schaffen, heute abend sitzt er im Stadttheater, wo vor
ausverkauftem Haus als Berner Erstauffiihrung die Tragodie «Bernarda Albas Haus»
von Garcia Lorca gegeben wird. «Da ist kein Licht», wird er im Samstags-«Bund» resii-
mieren, «das die Welt heller machen konnte. Da ist nur die Verzweiflung tiber das Da-
sein spanischer Dorffrauen, die in den Fesseln einer driickenden Tradition die natiirliche
Erfiillung ihres Lebens nicht finden konnen; und da ist die unerbittliche Anklage gegen
eine Ordnung, die diesen Zustand nicht andert.»

Zuhinterst an der Langgassstrasse, dort, wo hinter Bern der Bremgartenwald, der «Bre-
mer», beginnt, sitzt an diesem Samstagmittag, es ist der 22. November 1952, im dritten
Stock einer dieser
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billigen, alten Mietskasernen Walter Ziircher. Er ist 18jahrig, kaufmannischer Lehrling,
Stift im Eisenwarengeschift Kiener+Wittlin AG unten in der Stadt und blattert am Kii-
chentisch — so stelle ich mir vor — im «Bund» gelangweilt von Schwengelers Lorca-
Besprechung zu den Kinoprogrammen weiter. Das « Bubenberg» zeigt «Fanfan-La-
Tulipe» mit Gina Lollobrigida, das «Capitol» den neuen Schweizer Dialektfilm «Heidi»,
im «Central» lauft «Dallas» mit Gary Cooper, im «Forum» «Der Mann im Sattel» — ein
sensationeller Wildwester in Technicolor — und im «Studio» die Verfilmung von Sartres
«La p... réspectueuse». Unschliissig, was er seinem zwei Jahre jiingeren Bruder Zeno,
dem Seminaristen, der iiber das Wochenende Ausgang vom Hofwiler Internat hat und
jeden Augenblick zur Tiir hereinkommen wird, als Nachmittagsunterhaltung vorschla-
gen soll, blattert er die Zeitung noch einmal durch und bleibt in den Lokalnachrichten an
einem vierzeiligen Vers hingen: «Vom Baregrabe bis zum Bremer/ redt jetzt die ganzi
Stadt dervo:/ ‘E Huuffe labig Dichter gseh mer/ am Samschtig schynts im Casino!’» Da-
runter der Hinweis: «Stimmt — am Biiechermarit, der im Burgerratssaal vom Mittag bis
Mitternacht durchgefiihrt wird.» Fiir Walter Ziircher sind Leute, die Biicher schreiben,
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bisher eine Art mythologischer Figuren in einer anderen Welt gewesen. Lebendige Dich-
ter besichtigen gehen, das ware doch einmal etwas anderes.

Als die beiden Briider am Nachmittag den Burgerratssaal betreten, lassen sie sich im
Gedriange ziellos entlang der Marktstande vorwartstreiben. Weit vorn, auf einer Biihne,
hort man Kinder singen, das sind die Berner Singbuben. Beim ersten Biichertisch nimmt
Zeno, der Seminarist, aufs Geratewohl von einem Zeitungsstapel den «Berner Tagblatt»-
Sonderdruck zum Biiechermarit, iberfliegt die kurzen Beitriage verschiedener Schrift-
steller, bleibt am Namen Simon Gfeller hangen, von dem er weiss, dass er nicht nur ge-
schrieben, sondern auch geschulmeistert hat, wie er es dereinst soll und liest dessen ers-
ten Aphorismus: «Der Fluch der Erziehung: dass sie um des allgemeinen Guten das be-
sondere Gute im Men-
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schen erstickt und iiberwuchert», zupft seinen dlteren Bruder am Armel, der iiber die
Leute hinweg nach vorn schaut, zeigt ihm den Spruch und sagt: «So ist’s.» Jener iiber-
fliegt ihn, nickt und drangt weiter. Am nachsten Stand hangt ein grosses Spruchschild:
«Sie schlafen in der Ewigkeit, ihr Werk wirkt weiter in der Zeit.» Auf dem Ladentisch
stapeln sich Biicher von Jeremias Gotthelf und Rudolf von Tavel. Vorn haben die Sing-
buben die Biihne gerdumt, iiber einen Lautsprecher wird jetzt eine kurze Begriissungs-
rede des Prasidenten des Berner Schriftstellervereins angekiindigt. Der hagere Mann,
der auf die Biihne tritt, heisst Erwin Heimann und ist, wie man weiss, ein Sozialdemo-
krat, der als Mechaniker arbeitete, bevor er zu schreiben begann. Mit fester Stimme er-
greift er das Wort: «Wir alle erinnern uns einer Zeit, da es grosse Mode und sogar vater-
landische Pflicht war, zur Besinnung auf die eigenen Werte zu mahnen. Es war die Wel-
le, die als ‘geistige Landesverteidigung’ die dreissiger Jahre pragte. Unterdessen sind
andere Wellen iiber Land und Welt weggegangen: kriegerische, politische, geistige — und
auch literarische. Der einheimische Dichter und Schriftsteller hat sie miterlebt, mitemp-
funden — und hat gearbeitet, obschon er von den modernen literarischen Wogen nicht in
die Hohe gehoben, sondern eher zugedeckt wurde. Heute sind Stromungen, die man
allméchtig glaubte, am Abflauen. Darum ist vielleicht der Zeitpunkt richtig gewahlt, um
zu zeigen, was an Dichtung und Schrifttum aus bernischem Boden herauswuchs. Dabei
nehmen wir keine Alleinrechte in Anspruch; das wire ebenso kulturlos wie anmassend.
Eine geistige Autarkie, eine geistige Inzucht miissten sich verheerend auswirken. Aber
mindestens ebenso gefahrlich ist die Vernachlassigung der eigenen Werte und Leistun-
gen. Diese wollen wir am ‘Biiechermarit’ dem Berner Publikum zeigen.» Die beiden Brii-
der haben zugehort und klatschen mit. Kaum geht der freundliche Applaus zu Ende,
wird unter dem Titel: «Kennt ihr eure Berner Schriftsteller?» ein Wettbewerb fiir die
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Kinder angesagt. Sie rennen nach Schreibzeug und Papier und dringen sich an der
Rampe der Biihne, um den ersten Dichter nicht zu verpassen, des-
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sen Name es zu erraten gilt. Zeno sieht ein alteres Mannchen in gestreiftem Anzug die
Biihne betreten, ein kleiner, feiner Herr mit langem, schiitterem, nach hinten gekdmm-
tem Haar. Wie ein verblithtes Mannertreu, wie ein vergeistigtes Chudermanndli sieht er
aus, jetzt, wo er sanft in den Saal hinauslachelt. «Dr Rhyn, dr Gymerleischt», fliistert’s
durch die Menge. Langsam werden die beiden Briider an den Standen und an der «Dich-
terecke» vorbeigeschoben. Dort sitzt Elisabeth Miiller. Zeno hat von ihr gehort: Bevor sie
sich in den dreissiger Jahren friihzeitig hat pensionieren lassen, um sich ganz der
Schriftstellerei zu widmen, hat sie als Methodik- und Ubungsschullehrerin am Lehrerin-
nenseminar in Thun gearbeitet. Nun plaudert sie mit den sich drangenden Kindern, die
staunen, dass «Vreneli», «Theresli» und «Christeli», «Die beiden B» und «Die sechs
Kummerbuben» von dieser bald siebzigjahrigen Frau mit dem giitigen, verfalteten Ge-
sicht erfunden worden sein sollen. Wenn sie ein Buch signiert, das ihr bittend entgegen-
gestreckt wird, setzt sie zum Schreiben die dunkle Hornbrille auf.

Walter, der weitergegangen ist, nimmt beim nachsten Stand achtlos ein Buch in die
Hand, schlégt es auf und blickt pl6tzlich gebannt auf eine Fotografie: Sie zeigt einen
Lehrer, der singend mitten in einer Gruppe von Schiilern und Schiilerinnen steht, mit
ebenmaissigen, sensiblen Gesichtszligen und dunklen Haaren, langer noch als jene des
Dichters Rhyn. Er hilt ein grosses Notenheft in beiden Handen, und die Kinder versu-
chen von allen Seiten darauf zu blicken und mitzusingen. Unter dem Foto steht: «Die
Singgruppe singt das Lied von der Birke im Felde». Auf der linken Seite stehen die letz-
ten Satze eines Vorworts: « Wahrend die Volker in blutigen Schlachten gegeneinander
toben, galt unser ganzes Bemiihen dem Ziel, eine Schar junger Menschen zu Selbstin-
digkeit, Freiheit und Kultur zu erziehen. Wie sollte, was bei armen Knaben moglich war,
nicht auch, in viel grossartigerer Weise, in ganzen Vélkern durchfiihrbar sein?» Walter
blattert zuriick auf die erste Seite und liest: «Fritz Jean Begert: Auf dem Biihl — Grup-
pengestaltung und Gemeinschaftsleben. Pidagogische Versuche».
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Waihrend tiber das Mikrofon als nachste Attraktion das «Cabaret Federvieh» angekiin-
digt wird, streckt Walter seinem Bruder das Buch entgegen, weist auf den abgebildeten
Mann und sagt begeistert: «Das ist es! Das ist der Mann, den wir kennenlernen miis-
sen.»

Als sie die Stapel auf dem Biichertisch durchsehen, merken sie, dass es von diesem
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Begert neben dem «Biihl»-Buch von 1942 noch zwei neuere Biicher gibt: Das neuste aus
dem letzten Jahr heisst «Die Lombachschule. Natur- und volksverbundene Padagogik»,
das dritte stammt aus dem Jahr 1943 und heisst «Lebendige Schule. Natiirliche, diffe-
renzierte Unterrichtsweise — Ein padagogisches Bekenntnis». Durch den Titel «Lebendi-
ge Schule» wird nun auch Zeno aufmerksam. In Hofwil leidet er darunter, dass er dazu
herangebildet wird, Jugendliche zu nichts als pflichtgetreuen und niitzlichen Radchen in
der grossen Maschine einer immer perfekter funktionierenden Welt zu machen. Leben
und Schule, so ist er nach seinem ersten halben Seminarjahr iiberzeugt, sind unverein-
bare Gegensitze. Und nun tragt ein Buch den Titel «Lebendige Schule»: Das muss er
lesen. Da stosst ihn Walter an und weist fast ehrfiirchtig auf eine Gruppe plaudernder
Mainner neben dem Biicherstand: «Dort steht er ja.» Als Zeno kurz darauf all seinen Mut
zusammennimmt und den Autor um eine Widmung fiir das eben erstandene Exemplar
der «Lebendigen Schule» bittet, fragt ihn Begert nach seinem Namen, murmelt: «Zeno?
Ein schoner Name» und setzt ihn mit schwungvoller Handschrift iiber seine Widmung
auf das Deckblatt des Buches. Was er werden wolle? — Lehrer, er gehe ins Seminar. —
Ein anspruchsvoller Beruf, eine grosse Aufgabe. — Er wolle alles tun, um ihn richtig zu
erlernen, sagt Zeno. Was richtig sei, lerne man allerdings nicht immer im Seminar, erwi-
dert Begert lachelnd. Als er sich, den Jugendlichen freundlich griissend, wieder seinen
Gesprachspartnern zuwendet, leuchten Zenos Augen: Der Schriftsteller hat sich sogar
nach seiner Adresse erkundigt. Als sich die beiden Briider beim Einnachten auf den
Heimweg machen, wissen sie, dass sie Gina Lollobrigida und Gary
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Cooper nicht mehr brauchen werden, um die Samstagnachmittage herumzubringen.
Jetzt kennen sie einen Schriftsteller mit einer Lowenmahne und einer warmen Stimme,
der, so glaubt Zeno, als er zu Hause die ersten Seiten des Buchs tiberfliegt, die Schule
neu erfunden und damit etwas getan hat, was den Gebriidern Ziircher bisher nur in ih-
ren kithnsten Traumen méglich schien: Begert ist einer, so fiihlt es Walter, der die unve-
randerbare Welt verandert.

Zweifellos werden an diesem Abend die Dichter und Schriftstellerinnen zwischenhinein
als Ausstellungsobjekte pausiert und sich diskret in Gruppen den Beizen der angrenzen-
den unteren Altstadt zugewendet haben. Dass Fritz Jean Begert nicht zu den letzten ge-
hort hat, die sich aufmachten, um bei einem Glas Roten geistreich gesellig zu sein, diir-
fen wir annehmen. Mag sein, er war in beschaulicher Stimmung und ging mit Hans
Rhyn und Hans Zbinden, der noch bis letztes Jahr als Vorganger von Heimann den Ber-
ner Schriftstellerverein prasidiert hatte, hiniiber in die «Harmonie» zu einer kleinen Ge-
denkstunde fiir den seit mehr als einem Vierteljahrhundert gemeinsam verehrten Schop-
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fer des «Panideal», Rudolf Maria Holzapfel. Moglich aber wire auch, dass es Begert vor-
gezogen hat, sich unterhalb des Zeitglockenturms allein in dieses sehr lebendige Dorf in
uralten Mauern abzusetzen, wo er an jeder Ecke alte Bekannte traf und in jeder Beiz
neue Geschichten zu horen bekam. Im Spiegel dieser ungebéandigten, ungebardigen
miindlichen Kultur wird ihm die Verlogenheit der offiziellen aufs neue bewusst gewor-
den sein. Auch seine Schriftstellerkollegen waren ja im Beizengesprach haufig bedeutend
interessanter als in ihren Biichern. Keiner, der es im Bernerland heutzutage zu etwas
bringen wollte, konnte es sich leisten, alles zu schreiben, was er wusste.

Gut moglich also, dass Begert die Kesslergasse hinunter, am Miinster vorbei, zum «Café
du Commerce» hiniiberging, das seit einigen Jahren zum Zentrum einer kunterbunten
Welt von Kiinstlern und Intellektuellen, Halbkiinstlern und Halbintellektuellen gewor-
den war. Hier trafen sich solche mit Rang und Namen und solche, die nach Rang und
Namen lechzten, friedlich vereint und
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mit herzenoffnender Vorurteilslosigkeit. Wenn sich nach Feierabend die Ladenbesitzer
und Handwerker aus der unteren Altstadt auf den Heimweg machten und im «Commer-
ce» Antiquare, Arzte und Architekten neben Kiinstlerinnen und Schiilerinnen die Béinke
zu fiillen begannen, wurde das «Commerce» fiir viele zur Universitit. «Lue, hie isch no
Platz», hiess es, wenn sich die Halbwiichsigen an einem Tisch mit gestandenen Méannern
der Aktivdienstgenerationen vorbeidriicken wollten, und gleich gehorte man dazu, wenn
im Qualm von Zigaretten und Stumpen Jean Gebser, der Kulturphilosoph, mit méachti-
ger Stimme die «Filosofia come Scienza dello Spirito» des eben verstorbenen Benedetto
Croce referierte, um dann, von Zeit zu Zeit in ein machtig drohnendes Lachgewitter aus-
brechend, Croces Vierstufenbau des Geistes in scharfsinniger Rede aus- und umzubau-
en, bis er sich nahtlos fiigte zur Manifestation der aperspektivischen Welt, der Gebser
selber unter dem Titel «Ursprung und Gegenwart» eben ein zweibandiges Werk gewid-
met hatte. Im «Commerce» lernte man viel, und man lernte einander kennen; im
«Commerce» trank man zusammen bis zur Polizeistunde. Und dann zog man durch die
Gassen mit einigen Flaschen spanischen Weins in eine Privatwohnung, die sich immer
fand, um bis in die Morgenddammerung all die endlosen Gesprache weiterzufiihren.

Wenn einer wie Fritz Jean Begert, der schon vor dreissig Jahren als Seminarist in Berns
unterer Altstadt unterwegs gewesen war, nach einer solchen, durchzechten Nacht am
nachsten Vormittag mit wirrem Haar und verrutschter Krawatte, aber bei guter Laune
an den Gottbeflissenen, die dem Miinster zustrebten, vorbei und die Altstadt hinauf
Richtung Bahnhof spazierte, wusste er freilich auch um die Schattenseiten dieser alten
Gassen und Winkel. Wahrend in der Oberstadt seit dem Krieg Gassenzug um Gassenzug
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renoviert und saniert wurde, waren hier unten die Hauser schlecht erhalten. Eine Unter-
suchung der sanitdren Verhiltnisse hatte bereits 1941 ergeben, dass von den 2773 Woh-
nungen 78,5 Prozent kein Bad, 9o Prozent kein warmes Wasser, 89,7 Prozent keine mo-
derne Heizung und 43,5 Prozent nur einen Gemeinschaftsabort hatten; gleichzeitig war
die Wohndichte grosser als in den meistenteils nach Beginn des
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Jahrhunderts errichteten Aussenquartieren. Nirgends in der Stadt waren in diesem
Jahrhundert bis zum Aufkommen der Schutzimpfung in den dreissiger Jahren mehr
Leute an Tuberkulose gestorben als in der unteren Altstadt. Wer es sich leisten konnte,
wohnte langst nicht mehr hier. Wenn allerdings er mit seiner Familie wirklich, wie er es
plante, in die Stadt ziehen wiirde, konnte er am ehesten in diesen Gassen eine Wohnung
bezahlen, mag Begert sinniert haben, bevor er den Zug bestieg, der ihn ins Emmental
zuriickbrachte, wo er seit nun schon mehr als vier Jahren im Schulhaus Bumbach unter
dem Hogant die Oberschule leitete und sich in letzter Zeit immer haufiger fragte, ob
ihm, dem 45jiahrigen, nach allem, was er doch geleistet hatte, auch weiterhin ein Wirken
in derart beschrankten Verhiltnissen beschieden sein diirfe.

Mit Spannung haben die Briider Ziircher in der folgenden Woche die Zeitungsartikel
iiber den Biiechermairit im Casino gelesen. Einen Hinweis auf Fritz Jean Begert haben
sie freilich nicht gefunden. Dafiir vermeinen sie bei der Lektiire der Danksagung des
Schriftstellervereins noch einmal den hageren Heimann zu horen: «Das Publikum hat
mit seinem Massenaufmarsch und mit seiner Aufgeschlossenheit bewiesen, dass der
vielgeschmahte und vielzitierte ‘Berner Holzboden’ ins Reich der Sage gehort. Wir durf-
ten erleben, dass unsere Mitbiirger — und zwar sowohl die einfachen Leute wie die Spit-
zen der Behorden, Arbeiter wie Intellektuelle — sich zu uns bekannten. Dieses ist unsere
tiefste Freude: Der Berner Biiechermirit wurde zum Fest eines Volksganzen, dem wir
uns unlosbar verbunden wissen und aus dem unser Schaffen herauswachst.»

2.

Wenn die Wettervorhersage fiir das Wochenende vom 22. und 23. November 1952 im
«Bund» zutraf, wird es geregnet haben, als Fritz Jean Begert am frithen Sonntagnach-
mittag in Schangnau aus
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dem Postauto stieg. Und wie er den Marsch Richtung Bumbach unter die Fiisse nahm,
wird der Hogant verhangen gewesen sein, und der erste Schnee wird die steilen Wald-
hiange bedeckt haben bis fast hinunter in den Talgrund, den die junge Emme zwischen
dem Tobel unterhalb der Kemmeribodenfluh und der Reblochschlucht am Ausgang des
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Tals durchfliesst. «Tal der tausen Waldchen», so hat er diese Landschaft in seinem Auf-
satz iiber den Schangnau bezeichnet, den er vor einigen Tagen nach Interlaken abge-
schickt hat, wo er am niachsten Wochenende im «Hardermannli», der illustrierten Sonn-
tagsbeilage zum «Oberldndischen Volksblatt», abgedruckt werden soll. Der Wald ist hier
von alters her der Ernahrer und Beschiitzer der Bauern und Kiiher gewesen. Im Wald
holen sie nicht nur das Wild, sondern auch Beeren, Pilze und Heilkrauter. Der Wald
schiitzt die abgelegenen Gehofte vor den rauhen Winden und den Lauenen, die iiber die
Schratten und Furggen der Hogant-Nordwand herunterfahren, aus dieser klotzigen
«Kalkmasse voller Wunden und Striemen», wie sein alter Freund Hermann Hiltbrunner,
der Dichter, einmal geschrieben hat. Das Holz des Waldes gliiht in den Herden und
Sandsteinofen und liefert das Baumaterial fiir die Hauser des Tals, fiir Werkzeuge, Troge
und Pfliige.

Neben der bitteren Enttduschung auf Schloss Surpierre, die ihn die Menschen hat flie-
hen lassen, ist es sein volkskundliches Interesse an dieser kaum bertihrten Landschaft
gewesen, das ihn bewog, auf den 1. November 1948 mit seiner Familie in die Lehrerwoh-
nung des Bumbacher Schulhauses zu ziehen. Im «Korrespondenzblatt der Schweizeri-
schen Gesellschaft fiir Volkskunde» hat er im letzten Friihling in einem Aufsatz gar 6f-
fentlich bekannt, es sei sein «innigster Wunsch» gewesen, sich «in eine solche urtiimli-
che Welt zu vertiefen, von den Bauern zu lernen, Lebendiges festzuhalten, aber auch un-
tergegangene Schitze aus dem Meeresgrund der Volksseele zu heben und schopferisch
zu verwerten».

Das Neue, das er den Bumbacher Schulkindern hat bieten wollen, so war sein Vorsatz
hier vom ersten Tag an gewesen, suchte er moglichst organisch mit dieser Welt hier zu
verbinden und aus ihr

[17]

heraus zu gestalten. Zuerst vorsichtig, um die Leute nicht zu erschrecken, bald immer
konsequenter, hat er seine Methode des differenzierten Gruppensystems wieder anzu-
wenden begonnen, hat die Klasse in kleine Gruppen aufgeteilt und sie auf die Suche nach
dem Gewachsenen und Geschaffenen in diesem Tal geschickt. Sein aufrichtiger Bewun-
derer, der Berner Gymnasiallehrer und Journalist René Neuenschwander, hat diese Ar-
beitsweise im «Emmenthaler Blatt» treffend beschrieben: «Gruppen von Knaben und
Madchen sieht man durchs heimelige Dorflein ziehen. Sie sammeln Pflanzen und seltene
Steine, lassen sich von betagten Bauern alte Sagen und Gespenstergeschichten erzahlen,
tragen Spriiche und Hausinschriften zusammen. Wer noch einen Flachsbruchbock oder
einen grossen Kessel besitzt, berichtet den neugierigen Schiilern von der Flachsbrechete
oder der einst hochentwickelten Zuckersandfabrikation. Bunte Gliser, die da und dort
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auf dem Acker gefunden werden, zaubern die Zeit der Glashiittenindustrie hervor, und
versteinerte Blattwedel und unformige Tierzdahne kiinden von vorgeschichtlichem Leben.
In der Schule wird das Erlebte notiert und verarbeitet und so ein heimatlicher Unterricht
geschaffen, der die abgelegene Talschaft in sinnvoller Einheit erstehen lasst, Vergangen-
heit und Gegenwart beziehungsreich bindet. Und nicht nur das. Die Bumbacher Kinder
wurden zu Helfern der Bevolkerung erzogen. Sie halfen bei der Restauration verfallener
Speicher und Hauser, frischten verwaschene Inschriften auf und erfreuten Alte und
Kranke durch die seltsamen, aus vergessenen Quellen geschopften Lieder. Immer neue
Anregungen nahmen Gestalt an; die Schiiler stellten ein Worterbuch heimischer Pflan-
zennamen zusammen; sie erforschten die Geschichte der Kiitherei und des
Flossergewerbes.» Wo wire, so Begerts Frage, seit er den Lehrerberuf ausiibt, eine Schu-
le — auch heute, in dieser fortschrittsglaubigen Welt — verwurzelt, wenn nicht in der
greifbaren Natur und der Kultur des Volkes? Davon, dass nur solche Schule eine leben-
dige Schule sein konne, Zeugnis abzulegen, wiirde auch weiterhin seine vornehmste Auf-
gabe sein.

[18]

Wenn jetzt, da sich der Talkessel ein wenig 6ffnet, und Begert die leicht abfallende Stras-
se in den Weiler Bumbach hinunterschreitet, fiir einen Augenblick die Wolken oben an
der Habchegg aufreissen wiirden, siahe er den schwarznassen Klotz des Schibegiitsch,
wie der stidliche Abschluss der Schrattenfluh heisst — diese machtige, vom Wasser kars-
tig verfressene Kalkwalm, dessen Inneres, so wissen die Sagen, voller Gemacher sei,
grosser Gewolbe mit langen Futtertrogen fiir die Streitrosse und Séle voller schlafender
Krieger in glanzenden Riistungen. Auf solch mythische Bilder baut Begert, Erzahler und
Schilderer wie selten einer, wenn es gilt, den Kindern das Werden ihrer Welt begreiflich
zu machen. Dies packt jeweils sogar die Reporter, die er zum Berichten iiber seine
Schulmethode einlddt, um seine in den letzten Jahren weniger gewordenen alten Freun-
de im Land draussen vom Fortgang seiner praktischen Arbeit zu unterrichten und um —
trotz allem — seinem Unterrichtssystem neue Freunde zu gewinnen. Den Reporter vom
«Blatt fiir alle» hat er letztes Jahr mit einer Kindergruppe zur Erforschung eines alten
Speichers geschickt: «Riesige Kupferkessel fiir die Kasebereitung standen da, und ein
anderer, der Zeuge eines untergegangenen, zu seiner Zeit jedoch recht lohnenden Ge-
werbes gewesen ist: ein Kessel zur Bereitung des Zuckersandes, wie damals die Riick-
stinde genannt wurden, die nach vollstindiger Verdampfung der Fliissigkeit in der
Milch auf dem Boden des Kessels verblieben, und welche die Bumbacher in alle Welt
hinausschickten, ohne jemals Kenntnis davon zu haben, dass man den Zuckersand fiir
medizinische Zwecke verwendete. Oder alte Lampen, vom Holzwurm angenagte Bocke
zum Brechen der Hanfstengel, bemalte und in seltener Schonheit ziselierte
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Treichelbander. Unter dem Staub schliesslich dicke Chroniken, in denen man genau
nachlesen kann, wieviel Stiick Vieh der Xaver Klotzli im Jahre 1776 nach Langnau auf
den Viehmarkt fiihrte und wie schrecklich 1809 der Steinschlag unter dem Alpvieh wiite-
te.» Als er beim Schulhaus in Bumbach eingetroffen ist, wird er von seiner Familie be-
griisst worden sein, vom sechsjahrigen Michael, der vier-

[19]

jahrigen Alki Natalie und seiner Frau Beatrice. Ab und zu ist an solch regnerischen
Sonntagen seine Mutter von Hilterfingen heriibergekommen. Wire sie an diesem
Nachmittag am Stubentisch beim gemeinsamen Tee gesessen, hiatte man sich wohl die
eine oder andere Episode aus der Begertschen Familiengeschichte erziahlt — keine aber
mit mehr Berechtigung als jene vom Grossvater, dessen frither Tod sich eben heute zum
sechsundsechzigsten Mal jahrte: Friedrich Emil Begert ist 28jahrig, Offizier, verheiratet
und Vater von vier Kindern, als er am 23. November 1886 mit dem Zug von Steffisburg,
wo er wohnt, zu einem Kameradentreffen nach Bern fahrt. Ziinftig betrunken tritt er am
spaten Abend die Heimreise an und besteigt im Bahnhof Bern den Zug nach Burgdorf
statt jenen nach Thun. Als er seinen Irrtum bemerkt, verldsst er in Zollikofen den Zug
und begibt sich, weil es nun fiir eine Heimkehr am gleichen Abend zu spat ist, auf die
Suche nach einem Nachtlager. Vor Jahren hat er hier die landwirtschaftliche Schule Riiti
absolviert. So sucht er die Pension auf, in der er damals gewohnt hat und begehrt pol-
ternd und larmend Einlass. Mittlerweile wird die Pension von Schiilern des Seminars
Hofwil bewohnt, die, von ihrer erschrockenen Schlummermutter herbeigerufen, den Be-
trunkenen zuerst zu beruhigen versuchen und ihn schliesslich handgreiflich in die Nacht
hinausstellen. Einer dieser jugendlichen Rausschmeisser ist der spatere Schriftsteller
Simon Gfeller, der in seinem Erzahlband «Seminarzyt» den Fortgang der Ereignisse wie
folgt festhielt: «Zwe Tag speter chunnt d’Choschtfrou tuuchi mit ere Zytig i dr Hang (...)
u zeigt (...) e bosi Nachricht: Uf der landwirtschaftlige Schuel R. heig es e beduurligen
Ungliicksfall ggih. I der Nacht vom Manti uf e Zyschtig syg dert e Ma z’todgfalle. Er syg
betrunke gsi u heig i der Schiiiir welle go nes Nachtlager sueche. Aber bekanntlig syg
d’Schiitir vor churzem abbrunne u niit dervo blybe stoh weder d’Briiggstockmuur. Uber
die uus syg der Betraffet i der feischtere Ragenacht gfalle u heig’s Gnick ygschosse.»

Beim Tod des Grossvaters war Begerts Vater, auch er hiess Fritz, gerade fiinf Jahre alt.
Mit seiner Mutter Anna Barbara, ge-

[20]

borene Wiithrich, und seinen drei Geschwistern wuchs er danach bei einem Onkel auf,
der Pachter war auf Schloss Chartreuse bei Hiinibach. Er machte eine Schreinerlehre im
Baugeschift Frutiger in Oberhofen, zwischen 1899 und 1903 besuchte er das Technikum
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Burgdorf, ab 1903 arbeitete er in verschiedenen Firmen in Fleurier im Neuenburger Ju-
ra, wo er die zwei Jahre jiingere Uhrmachertochter Jeanne Berthoud kennenlernte. Das
Paar heiratete im Oktober 1906 und liess sich in Hilterfingen am Thunersee nieder; Va-
ter Begert arbeitete wieder bei Frutiger und nannte sich jetzt Bauzeichner. Am 19. Au-
gust 1907 um 23.30 Uhr kommt im Biichlerhaus in der Nahe der heutigen Hilterfinger
Schifflandte ihr altestes Kind zur Welt: Fritz Jean. 1908 folgt Lucie, 1910 Jean-Louis und
1912 Wilhelm Albert, der zeitlebens Willy genannt wird und den sein humanitares Enga-
gement frith zum Pionier des Service Civil International und spiter der Unesco macht.
Uber die Beziehung zwischen Begerts Eltern ist bekannt, dass die Mutter mehr als ein-
mal zu weinen anfing, wenn ihr Mann abends von der Arbeit heimkam, zum Besen griff
und die Wohnung erneut zu kehren begann, die wiahrend des Tages schon von zwei
Haushalterinnen geputzt worden war. Die Mutter blieb zeitlebens Mitglied der Société
des Romands, las viel, ausschliesslich auf franzdsisch — schweizerdeutsch hat sie nie
richtig gelernt.

Fritz Jean Begert sei ein vertraumter Bub gewesen, erinnert sich seine Schwester Lucie.
In seinem Huttli habe er jeweils statt Tannzapfen zum Anfeuern Steine oder Pflanzen
oder eine tote Amsel aus dem Wald gebracht. Als Bub habe er Schmetterlinge gesam-
melt, aber es fast nicht tibers Herz gebracht, die Tiere zu toten. Wenn ihn die Mutter
zum Kartoffelnholen in den Keller schickte, sei er mehr als einmal auf der Kellertreppe
sitzengeblieben und habe selbstvergessen zu schreiben oder zu zeichnen begonnen.
D’Mamme, eine impulsive, tatkraftige Frau, habe ihm deswegen immer wieder Vorwiirfe
gemacht: Wenn er immer derart langsam arbeite, werde er es spater zu nichts bringen.
Gern geholfen habe er dem Vater, in den Wildern roten Holunder oder Himbeeren zu
suchen.

[21]

Seine Ferien habe er am liebsten bei den Tanten in Steffisburg verbracht, weil es dort
einen alten, verwachsenen Garten gegeben habe, in dem er fiirs Leben gern gesessen sei.
Das menschliche Schone, Gute und Edle hat sich fiir das schwiarmerisch-sensible Kind in
diesen Jahren mit Geniekult und deutscher Aristokratie verbunden. Gut méoglich ist,
dass er in Hilterfingen als Knirps den expressionistischen Maler August Macke im Haus
Rosengarten unten am See ab und zu bei der Arbeit sah, der dort, wie die Kunstgeschich-
te weiss, zwischen Oktober 1913 und Juni 1914 den kiinstlerischen Hohepunkt seines
Schaffens erklomm, um danach, am 26. September 1914, als deutscher Soldat in der
franzosischen Champagne gehorsam zu fallen. Sicher ist, dass es in den Kriegsjahren fiir
viele deutsche Adelige und Grossbiirger nachgerade zum guten Ton gehort hat, sich an
den Gestaden des lieblichen Thunersees etwas Ansprechendes zu erstehen, um sich hier
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von der Unbill der so notwendigen wie undelikaten Ereignisse zu erholen. Und ebenso
sicher ist, dass Fritz Jean Begert aristokratischer Name und Habitus zeitlebens die feine-
re, edlere, geistigere Welt signalisieren wird. Vorderhand allerdings besuchte er in
Hilterfingen die Primarschule, danach von der 5. bis zur 9. Klasse im Stiftsgebaude in
Oberhofen die Sekundarschule. Gelernt habe er, abgesehen vom Rechnen, ohne Miihe,
geriithmt worden seien schon friih seine schonen Aufsitze. Bei den Schulabschlussfeiern
in der Kirche von Hilterfingen habe er jeweils die langsten Gedichte rezitiert, einmal den
«Erlkonig» von Goethe. Wie seine Mutter habe auch er immer viel gelesen und als
Halbwiichsiger mit Gleichaltrigen eine «Lessing-Gruppe» gegriindet. Gleichzeitig habe
er damit begonnen, eigene Zeichnungen und Bilder zu verkaufen: In dieser Zeit traumte
er davon, Kunstmaler zu werden. Ungefahr mit sechzehn sei er zusammen mit einem
Freund und ausgeriistet mit einem langen Seil verschiedentlich durchs Justistal zum
Seefeld ob Habkern aufgestiegen und habe sich in den zerkliifteten Karrenfeldern, von
wo ein ganzes Hohlensystem durchs Niederhornmassiv bis hinunter zum Thunersee fiih-
ren soll, als Hohlenforscher betatigt.

[22]

Am 17. Februar 1923 hat sich Fritz Jean Begert mit einem kurzen Brief an Seminardirek-
tor Gottfried Fankhauser um Aufnahme in das Evangelische Seminar Muristalden in
Bern beworben. Pfarrer Rohr, Begerts Religions- und Unterweisungslehrer, steuerte ein
kleines Referenzschreiben bei: «Dem Unterzeichneten ist an ihm immer aufgefallen der
ruhige Ernst und ein sehr ausgesprochenes Pflichtgefiihl und Verantwortungsbewusst-
sein. Begerts ernste Geisteshaltung diirfte im Evang. Seminar die passende und notige
Nahrung finden, und es ist zu hoffen, dass bei richtiger Behandlung aus ihm ein Lehrer
werde, wie man sie unserem Volk gonnen und wiinschen mochte.» Eine zweite Referenz
kam im Namen der Sekundarlehrerschaft von Lehrer Hermann: «Der Unterzeichnete
bezeugt, dass Fritz Begert (...) sich (...) durch sein in jeder Beziehung lobenswertes Be-
tragen, sein freundliches Bemiihen und besonders auch durch vorziigliche Leistungen in
den Unterrichtsfachern ausgezeichnet hat. Wir sind iiberzeugt, dass er fiir den Lehrerbe-
ruf alle erforderlichen Eigenschaften besitzt.» Aufschlussreich fiir die &rmlichen materi-
ellen Verhiltnisse, in denen der Bewerber aufwuchs, ist der in einer ausserordentlich
schwungvollen Handschrift verfasste Begleitbrief von Vater Begert. Nachdem er Fank-
hauser seinen Sohn, der ihm «bis dato nur Freude bereitet» habe, hoflich zur Aufnahme
in das Seminar empfohlen hat, fahrt er fort: «Es wiirde mich freuen, wenn Sie meinen
Beitrag an das Kostgeld nicht gar zu hoch stellen wiirden, denn bei einem Lohne von frs
5000 pro Jahr kann man bei einer Familie von 6 Personen keine Ersparnisse mehr ma-
chen und da mein Vater sel. schon 1886 gestorben, d. h. verungliickt ist und das hinter-
lassene Vermogen von damals gerade hinreichte, um meine Studien im Technikum
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Burgdorf zu bestreiten, ist weiter kein Vermogen vorhanden, denn meine liebe Mutter
sel. starb am letzten Weihnachtstage und hat auch noch bis in die letzten Tage in einem
Geschift in Thun gearbeitet.»

Begert besteht die Aufnahmepriifung als Vierter von 37 Priiflingen und tritt am 23. April
1923 in die 65. Promotion des Seminars Muristalden ein; die «Zeugnis-Kontrolle» fiihrt
ihn unter der Num-

[23]

mer 1332. Die 65. Promotion scheint eine unproblematische Klasse gewesen zu sein, an
den Lehrerkonferenzen wird gewohnlich lediglich vermerkt, dass «alle in Betragen u.
Fleiss» die Bestnote 1 bekommen héitten. Fiir die «Promotion», die staatliche Vorprii-
fung nach zwei Schuljahren, wird eine Liste der Erfahrungsnoten erstellt. Darin rangiert
Begert punktgleich mit seinem spiteren Schriftstellerkollegen Hektor Kiiffer mit einem
Notendurchschnitt von je 1,61 auf Rang 9. Die «Zeugnis-Kontrolle» in der samtliche
quartalsweise abgegebenen Zeugnisnoten Begerts verzeichnet sind, vermerken fiir «Be-
tragen» und «Fleiss» durchwegs die Note 1; der Durchschnitt der Leistungsnoten ver-
schlechtert sich von 1,33 nach dem ersten Quartal auf 1,77 am Ende des dritten Jahrs;
Glanzpunkte sind die Noten in Deutsch miindlich und schriftlich, wo er ausnahmlos eine
1 erreicht; eine 3-4 setzt es in diesen drei Jahren einmal in der Geometrie und gleich
dreimal im Turnen ab. Die offiziellen Dokumente des Seminars Muristalden verzeichnen
Begert insgesamt als durchschnittlichen, unauffalligen Schiiler, der in den Protokollen
der Lehrerkonferenzen nur einmal namentlich erwahnt wird, namlich am Ende des drit-
ten Schuljahrs, am 30. April 1926: «Seminarist Begert, bis dahin Schiiler unserer jetzi-
gen L. Cl,, tritt aus unserm Seminar, wo es ihm zu eng geworden, aus u. ist im Obersemi-
nar aufgenommen worden.» Eine etwas ausfiihrlichere Wiirdigung dieses iiberraschen-
den Austritts fiihrt der «Jahresbericht» des Seminars von 1926 an: «Ein eigenartiger
Fall ist noch zu erwiahnen, indem ein Zogling unserer 2. Klasse vor Schulbeginn freiwillig
und mit unserer Zustimmung unser Haus verliess, um im staatlichen Oberseminar den
Kurs zu vollenden, wo er auf unsere Empfehlung hin und nach Ablegung einer Priifung
auch aufgenommen wurde. Er konnte sich mit unserer Hausordnung, wohl auch mit
dem Geiste unserer Anstalt, nie recht befreunden, und obwohl er sich dusserlich in den
nun einmal notigen Schranken hielt, blieb ein innerer Widerspruch. So war denn sein
Entschluss, bei dem wir eine gewisse Aufrichtigkeit schitzten, die einzig richtige Losung,
und wir liessen ihn im Frieden ziehen.»

[24]

Dass Begert den Muristalden ohne dusseren Zwang verlisst, zeichnet ihn friih als gradli-
nigen Individualisten aus und hat, so scheint es, vor allem weltanschauliche Griinde. In
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autobiografischen Notizen, die er 1968 verfassen wird, bezeichnet er die Jahre zwischen
1923-1925 als «einseitig rationalistische Zeit»: «Einfluss von David Hume. Qualvolle
Auseinandersetzung mit dem Christentum im Seminar Muristalden.» Begert leidet unter
dem Pietismus des damaligen Seminardirektors Gottfried Fankhauser, der eine Religio-
sitat vertritt, «deren Sitz im Herzen und nicht im Kopf» sei, der das «stille Konventikel»
der Landeskirche vorgezogen hat und dessen Lebenswerk eine Jubilaumsschrift des Se-
minars spater im Satz zusammenfasste: «Lebenslanglich der Sonntagsschule verpflich-
tet, ist er einer ihrer eifrigsten Forderer.» Die Zeremonie zum Beispiel, mit der am 15.
Januar 1926, drei Monate, bevor Begert die Schule verlasst, ein Neubau der Schulanlage
bezogen wird, findet folgenden protokollarischen Niederschlag: «Zur Eroffnung des
neuen Hauses sammelten sich die Herren der Direktion, die Lehrerschaft u. die Zoglinge
Freitag, den 15. Januar, morgens 9 Uhr zuerst im Schiilersaal des alten Hauses. Hr. Pfr.
von Lerber ertffnete mit Gebet. Dann folgten die Ansprachen von Hrn. Pfr. Gerber und
Hrn. Dir. Fankhauser, die beide Gefiihlen der Dankbarkeit Ausdruck verliehen u. Riick-
blick u. Ausschau hielten (...).» Gegen dieses patriarchalisch-fromme Pathos probt
Begert, wie er in seinem autobiografischen Riickblick — von sich in der dritten Person
redend — stichwortartig festhalt, den geistigen Aufstand: «1925-1928: Einseitiger Irrati-
onalismus. Begert wurde in moderne Stromungen hineingerissen, vom Expressionismus,
von Nietzsche, von Anthroposophie und Marxismus beeinflusst. Zeit des Suchens und
des Leidens.» In der pietistischen Atmosphire am Muristalden, wo man ihn jeden Mitt-
woch zum Lauten der Glocken an der Nydegg-Kirche schickt, wird es ihm immer enger:
Nicht nur Wirtshausbesuch, Kartenspiel oder Rauchen sind im Internat verpont, son-
dern gar der Besuch des Stadttheaters: «Dass diese Dinge unserm jungen Volke nicht
frommen, hat die Erfahrung je

[25]
und je gezeigt», liess sich die Schulleitung in jenen Jahren vernehmen.

Moglich, dass in der Bumbacher Lehrerwohnung auch an diesem Abend Begert mit sei-
nem Sohn Michael das Bilderspiel spielt. Unter der Stubentiir herein schiebt der Vater
Abbildungen aus seiner Portratsammlung grosser Personlichkeiten, die der Bub identifi-
zieren soll, was ihm zumeist mit Leichtigkeit gelingt: «Das ist Beethoven!», «Das ist der
Nachsommer-Stifter!», «Das ist Holzapfel!» Michaels Mutter konnte arbeitend am Stu-
bentisch gesessen sein. Spater, als sie von diesem Spiel berichtet, sagt sie, das habe Jean
gekonnt, Kinder zu selbstvergessener Begeisterung zu verleiten. — Nie wiirde sie iibri-
gens ihren Mann «Fritz» nennen, wie es seine Landsleute gewohnlich tun. «Fritz» nann-
te sie in den letzten Jahren ihrer Jugend die Angehorigen der deutschen Besatzer, zu-
hause, in Athen.
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Beim Ubertritt an das staatliche Oberseminar wird Begert im April 1926 von der Schrift-
stellerin Lilli Haller unterstiitzt, die er schon in Hilterfingen kennengelernt hat, wo sie
einige Jahre lebte und eine Lesegruppe griindete, der auch Begert angehort hatte. Jetzt
vermittelt ihm die «seelisch fast immer leidende Frau» mit dem «reizvollen, maliziGsen
Lacheln», wie er sie spater beschreibt, ein Stipendium und empfiehlt ihn an die Schullei-
tung im Langgass-Quartier. Hier gerat Begert in jene Seminarklasse des Jahrgangs 1907,
in der sich unter dem Einfluss ihres Religionslehrers Fritz Eymann eine ganze Gruppe
von Mitschiilern der Anthroposophie zuwendet: Sie werden spiter bedeutenden Anteil
haben an der Durchsetzung und Etablierung der anthroposophischen Padagogik im
Kanton Bern. Seit dem Friihling 1926 ist Begert aber auch eifriger Besucher der kulturel-
len Anlisse in der Stadt. Er beginnt, in Studentenkreisen zu verkehren und engagiert
sich bei der «Volksspielgruppe Bern», einer studentischen Theatergruppe unter Leitung
von Heinrich Fulda, die in und um Bern Auffiihrungen gibt. Im Stiick«Ackermann von
Bohmen» habe er, weil er bleich und mager gewesen sei, den Tod gespielt. In dieser
Volksspielgruppe

[26]

lernt er den noblen Studenten Hans-Ulrich von Erlach, einen spiteren Divisonar der
Schweizer Armee, kennen, und iiber ihn dessen Schwester Renée, mit der er sich verlobt,
und die ihm verspricht, eine gute, treue Frau zu werden. Sie sei zwar nicht sehr hiibsch
gewesen, aber lebhaft, interessant, leidenschaftlich — und eine Aristokratin. In der Folge
lernt Begert in einem Patrizierhaus bei Burgdorf — von dem man gesagt habe, es sei von
Jeremias Gotthelf bereits im «Erdbeermareili» verewigt worden — auch Renées Mutter
kennen, Isi von Erlach, eine Tochter von Ulrich Wille, dem General der Schweizer Armee
im Ersten Weltkrieg, und von Clara von Bismarck, und wundert sich, dass dort auf dem
Tisch das Buch «Mein Kampf» von diesem Adolf Hitler liegt. Renées Mutter habe ihn
iiber den Autor kurz und biindig aufgeklart: «Das ist der Mann, der die Schande von
Versailles wieder gutmachen wird.» Zur Ehe mit Renée ist es allerdings dann doch nicht
gekommen, weil deren Vater, Oberstdivisionar Fritz von Erlach, dagegen war und gesagt
habe: «Wenn er wenigstens Sekundarlehrer wire, dann konnte man dariiber reden.» Am
30. Marz 1927 ist Fritz Jean Begert in Bern zum Primarlehrer patentiert worden.

Und jetzt sitzt er, wihrend er draussen, im dimmernden Montagmorgen, schon die ein-
treffenden Schiilerinnen und Schiiler den Schneepflotsch von den Schuhen stampfen
hort, an diesem Bumbacher Lehrerpult, als sei alles nichts gewesen, was er seit seiner
Patentierung vor fiinfundzwanzig Jahren versucht hat. In Bern ware heute morgen
Zibelemarit, konnte ihm fliichtig durch den Kopf gehen. Oder er denkt daran, dass Hei-
mann und Zbinden am Samstag im Burgerratssaal immerhin Interesse gezeigt und ge-
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sagt haben, sie wollten im Vorstand priifen, ob man ihn zu einem Vortrag einladen kon-
ne, als er ihnen von seinen Aufsatz-Experimenten erzihlt hat: Statt die Schaffensfreude
der Kinder mit roter Tinte, orthografischer Besserwisserei und grammatikalischen Fi-
nessen zu zerstoren, hat er damit begonnen, sie Wissenswertes aus Natur und Volk in
ihrer eigenen Sprache aufschreiben zu lassen und ist beeindruckt von der unverbildeten
Direktheit, Farbigkeit
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und Poesie dieser Texte. « Wenn es dem Lehrer durch seine Erziehungskunst gelingt, die
in den Kindern schlummernde Welt zu wecken», hat er sich notiert, «erschliessen sich
ihm ungeahnt viele Quellen.» Gerade solche Erfahrungen, denkt er, miissten doch auch
fiir Schriftsteller von Interesse sein. Dann erhebt er sich und geht zur Tiir des Schul-
zimmers, um die eintretenden Kinder zu begriissen.

3.

Fiir die Briider Zeno und Walter Ziircher, die im Winter von 1952 auf 1953 in Bern
Begerts Biicher zu studieren beginnen, wird der Schriftsteller mit der Lowenméahne vom
Biliechermarit zum Idol aus einer anderen Welt; sie haben keine Ahnung, dass er mit
seinen himmelstiirmerischen Ambitionen langst gescheitert ist. Seit den ersten Seiten
der «Lebendigen Schule» sind sie immer neu begeistert von der poetischen und utopi-
schen Kraft seiner Sprache: «Der Notschrei der Menschen dringt bis zu den Sternen hin-
auf. Sie mochten erlost sein vom Unrecht, von der Grausamkeit.» In furchtbarer Weise
durchtobe der Krieg «eine morsche Welt» und habe die Menschen daran erinnert, «dass
in unserem Kulturleben manches nicht in Ordnung ist. Die Schule wird sich in den
kommenden sozialen Umwilzungen auch wandeln miissen, wenn sie ein edleres Ge-
schlecht heranbilden will.» Bei Begert, so begreift Zeno, der Seminarist, geht es um das
Wesentliche, um «das Idealbild einer Schule». Endlich einmal macht einer Mut: «Moge
jeder in seinen Verhaltnissen soviel davon zu verwirklichen suchen, als ihm seine inne-
ren Krifte und die ausseren Umstiande erlauben!» Das ist ein anderer Ton als jener, der
in Hofwil herrscht, wo die inneren Krafte klein gemacht werden und die dusseren Um-
stiande alles zu verhindern scheinen. In grauen Raumen des Seminars wird er von triib-
seligen Lehrern mit viereckigen Kopfen Tag fiir Tag mehr zu einem grauen, triibseligen,
viereckigen, bernischen Schulmeister gemodelt. Dagegen
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Begert: «Ich werde nie miide werden, die Schule der Zukunft zu schildern, und konnte
ich das, was ich sagen mochte, auch nur stammeln, nur in unbeholfener Weise andeuten.
Das Bild einer vollkommeneren Schule, das ich in mir trage, begliickt mich tief. Um die-
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ses Bild deutlicher zu zeigen, habe ich die Nachteile der heutigen Schule oft etwas dras-
tisch dargestellt, was mir derjenige verzeihen wird, der mit mir die Sehnsucht nach einer
besseren Welt teilt.» Zeno lacht: Das verzeiht man gern. «Schon sehe ich im Geiste tiber-
all individuell verschieden gefarbte, der Landschaft, der Tradition, dem Volkscharakter
angepasste Erziehungsstiatten entstehen.» Ja!

Fritz Jean Begert greift das bernische Schulsystem dort an, wo jedes staatlich organisier-
te Schulwesen angreifbar ist: bei der Unmoglichkeit, auf die individuellen Bediirfnisse
und Fihigkeiten der Schiiler und Schiilerinnen einzugehen. «Hoch- und schwachbegabte
Kinder miissen», kritisiert er, «die gleichen Aufgaben in der gleichen Zeit mit Hilfe der
gleichen Lehrmittel in den gleichen Raumen losen.» Auch wer anders unterrichten
mochte, sei zu dieser «Gleichmacherei» gezwungen: « Wenn wir die Sensibilitat der Kin-
der in Betracht ziehen, so bedeutet der heutige Schulbetrieb eine brutale Vergewaltigung
ihres Seelenlebens.» Alle Kinder gleich viel leisten lassen zu wollen, sei eine Torheit:
«Sind wir im Gebirge nicht froh, von einem Bergfiihrer sicher geleitet zu werden, erwar-
ten wir etwa, dass er auch gut auf der Orgel zu spielen versteht? Nein, das Privileg, Un-
mogliches zu verlangen, bleibt der Schule vorbehalten.» Die Schule leide oft «an einer zu
grossen Anpassung an die utilitiren Wiinsche geistig unbedeutender Menschen». Begert
nennt einen ganzen Katalog von «korperlichen und seelischen Bediirfnissen», die fiir
Kinder «lebenswichtig» seien, in der heutigen Schule jedoch nicht geférdert werden
konnten: Die Bediirfnisse nach Bewegungsfreiheit, nach Gemeinschaft, nach korperli-
cher Ertiichtigung, Abenteuern und Naturverbundenheit — er verweist auf den kindli-
chen Forscherdrang —, nach Erregung und Dampfung, nach Sammlung, Selbsteinkehr,
Traumerei, nach Hin-
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gabe, nach sozialer Arbeit, Aufopferung, seelischer Erhebung, nach Besitz und nach Ver-
fligungsgewalt. Dazu kommen die Schaffens-, Fiihrungs- und Kampfbediirfnisse, die
Sehnsucht des Kindes nach Schonheit und Reinheit. Auf den Einwand, es konne nicht
Aufgabe der Schule sein, all diese Bediirfnisse zu beriicksichtigen, erwidert Begert:
«Wenn die Schule den Kindern jeden Tag sechs Stunden wegnimmt, so ist es ihre
Pflicht, dafiir zu sorgen, dass eine so lange Zeit sinnvoll ausgefiillt wird, ausserdem er-
streben wir eine Bildung des ganzen Menschen, eine harmonische Entwicklung aller sei-
ner guten Anlagen. Das Kind soll sich wohlfiihlen und frei entfalten konnen. Solange die
Schule nicht so eingerichtet ist, dass sich auch Dichter und Kiinstler darin wohlfiihlen,
ist sie wahrhaft unvollkommen.»

Deshalb stellt er gegen die staatliche Schule sein «differenziertes Gruppensystem». Die-
ses System soll «die individuelle Vermittlung des Wissens» und die «Wechselwirkungen
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zwischen den Geschlechtern, den verschiedenen Berufen, den verschiedenen Alters- und
Entwicklungsstufen» ermoglichen. Die starren Schulklassen, «ein Grundiibel unserer
Schulen», sollen zur Losung bestimmter Aufgaben in Untergruppen aufgeteilt werden.
Darin finden sich die Kinder nach ihren Neigungen und bilden eine Rangordnung, wobei
Begert fordert: «Jeden an den ihm zusagenden und ihm gebiihrenden Platz und an die
Spitze die Besten!» Fiir jedes neue Thema bildet sich eine neue Gruppe und sucht ihre
neue Rangordnung: «In der von uns erstrebten Schule wird es keine starren Gruppen
mehr geben. Oft werden sich zwar einige Schiiler, die sich durch besondere Gemein-
schaftsgefiihle verbunden wissen, fiir langere Zeit zu gemeinsamer Arbeit zusammentun,
aber daneben wird es fiir jeden Einzelnen unzihlige Moglichkeiten geben. Die Labilitat
der Gruppen wird iiberaus gross sein. Wer unsere Schule besuchen wird, wird vielleicht
drei Knaben im physikalischen Laboratorium titig sehen, fiinf in der Gartnerei, zwei am
See, sechs auf dem Feld, zwei in der Schreinerwerkstatt oder in der Topferei, einen in
der Bibliothek, vier im Wald.»

[30]

Wenn Zeno Ziircher in diesem Winter im Seminar Begerts Namen erwiahnt, dann schiit-
teln die Kollegen der oberen Promotionen allerdings nur den Kopf. Den Begert konne er
vergessen, das sei doch auch so einer, so ein «Reformpadagoge». Solche hitten hierzu-
lande keine Chance. Ob er noch nie etwas gehort habe vom Schneiderhandel, vom Semi-
narstreit um Ernst Schneider? Der sei nicht irgendein Schulmeisterlein aus dem hinters-
ten Krachen gewesen, sondern seit 1905 Direktor am Oberseminar Bern-Hofwil: jung,
gescheit, reformfreudig, mit Interessen fiir die Psychoanalyse, was damals als skandal6s
gegolten habe. Zehn Jahre lang habe er die Angriffe der altehrwiirdigen Berner Lehrer-
schaft und ihrer politischen Adlaten erfolgreich abgewehrt. Dann ist der Krieg gekom-
men, die Lehrer mussten in den Aktivdienst, Schneider schickte seine dltesten Jahrginge
als Stellvertreter in die Dorfer, Berichte iiber deren Tatigkeit hat dann der kantonale Un-
terrichtsdirektor zum Anlass genommen, eine Expertenkommission einzusetzen, die
wunschgemaiss herausfand, dass das eigentliche Problem dieser halbausgebildeten Jung-
lehrer Seminardirektor Schneider sei: Unter anderem habe er im Seminar einen Pazifis-
ten als Hilfsreligionslehrer und einen Sozialdemokraten als Geschichtslehrerstellvertre-
ter angestellt. Glaub’s der Teufel. Man legte Schneider den Riicktritt nahe. Das war 1916.
— Oder der Eymannhandel um den weitherum beriihmten und begeisternden Pidagogen
Fritz Eymann, der als ehemaliger Pfarrer von Eggiwil 1924 am Seminar Bern-Hofwil Re-
ligionslehrer wurde. Im gleichen Jahr hat er Rudolf Steiner in Bern iiber anthroposophi-
sche Padagogik sprechen horen. Und weil ihm das imponiert hat, hat er die Anthroposo-
phie zu studieren begonnen und ist ausserhalb des Seminars in den 6ffentlichen kultur-
politischen Diskussionen jener Zeit immer mehr fiir die Lehren Steiners eingestanden.
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In den dreissiger Jahren ist Eymann deshalb zunehmend unter Druck der altehrwiirdi-
gen Berner Lehrerschaft und ihrer politischen Adlaten geraten. Schliesslich erledigte
man die Sache nach bewahrtem Strickmuster: Schulinspektoren nahmen den Schulbe-
trieb von Junglehrern, die Eymannschiiler gewesen waren, nach Strich und Faden aus-
einander, fanden, wie sie sagten, Unordnung und Wirr-
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warr in einer Anzahl dieser Schulstuben und deklarierten diesen Missstand wunschge-
mass zur Auswirkung der anthroposophischen Theorien Eymanns. Glaub’s der Teufel.
Der Regierungsrat hat Eymann daraufhin entlassen. Das war Ende 1938. Und seit An-
fang der vierziger Jahre, so erzidhlen die Kollegen aus hoheren Promotionen, sei nun also
auch der Primarlehrer Begert mit seinen Schriften schulreformerisch hervorgetreten,
zwar nicht als Psychoanalytiker oder als Anthroposoph, dafiir als Panidealist. Das sei
dem Staate Bern alles Hans was Heiri. Nein wirklich, falls er, Zeno, im Bernbiet Lehrer
werden wolle, sei es am gescheitesten, wenn er diesen Begert moglichst schnell vergesse.
Hier sei die Schule seit jeher als Schliissel zur Staatserhaltung betrachtet worden. Wer
der Meinung sei, sie mit irgendwelchen Spintisierereien verindern zu miissen, werde
abserviert. Zeno merkt sich’s. Aber mit solchen Geschichten, denkt er, ist Begert nicht zu
widerlegen. Und bei nachster Gelegenheit muss er herausfinden, was das ist, ein Panide-
alist.

Als er am letzten Samstag des Februars 1953 aus dem Hofwiler Internat nach Hause
kommt, ruft ihm Walter vom Kiichentisch her entgegen: «Hast du gesehen? Heute
abend ist Begert in Bern.» Er wirft ihm den «Anzeiger» zu. Zeno liest das Inserat, das
vom Berner Schriftstellerverein unterzeichnet ist: «Fritz Begert, ehemaliger Leiter der
Lombachschule, spricht iiber das Thema: ‘Sollen die Bauernkinder bei uns schreiben
lernen oder wir bei ihnen?’ (Tolstoi)». Am Abend sind die beiden Briider um Viertel
nach acht im Lyceum-Klublokal im zweiten Stock iiber dem «Café du Théatre». Einige
Gesichter im Publikum kennen sie vom Biliechermirit her, zum Beispiel das vergeistigte
Chudermanndli, den Rhyn, oder den Hageren, den Heimann, der jetzt zu reden beginnt,
es freue ihn sehr, ein langjahriges Mitglied des Vereins zu einem Thema sprechen zu ho-
ren, das alle Padagogen und kulturell interessierten Menschen, die Schriftsteller aber
insbesondere, fesseln miisse. Fritz Begert konne aus einer Fiille von Beobachtungen und
Erfahrungen schopfen und die Ausfithrungen iiber seinen Schreibunterricht mit den
Kindern im Schangnau mit aufschlussreichen Proben
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belegen. Dann steht Begert auf, wendet seinen imposanten Kopf mit dunkel umrandeten
Augen, sensiblem Mund und starker, gerader Nase dem Publikum zu, blickt in die Run-
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de, nickt lachelnd Freunden und Bekannten zu, streicht sich die langen Haare zuriick
und beginnt mit warmer Stimme zu reden: «Vo wige mine Haar —», er sei im
Bumbacher Schulhaus in der Gemeinde Schangnau, wo er zur Zeit wirke, kaum ein paar
Wochen Lehrer gewesen, als ein Bauer, der auch Mitglied der Schulkommission sei, zu
ihm gesagt habe: «Los, Schuelmeischter, wenn mir hatte gwiisst, dass du so langi Haar
hesch, hatte mir di nit gwahlt. Mir si drum hie konservativ.» Er habe darauf gesagt, er
sei noch hundertmal konservativer als die Leute hier. Im Schangnau habe man die Lie-
der gern, die fiinfzig Jahre alt seien. Er aber habe jene gern, die man vor fiinthundert
Jahren gesungen habe und jene, die man vor tausend Jahren sang, seien ihm noch lie-
ber. Mit den Haaren sei’s das gleiche. Die moderne Saumode, die Haare abzuschneiden,
habe Napoleon der Erste nach dem Agyptenfeldzug eingefiihrt. Vorher habe man die
Haare getragen bis auf die Schultern hinunter. Und bei den Romern hitten nur die Skla-
ven die Haare kurz tragen miissen. Und Wilhelm Tell, die alten Eidgenossen und spater
die Fiihrer im Bauernkrieg anno 1653, der Schibi und der Leuenberger, die hitten sich
alle geschamt, sich kurz scheren zu lassen. Schliesslich habe er beigefiigt: «U de d’Puure
uf de Jasscharte?», worauf der Bauer herzlich habe lachen miissen. Seither habe man
sich im Schangnau an den langhaarigen Schulmeister gewohnt. In der heiteren Stim-
mung, die sich breitmacht, beginnt Begert mit seinem Referat: «Allen padagogischen
Revolutioniren ist es bis heute nicht gelungen, grundlegende Anderungen im allgemei-
nen Schulwesen herbeizufiihren. Immer noch hat dieses einen stark nivellierenden, kol-
lektivistischen, ganz und gar unkiinstlerischen Charakter. Die bedrohlichen, bedngsti-
genden Zustiande in aller Welt lassen erkennen, dass die seit hundert Jahren gewaltig
vermehrte Volksbildung durchaus nicht die erhofften Resultate gezeitigt hat.» Eine wirk-
liche, grundlegende Erneuerung des Schul- und Erziehungswesens ermogliche erst das
differenzierte Gruppensystem.
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Dann beginnt er aus seiner Schulpraxis zu erzahlen, wie er die Kinder ihre Aufsitze
schreiben lasst. Sozusagen ein Urerlebnis habe er gehabt, als einmal ein Kind auf einem
Stiick Papier einige Satze auf berndeutsch geschrieben habe, genauso, wie sie ihm einge-
fallen seien. Da habe er begriffen, dass Kinder ganz anders erziahlen konnen, wenn sie
sich nicht an die starren Regeln der fremden, hochdeutschen Sprache halten miissen.
Deshalb habe er damit angefangen, sie nicht mehr Aufsitze schreiben zu lassen, sondern
lediglich anzuregen, sie sollten es aufschreiben, wenn sie etwas erlebt hétten. Dann liest
Begert Beispiele aus den Kindernotizen, unter anderem Rosi Brunners «Sigithalersch
Labtig»: «Geschter hei si im Lade vom Sigithaler Froueli u Chrischte brichtet. Ds Peek
Emmi u ds Schybe Chrigu Rosi. — Chrischte war also dam Sigithaler Froueli der Maa gsy.
Sie si zame zwiische Brachbiiels u Peeks gwohnt, sie hei dert es alts chlys Tatschhiittli
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gha. Das Froueli syg sturms gsy. Es heig der ganz Tag Holz gstole u zueche treit.» In
Begerts schwungvoller Interpretation haben diese Texte in ihrer Echtheit und Direktheit
eine Wirkung, die nicht nur die Briider Ziircher verbliifft. Wenn man nicht wiisste, sagt
einer neben ihnen, nachdem Begert geschlossen hat, dass das alles Kinder geschrieben
hatten, man wiirde sagen, einzelne Passagen stammten vom Gotthelf oder vom Sime
Gfeller.

Der Korrespondent des «Berner Tagblatts» schreibt iiber diesen Abend, Begert sei es
gelungen darzutun, «welch schone Moglichkeiten der Schule in der Erziehung zu wah-
rem Menschentum gegeben wiren», und jener des «Bunds» schliesst seinen Bericht:
«Moge unser Land diesem an der Zukunft bauenden Schweizer Erzieher bald eine Statte
schaffen, wo er zum Segen vieler unmittelbar wirken kann!»

4.

Am 2. April 1953 hat Fritz Jean Begert eine Postkarte an den Journalisten
Neuenschwander nach Bern geschickt: «Wie froh bin ich, dass ich diesen Winter iiber-
standen habe! — Ich war drei Tage in
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Ziirich und verbrachte vorgestern mit Hermann Hiltbrunner anregende Stunden.»

Ich stelle mir vor: Begert, nach dem Abendessen vor dem Haus, der Hogant majestitisch
in der Abendddmmerung, kein Wolkchen am Himmel, es riecht nach Friihling. Dann
noch einmal in die Schulstube, er beginnt am Lehrerpult Korrespondenz zu erledigen,
wichtig ist, den verbliebenen Getreuen immer wieder Signale zu senden, dass er weiter-
hin mit geistig wertvollen Menschen wie dem Lyriker und Reiseschriftsteller
Hiltbrunner in Kontakt und unentwegt taitig ist fiir die gemeinsame Sache. Gerade
Neuenschwander, einer der treusten Begertianer, ist empfanglich fiir solche Signale, und
ihn muss er pflegen: Neuenschwander hat ihn nach dem Referat vor dem Berner Schrift-
steller-Verein beherbergt und danach in den «<Emmenthaler Nachrichten» eine freundli-
che Besprechung des Abends verdéffentlicht. Zuvor, im Januar, hat er iiber sein neues
Buch, «Die Lombachschule», im «Berner Tagblatt» eine ganze Seite geschrieben, die
von der «Biindner Zeitung» nachgedruckt worden ist. Damals hat ihm Begert per Post-
karte fiir den «lebendigen Aufsatz» gedankt und beigefiigt: «Sie haben unserem Werk in
schoner Weise gedient!»

Unbefriedigend ist seine Situation trotzdem, mehr als unbefriedigend, zum Davonlau-
fen. Hier hinten experimentiert er isoliert an einer kleinen Oberschule mit dem differen-
zierten Gruppensystem, keinen Schritt weiter als vor zwanzig Jahren und wie damals
ohne Offentlichkeit und ohne Méglichkeit, iiber die Schulstube hinaus zu wirken. Die
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Reaktionen auf seine « Lombachschule» sind zwar freundlich, aber eine Welle der pada-
gogischen Begeisterung, wie sie mitten im Zweiten Weltkrieg das «Biihl»-Buch auszul6-
sen vermochte, hat diese neue Publikation nicht bewirkt. Was er in den vierziger Jahren
aufgebaut hat, ist unwiderbringlich verloren. Er miisste, da macht er sich nichts vor, mit
neuen Leuten noch einmal ganz von vorn beginnen. Aber wie?

Aus der untersten Schublade des Lehrerpults holt er, denke ich mir, wie haufig in den
letzten Wochen, das «Panideal», das er auch
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jetzt nicht in die Hand nehmen kann, ohne die Widmung des verehrten Meisters Rudolf
Maria Holzapfel zu iiberfliegen: «Den Pilgern / die eine neue Erde suchen». Dann
schlégt er die letzten Seiten auf, die padagogische Pointe des umfangreichen Werks, die
Skizze einer «Akademie der Ausnahmen», an der er sich zu orientieren versucht, seit er
zum ersten Mal von ihr gehort hat, im Winter 1925/26. Damals, noch wihrend seines
dritten Jahres am Seminar Muristalden, fand er in Bern Anschluss an Gruppen von Stu-
denten und Studentinnen, die sich in privatem Rahmen durch gemeinsame Lektiire und
Diskussion weiterbildeten; Themen waren die Biografien von Leonardo da Vinci oder
Albert Schweitzer, eine der Gruppen debattierte Schulreformen und eine andere Holzap-
fels «Panideal». Weil fiir ihn damals unter dem frommlerischen Direktor Fankhauser die
Befreiung von weltanschaulichen Zwingen vordringlich geworden war, schloss er sich
der «Panideal»-Gruppe an. Sie hat sich dann haufig in Holzapfels Haus an der
Elfenaugasse — dem heutigen Holzapfel-Weg — in Muri getroffen, weil Monika Holzap-
fel, eine der Tochter des Meisters, als Biologiestudentin Mitglied der Gruppe war — frei-
lich ohne dass der Meister je in Erscheinung getreten ware. Mehr als einmal hat Begert
damals seinem diffusen, quialenden Leiden an der Welt mit drastisch nihilistischen Wor-
ten Ausdruck verliehen, so dass Monika Holzapfel ihn jeweils auslachte, ihm sei ja wirk-
lich nicht zu helfen.

Mit dem «Panideal» in der Hand tritt Begert an ein Fenster seines Schulzimmers. Es hat
eingenachtet. Im dunklen Tal schimmern die kleinen, verlorenen Lichter der verstreut
liegenden Gehofte: Dort lebt das Vreneli Rentsch, dort die Bertha Brunner, dort der
Ernst Beyeler. «Meine Seele verlasst die Statten der Wildheit», liest er, «<wo die besten
Krifte und die grossten Schopferanlagen, dem Zufall, der Stumpfheit, der Roheit preis-
gegeben, so oft verkiimmern, erlahmen und zugrunde gehen.» Von diesem Zugrundege-
hen ist er immer wieder bedroht gewesen: Zwar wurde er im Friihling 1927 zum Primar-
lehrer patentiert, aber beim herrschen-
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den Lehreriiberfluss war es fiir einen Seminarabginger gianzlich aussichtslos, eine Stelle
zu finden. Von Mai bis Ende Juli 1927 hatte er im Erziehungsinstitut Griinau bei Wa-
bern, einer teuren Privatschule mit internationaler Schiilerschaft und freiem Schulbe-
trieb nach englischem Vorbild, zu unterrichten. Im Sommer rief ihn die Mutter nach
Hause: Vater sei nach einer falsch behandelten Brustfellentziindung schwer erkrankt,
bleibe voraussichtlich langere Zeit arbeitsunfahig, er als altester Sohn miisse einsprin-
gen. Bis zum Februar 1928 ging Fritz Jean Begert fiir seinen Vater ins Baugeschaft
Frutiger in Oberhofen zur Arbeit. Der Vater blieb arbeitsunfihig. Nach einer dreiwochi-
gen Stellvertretung im Februar 1928 in Inkwil hatte er, damals Pazifist, in Bern in die
Infanterie-Rekrutenschule einzuriicken: Obschon er Schwindelgefiihle bekommen habe
— wie er viel spater einem Journalisten erzahlt hat —, als man ihm Bajonett und Ordon-
nanzgewehr aushindigte, habe er auf der Berner Allmend wochenlang fleissig den Ge-
wehrgriff gelibt. Jedoch hitten ihn damals vor allem die Schwalben, die die Kaserne um-
segelten, die blauen Wegwarten auf der Allmend und die knallroten Friichte einer Eber-
esche auf dem Marsch nach Schwarzenburg beeindruckt.

Einmal hat Monika Holzapfel in der «Panideal »-Gruppe Begert um eine Portratfotogra-
fie gebeten, die sie ihrem Vater — einem versierten Kenner der physiognomischen Lehre
— zeigen wollte. Holzapfel wiinschte darauthin den jungen Mann zu sehen. Im Mai des
Jahres 1928, erinnert sich Begert jetzt, wurde er unerwartet nach Muri gerufen; die No-
tizen, die er sich damals gemacht hat, sind ihm ein wertvoller Schatz geblieben: «Unbe-
schreiblich waren mein Erstaunen und mein Schreck dariiber, dass der grosste lebende
Meister der Menschheitskunst — so hatte ihn Romain Rolland genannt —, einer der
grossten Forscher aller Zeiten, mich, der ich noch nichts geleistet hatte, der ich mich im
armseligsten seelischen Zustand befand, kennen lernen sollte. (...) Nachmittags wurde
ich zu Holzapfel gefiihrt. Monika 6ffnete die geheimnisvolle Tiir mit leuchtenden Augen.
Ganz gefesselt blickte ich in das andachtige

[37]

Zimmer, wo sich der grosse heilige Forscher ganz langsam aus seinem Sessel erhob, oh-
ne aufzublicken, das ernste Schopferantlitz umwallt von langen silbernen Haaren. Er
trug ein Hauskleid, einer Monchskutte dhnlich, und war gegiirtet. Ich sagte kein Wort,
denn ich wusste nicht, wie ich ihn begriissen, wie ich ihn anreden sollte. Er wies mir mit
seiner rechten Hand einen Platz an, und wie ich ihm nun gegeniiber sass, hatte er sein
erhabenes Antlitz mir zugewandt. In seinen dunkelbraunen Augen lag eine riesige Si-
cherheit und Festigkeit, und es leuchteten daraus die Geheimnisse verborgener heiliger
Welten.» Holzapfel, so scheint ihm heute, hat damals wie ein gewaltiger Prophet mit
einer Lebhaftigkeit und Eindringlichkeit zu ihm gesprochen, als ob er vor einem ganzen
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Volk gestanden wire: «Es ist ein himmelweiter Unterschied zwischen einem primitiven
Pflug und einem Aeroplan. Bevor man aber einen Aeroplan konstruieren konnte, waren
ungeheuer viele wissenschaftliche, technische Kenntnisse erforderlich, die selbst ein
Lionardo nicht besass. Wie sollten, um im geistigen Leben neue Formen, etwas Neues,
Grossartiges schaffen zu konnen, nicht auch unerhort viele wissenschaftliche Kenntnisse
erforderlich sein?» Holzapfel sprach, erinnert sich Begert, mit eindrucksvollen Gebar-
den, mit herumfahrenden, kreisenden Armen, mit sprechenden Hianden und Fingern. Er
setzte gleichsam die ganze Welt in Bewegung, sammelte mit den Handen, trennte, ver-
band, ordnete, formte, baute auf: «Ein Menschenleben geniigt zur Erneuerung der Kul-
tur nicht. Dazu braucht es Jahrhunderte, Jahrtausende geduldiger wissenschaftlicher
Arbeit. Das Wesentliche war, den ersten Schritt auf eine hohere, bessere Stufe zu tun,
den ersten Schritt. Weder Schopenhauer, noch Kant, noch Nietzsche, niemand hat vor
mir diesen ersten Schritt getan.»

Im Laufe des Jahres 1928 wurde der 21jdhrige Fritz Jean Begert nach und nach in den
engeren Kreis um Holzapfel aufgenommen. In dessen Haus, wo er nun ein gerngesehe-
ner Gast wurde, lernte er Holzapfels Frau kennen, Bettina Holzapfel-Gomperz, eine
hochgebildete Wienerin, die ihren seit vielen Jahren leidenden Mann

[38]

selbstlos und aufopfernd pflegte. Er lernte den 45jdhrigen Wladimir Astrow kennen, der
eigentlich Wladimir Zwonkin hiess und wie Holzapfel jiidischer Herkunft war. Die bei-
den hatten sich 1898 in Cherson in Siidrussland kennengelernt. Astrow hatte dann
Holzapfels «Panideal» aus dem Deutschen ins Russische iibersetzt und war seinem ver-
ehrten Meister spater in die Schweiz gefolgt.

Am 22. Mirz 1929 schliesst Begert eine Stellvertretung auf der Egg in Griinenmatt-
Liitzelfliih ab. Drei Monate hat er dort fiir den schriftstellernden Lehrer Simon Gfeller
unterrichtet, der dem Todessturz seines Grossvaters eine Erzahlung gewidmet hat. Tags
darauf begegnet er in Holzapfels Haus erstmals dem vierzehn Jahre dlteren Publizisten
Hans Zbinden, der ihm zum wichtigen Weggefahrten im Kampf fiir den Panidealismus
werden wird. Am gleichen Tag ist es zu jenem Gesprach mit Holzapfel ggkommen, das
ihm den Weg gewiesen hat. «Ich gebe Thnen den heiligen Franz von Assisi zum Vorbild»,
sagte Holzapfel damals. «Franziskus war ja kein philosophischer Kopf, und dennoch
vermochte er auf die Menschen machtig zu wirken. Die religiose Anlage ist wichtiger als
die wissenschaftliche Schulung. Ein Mensch wie Franziskus konnte mit dem Panideal in
einem Jahr die ganze Menschheit erobern. Glauben Sie, dass unter meinen Schiilern ei-
ner ist, der auch nur zwei Drittel vom heiligen Franz ausmacht? Wladimir Astrow ist
vielleicht noch der stirkste. (...) Ich will iibrigens das Verdienst derer, die bis jetzt allein
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fiir das Panideal gearbeitet haben, niemals geringschitzen. Sie konnen ja nichts dafiir,
dass ihre Anlagen nicht denjenigen der grossen Apostel gleichen. Ich habe meine Freun-
de sehr lieb und verhalte mich zu ihnen wie zu meinen eigenen Kindern. (...) Ich hoffe
sehr, in meinem Leben wenigstens eine oder zwei wirklich apostolische Naturen zu fin-
den, sonst wiirden sich auch die intelligenteren Menschen schliesslich einbilden, dass
das Panideal tiberhaupt nicht zu popularisieren sei, und das Werk bliebe liegen. Viel-
leicht erst nach Jahrhunderten wiirde es wieder aus einer Bibliothek gegraben und die
Menschheit davon erfasst. Aber denken Sie: Wieviel Zeit ginge da verloren, was dies fiir
die
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Menschheit fiir einen Verlust bedeuten wiirde!» In dieser Stunde hat ihm Holzapfel die
Grosse und die Wichtigkeit seiner zukiinftigen Aufgabe unausloschlich ins Bewusstsein
gebracht. Und als er beifiigte: «Ich kann es Thnen nur andeuten. Sie miissen es innerlich
erfassen und erganzen. Aber in Thnen glaube ich einige wertvolle Anlagen entdeckt zu
haben», sah Begert seine Zukunft klar vor sich: Er wollte Holzapfels Lehre, den Panidea-
lismus, in die Schulen und so in die Herzen der zukiinftigen Generationen tragen.

Begert kehrt ans Lehrerpult zuriick und liest weiter: «Meine Seele schaut eine neue, eine
panidealistische Kultur, in der das Suchen, Finden, Fordern schopferischer Geister zur
Hauptquelle der Erziehung geworden ist, in der alle Strome der padagogischen Titigkeit
Ursprung haben.» Damals hat ihn Holzapfel unterstiitzt, als es darum ging, sich ein
Arztzeugnis zu beschaffen, das eine Kur im Lungensanatorium Heiligenschwendi ob
Thun als notig erscheinen liess, was eine medizinische Untersuchungskommission ver-
anlasste, ihn, den Pazifisten, vorzeitig aus der Armee zu entlassen. Und wieder unter-
stiitzt hat Holzapfel ihn, als er sich nach Orselina im Tessin zuriickziehen wollte, um sich
ungestort dem Studium des «Panideals» hingeben zu konnen. Damals begann er sich
intensiv mit Holzapfels Idee der «Akademie der Ausnahmen» auseinanderzusetzen, die-
sem Zentrum panidealistischer Welterlosung, in dem die schopferische Arbeit auf allen
Gebieten der menschlichen Seele und die individuellen Entwicklungsweisen der geringe-
ren und grosseren Begabungen ergriindet werden sollten samt den Bedingungen, unter
welchen deren Vervollkommnung und deren Wirken am besten gedeihen wiirden. Hier,
in diesen ernsten, edlen Bauten, die Holzapfel vor seinem geistigen Auge zwischen ei-
nem Kranz von grosseren und kleineren Garten und machtigen Baumgruppen hervor-
schimmern sah, hier sollten die von den grossen Seelenkennern, den «Geniefindern»,
wie er sie nannte, erkannten genial Veranlagten und schopferisch bereits Entwickelten
ihrer grosstmoglichen Vervollkommnung entgegengefiihrt werden. Aber nicht eine ver-
blendete Elite sollte der Panidealismus hervorbringen, nein, gerade der Akademie der
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Ausnahmen wiirde die grosse Aufgabe obliegen, die Arbeitsweisen
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geringerer Berufe und mittelmassiger Menschen aufs genauste zu erforschen und die
Bedingungen zu finden, unter denen sich auch die Schaffenskrafte des Durchschnitts
und der Geringsten erfiillen konnten. Jene aber, die in der Wissenschaft und Kunst des
praktischen Gesellschaftsgestaltens hervorragen wiirden, hétten die Pflicht, fiir die Sa-
che des Panidealismus in die Welt hinauszutreten, um den edlen Kampf gegen die Nach-
folger der Aristokratie und des Kapitalismus, gegen die noch riicksichtsloseren Bedrii-
cker der «Kakokratien» aufzunehmen.

Am 27. April 1929 erreicht Begert in Orselina die Meldung vom Tod seines erst
48jahrigen Vaters, dieses lebensfrohen Mannes, von dem er die Freude am Singen ge-
erbt hatte. Nach anderthalbjahrigem Krankenlager, fiir das keine Krankenkasse aufge-
kommen ist, war er in Hilterfingen gestorben. Begert reist zur Beerdigung nach Hause.
Zwar hort er in diesen Tagen die Mutter von finanziellen Sorgen reden, allein, er begreift
sie nicht. Geht es jetzt fiir ihn nicht um viel Bedeutenderes? Sie wolle wieder als Schnei-
derin zu arbeiten beginnen, sagt sie ihm, die Kinder — der Jiingste, Willy, ist 17 — sollten
helfen, wie sie konnten. Nach Vaters Beerdigung ist Begert zu seinen Studien ins Tessin
zurlickgekehrt. Finanziell, so miisste er sich jetzt ehrlicherweise eingestehen, hat er von
allen die Mutter am wenigsten unterstiitzt, nicht, weil er nicht gewollt hitte, sondern
weil er kaum je Geld {ibrig hatte. Nachdem er spater im Jahr aus dem Tessin zuriickge-
kehrt war, hatte er zwischen den Stellvertretungen fiir Wochen arbeitslos zuhause gelebt.
Aussicht auf eine feste Anstellung als Lehrer, die doch Voraussetzung fiir langerfristige
panidealistische Schulexperimente gewesen wire, bestand weiterhin nicht. Als ihm vom
17. bis zum 19. Juli die «unendliche Begliickung», wie er damals notierte, zuteil wurde,
drei Tage im Holzapfel-Haus in Muri weilen zu diirfen und ihm Holzapfel von seiner
Kompositionsarbeit, der vierstimmigen Vertonung der ersten drei Terzinen aus dem
dritten Gesang der Holle von Dantes «Gottlicher Komddie» erzihlte, fiel ihm die zu-
nehmende Hinfilligkeit des Meisters auf. An dieses Bild erinnert er sich deut-
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lich: Holzapfel, obschon erst 54jahrig, im Rollstuhl in einer windgeschiitzten Ecke des
Elfenauholzlis sitzend und in die Weite traumend, im Angesicht der sinkenden Sonne
am Horizont, da sich die Abendschatten sachte auf die Wipfel senken.

Im November arbeitete Fritz Jean Begert fiir drei Wochen in Oberstocken bei
Amsoldingen, am 22. Januar 1930 trat er eine Stellvertretung in Oberhofen an. Um den
10. Februar erreicht ihn die Nachricht von Holzapfels Tod, von dem er gewusst hatte,
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dass er wihrend des ganzen Winters nicht mehr hatte aufstehen konnen. Zur Gedenkfei-
er am 16. Februar fihrt er nach Bern. Von nah und fern sind die Freunde und Verehrer
herbeigeeilt, um in einer stillen Stunde des toten Meisters und Fiihrers zu gedenken.
Nach dem Orgelspiel — dem Adagio aus der Toccata in fis-moll von Johann Sebastian
Bach, einem Lieblingsstiick Holzapfels — ergreift Hans Zbinden das Wort und gibt einen
kurzen Abriss iiber das Leben des Dahingegangenen. «In der ehemaligen polnischen
Konigsstadt Krakau, die damals Osterreichische Provinzhauptstadt war», beginnt er, «ist
Rudolf Maria Holzapfel am 26. April 1874 als Sohn deutschosterreichischer Eltern gebo-
ren. Sein Vater war Kreisarzt, ein Mann von seltener Giite und Selbstlosigkeit, der sich in
seiner Sorge fiir die Kranken friihzeitig aufrieb und sich die Verfolgungen von Machtha-
bern zuzog, als er gegen deren Ubergriffe unschuldige Armut in Schutz nahm. Tief war
das Mitgefiihl des kleinen Knaben mit seinem iiber alles geliebten Vater, dessen Leid
und bittere Vereinsamung er mit allen Fasern seines kindlichen Herzens fiihlte.» Beim
Tod seines Vaters sei Holzapfel zwolf gewesen, habe eine Berufung zum Dichter gespiirt,
sei aber von der Not gezwungen worden, das Gymnasium zu verlassen, um fiir seinen
Lebensunterhalt zu sorgen. Mit sechzehn sei er, getrieben von einem jugendlichen unge-
stiimen Drang nach weiten Fernen und in der Hoffnung, sich die Mittel fiir ein spateres
Studium an der Universitét zu erwerben, nach Siidafrika ausgewandert und habe schwer
unter der riicksichtslosen Ausbeutung durch seine beiden Reisebegleiter zu leiden ge-
habt. Er habe sich in Kapstadt als Verkaufer in einem Laden fiir alte Kleider und als Pia-
nist in einer
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Matrosenbar durchgeschlagen. Trotzdem sei er schon friihmorgens um vier aufgestan-
den, um bis Tagesanbruch in seinen Biichern Antworten auf die ihn bedrangenden reli-
giosen und sozialen Fragen zu suchen. In diesen Jahren habe er Hunger und Unterdrii-
ckung kennengelernt. Ein Hilferuf seiner Mutter, die in schwere Bedriangnis geraten sei,
habe ihn schliesslich zur Riickkehr bewogen. «Als der Jiingling, an der Reeling stehend,
an den Hafenddmmen Kapstadts vorbeifahrt», sagt Zbinden, «erschallen plotzlich die
lauten Rufe der dort arbeitenden Negerscharen, die ihn mit leidenschaftlichen Gebarden
griissen. In all der Zeit seines Aufenthaltes in Siidafrika hatte er immer wieder die ar-
men, von den weissen Unternehmern furchtbar misshandelten Neger in Schutz genom-
men, und ihr tiefes Vertrauen gewonnen. ‘Du bist schon, weisser Mensch, du bist gut,
weisser Mensch’, sagten sie in inniger Dankbarkeit zu ihm.» Zuriick in Europa, sei er mit
seiner Mutter nach Ziirich gezogen, um dort als Werkstudent beim positivistischen Er-
kenntnistheoretiker Richard Avenarius, dem Schépfer des « Empiriokritizismus», zu
studieren. Nach dessen iiberraschendem Tod im August 1896 habe Holzapfel sein Wan-
derleben wieder aufgenommen und, unter Aufbietung aller Kraft gegen furchtbares
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Elend und drohenden Tod kimpfend, einige Zeit als Setzer in einer Missionsdruckerei in
Whitechapel gearbeitet, einem damaligen Elendsviertel Londons, in dem viele jlidische
Emigranten lebten. « Hitte er nicht damals vor sich einen Weg gesehen, der zu einer po-
sitiven Antwort auf seine Fragen fiihren sollte, er hitte diese Holle von London nimmer
lebendig verlassen», ruft jetzt Zbinden aus. 1898 habe es ihn dann nach Cherson in Siid-
russland verschlagen, wo er in drei Jahren die erste Fassung seines Hauptwerks, des
«Panideals», geschrieben habe. Mit dem fertigen Manuskript in der Tasche sei er 1901
zum ebenfalls positivistisch ausgerichteten Physiker und Erkenntnistheoretiker Ernst
Mach nach Wien gereist, der eben seine bedeutendste Arbeit, «Die Analyse der Empfin-
dungen und des Verhiltnisses des Physischen zum Psychischen», verdffentlicht hatte,
nun fiir das «Panideal» ein Vorwort verfasste und zu
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Holzapfel gesagt habe: «Ihre Forschungen sind bahnbrechend, erwarten Sie nicht, dass
Sie bald verstanden werden.» 1903 schliesslich habe Holzapfel hier, in Bern, promoviert
iiber « Wesen und Methoden der sozialen Psychologie». Im gleichen Jahr habe er die
kiinstlerisch begabte Bettina Gomperz, Tochter des bedeutenden Osterreichischen Philo-
logen und Philosophiehistorikers Theodor Gomperz, kennengelernt. Nach der Heirat
habe das Paar teils in Paris, teils in Osterreich, teils in Italien gelebt, seit Ausbruch des
Ersten Weltkriegs in der Schweiz, zuerst am Genfersee, seit 1921 zusammen mit den bei-
den Tochtern Myrrha, geboren 1905, und Monika, geboren 1907, dauernd in Muri bei
Bern. Hier habe Holzapfel 1928 sein zweites Hauptwerk, «Welterlebnis», abgeschlossen.
Zwar habe in den letzten Jahren der franzosische Schriftsteller Romain Rolland Holzap-
fel, unterstiitzt von zahlreichen fiihrenden Personlichkeiten Europas, aufs ausdriick-
lichste fiir den Nobelpreis vorgeschlagen — allein vergeblich. «Das Leben war schon,
aber das Sterben ist auch schon», sei eines seiner letzten Worte gewesen, bevor sein
Mund am 8. Februar fiir immer verstummt und das wundervolle, wie von Himmels-
leuchten strahlende Auge fiir immer erloschen sei. Zbinden schliesst: «Unser aber, die
wir Kinder seiner Zeit, Zeugen seines Wirkens sein durften, harrt eine grosse Aufgabe;
unabsehbare Felder hat er uns zur Beackerung erschlossen. Sein Leben und sein Tod
sind wie eine machtvolle Aufforderung, in den von ihm gebahnten Pfaden weiter zu
schreiten, seine Saat in alle Lander zu tragen, damit sie, wie er es prophetisch geschaut
und geschildert, immer mehr bliihende Wirklichkeit werde, damit der Geist einer erneu-
erten Menschheit in Wunderwerken der Kunst und Architektur, der Musik, der Dichtung
und des lebendigen Gemeinschaftswirkens Gestalt gewinne, in ‘Volkern des Geistes’,
vom Hauch eines neuen Ewigkeitsglaubens durchweht.»

Nun tritt Wladimir Astrow, der erste Weggefiahrte Holzapfels, vor die Trauergemeinde



Begerts letzte Lektion 31

und beginnt den philosophischen Werdegang des Toten zu schildern. Wo Holzapfel in
seiner Jugend hingeschaut habe, sagt er, habe er die wichtigsten Krifte des Lebens, alle
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Ziele und Ideale unversohnlich gegeneinander gerichtet gesehen, alles sei atomare Zer-
splitterung, Einseitigkeit, chaotische Wirrnis, unorganische, unkiinstlerische Verqui-
ckung widersprechendster Gegensitze und Sonderregungen gewesen. Moral und Kunst,
Personlichkeit und Gemeinschaft, Rationales und Irrationales, Glauben und Wissen,
Wirklichkeit und Phantasie, Erde und Himmel — alles habe einander bekriegt und sich
gegenseitig gechemmt. Das Chaos im Innern der Seelen sei ihm noch hoffnungsloser er-
schienen als im dusseren Leben, in den sozialen Verhiltnissen, und doch habe gerade
dieses innere Chaos die tiefste Voraussetzung und Ursache des dusseren gebildet. So ha-
be Holzapfel seine eigenartige Methode psychologischer Erkenntnis geschaffen, die das
Typische und Individuelle nicht mehr zerkliifte, sondern organisch und schrittweise von
den gemeinsamen Wesensmerkmalen und allgemeinsten Gesetzmassigkeiten der See-
lenvorgénge bis zu ihren individuellsten und kompliziertesten Gestaltungen vordringe
und gerade darum bei der Ergriindung des Bestehenden nicht haltmache. So, auf tiefste
und umfassende Erforschung der Wirklichkeit gestiitzt, diirfe sich diese Methode trauen,
die in der Seele schlummernden Moglichkeiten hoherer und vollkommenerer Entfaltung
mit fast visionarer, gleichsam wissenschaftlich-prophetischer Phantasiegewalt ans Licht
des Bewusstseins zu heben, um solcherweise den neuen Wegweiser der Entwicklung in
einem einzigen grossen Ideal, dem Panideal, aufzurichten und in der Gegenwart bahn-
brechend die in ihr sprossende Zukunft zu gestalten. «Dein Geist», ruft Astrow, «o
heimgegangener Fiihrer, walte in uns! Dein Schaffen und Seelenweben, das dem Tod
nicht verfallen ist, entfalte in uns die Keime der Vollendungsliebe, erhelle unsere ver-
schleierten Blicke, auf dass wir das unvergangliche Licht der Sonne des Héchsten immer
klarer erschauen!» Als nun die Orgel miachtig das erste Thema von Bachs Kunst der Fuge
intoniert, weiss der ergriffene Fritz Jean Begert, dass ihm als Pidagogen mit dieser
Stunde Holzapfels Vision einer Akademie der Ausnahmen unverbriichlicher Auftrag ge-
worden ist. Durch das Verstummen des Meisters sind ihm dessen Worte, die er in den
letzten zwei Jahren von ihm empfangen hat, zum Vermachtnis geworden.
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In der Zwischenzeit allerdings ist es spat geworden. — Begert wird im Bumbacher Schul-
haus gedankenversunken das «Panideal» geschlossen und wieder in die unterste Schub-
lade des Lehrerpults gelegt haben. Tief durchatmend, stelle ich mir vor, trat er fiir einen
Augenblick in die Nacht hinaus. Wenn er nicht resignieren und hier hinten als Dorf-
schulmeister versauern wollte, das wird ihm in diesem Friihling 1953 immer klarer ge-
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worden sein, dann musste er, trotz der ganz und gar unsicheren Zukunftsperspektiven
noch einmal aufbrechen im Dienst von Holzapfels Panideal.

5.

Daran erinnert sich Michael Begert: Dass die Lehrersfamilie im Bumbach den Bauern
beim Heuen geholfen habe, dass man an heissen Tagen in der Emme im Talgrund baden
gegangen sei und dass die Kinder ihre Eltern ab und zu begleiten durften an die sonn-
tagnachmittaglichen Volksfeste zuhinterst im Tal, im Kemmeribodenbad. Sogar seine
Mutter habe mit der Zeit langsam dazugehort, wenn es dort hoch hergegangen sei: Ser-
viertochter, ihre Tabletts mit Bierflaschen und Schinkentellern durchs Gedriange balan-
cierend, handorgelnde und bassgeigende Musiker, Jauchzer bis an die Fliihe hinauf. Ein
Bauer stosst Beatrice Begert, der Auslanderin, der schonen Griechin, den Ellbogen in die
Seite: «So, go mer ees ga tanze!» Sie ertragt seine rauhe Freundlichkeit, wie sie es zuvor
drei Jahre lang ertragen hat, dass sie im Tal als Auswartige nicht einmal gegriisst wor-
den ist. Nach dem Tanz spendiert der Bauer Meranggen, von denen es hier weitherum
die grossten gibt. Michael und Alki, Nidle bis an die Ohren, strahlen. Am Nebentisch
prahlen die junge Sennen. «I bi em Tiiiifu us der Pfanne gumpet, wo ner het Halungge
gchochet!», ruft einer. Ein anderer: «Uf jede Fau: Was a Galge ghort, ersuuft nid!» Und
ein dritter spottet: «Es zwanzgjahrigs Chalb git e kei gueti Chue meh!» Begert hort zu,
merkt sich’s fiir sein geplantes «Schangnau»-Buch: Wer den Leuten
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hier aufs Maul schaut, denkt er, besitzt nachher Materials genug, um all seine Sprach-
scheunen zu fiillen.

Spatestens in diesem Friihsommer hat sich Begert endgiiltig entschlossen, seine
Bumbacher Stelle zu kiindigen. Es muss ein einsamer Entscheid gewesen sein. Beatrice
Begert-Demetriades kann sich nicht erinnern, dass ihr Mann sie damals um ihre Mei-
nung gefragt hitte: In der Frage der Kiindigung, Begerts Entscheid gegen die sichere
Staatsstelle und fiir das neuerliche, brotlose Dasein eines freien Schriftstellers, hat sie
kein Mitspracherecht erhalten. Weil Gespriche tiber die praktischen Dinge nicht stattge-
funden hatten, habe sie immer wieder versucht zu handeln und sich im Alltaglichen
durchzusetzen. «Ich habe Jean gegeniiber — weil ich seine Art rasch erfasst habe — jedes
Wort und jeden Moment, wo ich etwas anbringen konnte, wirklich sehr gut tiberlegt.» —
Begert mag damals dariiber nachgedacht haben, dass es in seinem bisherigen Leben
immer wieder ohne Sicherheiten hatte gehen miissen. Von der Hand in den Mund, ein
Weg zeigte sich immer, das war doch normal, auch damals, zu Beginn seiner Lehrerti-
tigkeit, jahrelang. Nach der Stellvertretung von Oberhofen zum Beispiel ging er im April
1930 fiir drei Monate nach Schwanden ob Sigriswil, dann war er arbeitslos, studierte die
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Geschichte der deutschen Reformpadagogik, lernte aus Sekundarliteratur erstmals Peter
Petersens Gruppenversuche an der Universitit Jena kennen. Solche Studien brachten
freilich keinen Verdienst, die Mutter schimpfte ihn einen Taugenichts, im Oktober ging
er fiir zwei Monate in das Erziehungsheim Bichtelen in Wabern. Dann wieder arbeitslos.
Ab Februar 1931 Privatlehrer der 13jahrigen Tochter des Musikdirektors und Organisten
an der Kirche St. Moritz; der Monatslohn betrug zehn Franken. Kaum war er dort, verlor
der streitbare, eitle Musiker, der unter anderem eine Messe mit achtstimmigen Choren
komponiert hatte und sich seither als «grossten Kontrapunktiker der Gegenwart» ver-
stand, seine Stelle, weil er sich erfrecht hatte, auf der Orgel Wagner und Beethoven zu
spielen. Gemeinsamer Umzug nach Ziirich-Oerlikon, wo sich Begert bis September
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bemiihte, die Tochter, einen schwer erziehbaren Trotzkopf, wie er sie in einem Aufsatz
spater beschrieb, durch Vermittlung «héchster menschlicher Vorbilder» zu einer inne-
ren Wandlung zu fithren. Mehr als ein halbes Jahr im Dienst eines einzigen Kindes zu
stehen und kaum entlohnt zu werden, das ist fiir Begert ein Exerzitium im panidealisti-
schen Sinn gewesen. Ab November dann drei Monate an der Oberschule Diirrenast in
Thun, im Februar und Marz 1932 zwei kurze Stellvertretungen in Biel, danach vier Mo-
nate in Ins.

Wihrend der Herbstferien leitet Fritz Jean Begert zwei Knabenkolonien der Stadt Thun
auf dem Biihl ob Walkringen im Emmental. Es gelingt ihm, eine larmende, ungestiim die
Ferienfreiheiten ausniitzende Horde von 65 Buben durch Bildung sinnvoll zusammenge-
setzter Arbeitsgruppen so zu organisieren, dass die unzihligen, im Massenbetrieb un-
vermeidlichen Konflikte ausgeschaltet werden konnen. Diese Kolonien sind Begerts ers-
te Schulexperimente gewesen, die den Namen «panidealistisch» verdient haben. Aller-
dings war es in Anbetracht der damaligen staatlichen Attacken gegen seinen ehemaligen
Religionslehrer Eymann, den Anthroposophen, kliiger, Reizworter, die auf eine gewisse
kulturphilosophische Unabhiingigkeit hinwiesen, in der Offentlichkeit iiberhaupt zu
vermeiden. Deshalb hat er am Schluss des «Biihl»-Buchs lediglich diskret erwihnt, dass
die Gruppenbildung allein nicht geniige fiir einen differenzierten Unterricht: «Es
braucht ein klares Weltbild, eine einheitliche Weltanschauung, religiose Vorbilder, ein
differenzierendes Gewissen, kultivierte Unterrichtsraume, eine gute Auswahl des Lehr-
stoffes, kiinstlerische Unterrichtsweisen, von heiligem padagogischem Eifer erfiillte Er-
zieher, um die Kinder in eine schopferische Stimmung zu versetzen und sie seelisch be-
deutend zu entwickeln.» Danach ist er wieder arbeitslos, bevor er ab Mitte Januar 1933
bis Schuljahresschluss im Friihling fiir eine Stellvertretung nach Ursenbach kommt.

Alle seine Bemiihungen sind damals der Suche nach Wegen im Dienste einer menschli-
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cheren Padagogik gewidmet gewesen, wie sie Holzapfel vorgezeichnet hat. Ein Suchen
und ein Forschen ist
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alles geworden, seit man dem verstummten Meister im Mettlenholzli bei Muri eine Ka-
pelle errichtet und seinen mumifizierten Leichnam in der Gruft aufgebahrt hat. Wie
vormals der Meister tragen nun auch seine Jiinger breitkrempige, schwarze Hiite und
knapp schulterlange Haare. Und bis iiber die Grenze der Blasphemie hat damals Astrow
den Toten zu einem Religionsstifter stilisiert: «Soll ich Thnen nun von den dusseren
Schicksalen dieses Heldenlebens und dieser Heiligenlegende in einem erzihlen, von den
Leidensstationen seines grausen Martyriums, das bitterer war als der Schierlingsbecher
des Sokrates, denn er musste ihn nicht nur einmal, sondern Tag fiir Tag und Tropfen fiir
Tropfen leeren, grausamer als der Kreuzestod, denn er war ein Leben lang an das Mar-
terholz genagelt?» Zu neuer Orientierung vertieften sich Holzapfels Getreue in dessen
umfangreichen schriftstellerischen Nachlass, worin sich Texte wie etwa jener iiber «Die
panidealistischen Arbeitsgemeinschaften und die Kultur der Zukunft» fanden. Darin hat
Holzapfel als «Voraussetzung einer Wandlung im Bereiche der Seele und der geistig so-
zialen Beziehungen» deren wissenschaftliche Begriindung bezeichnet: «Die neue Er-
griindung der Seele und ihrer tiefsten Bediirfnisse musste in dieser Weise vorgenommen
werden, dass man aus ihr mit Deutlichkeit das Herannahen einer neuen Seelenkultur
erschauen kann: das Fiihlen und Schaffen einer kommenden Menschheit, ihr ethisches
und religioses Verhalten, die Gestalten ihrer Kunst und Kulte, die Form ihres Besitzes
und der erotischen Beziehungen, das Wesen ihrer Heiligen und Gemeinschaftsgebilde.»
Mit dem «Panideal» und dem «Welterlebnis» seien nun aber die «objektiven Schaffens-
gesetze» aufgedeckt, die «ein vollig neuartiges religioses Verhalten» ermoglichten, «wel-
ches die berechtigten irrationalen Bediirfnisse unseres Tiefbewusstseins befriedigt, ohne
mit den objektiven Erfahrungen des Lebens und der wissenschaftlichen Erkenntnis in
Widerspruch zu stehen». Hier hitten nun die panidealistischen Gemeinschaften der Zu-
kunft, die Holzapfel an anderer Stelle beschworen hat, ihre Aufgabe, «der Erziechung und
Herausbildung des neuen, vollkommeneren Men-
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schen» zu dienen. Herausbildung eines neuen, vollkommeneren Menschen durch Erzie-
hung; Weltveranderung mittels padagogischer Einflussnahme auf den einzelnen Men-
schen: Das war unterdessen das Programm des Lehrers Begert.

Kurz nach Holzapfels Tod sind dann «Panidealistische Gesellschaften» gebildet worden,
zuerst in Bern, dann in Ziirich; schliesslich kommt es zur Griindung einer «Internationa-
len Panidealistischen Vereinigung» und, gut vier Jahre nach Holzapfels Tod, zu einer
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eigenen Zweimonats-Zeitschrift. Am 26. April 1934 — zu Holzapfels sechzigstem Ge-
burtstag — erscheinen unter der redaktionellen Leitung von Astrow und Zbinden zum
ersten Mal die «Blatter fiir Panidealistischen Aufbau» mit dem Titel «Wandlung». Im
Geleitwort steht: «Was wir wollen, ist Wandlung: Wandlung des inneren Menschen,
Wandlung der dusseren Verhaltnisse. Die bisherigen Lebenswege sind nicht mehr gang-
bar; kalt und nah atmet uns der Abgrund entgegen, zu dem sie fiihren. Ein Zurtick gibt
es nicht; die Krisen und Irrgiange von heute sind die natiirliche Folge des Geistes von
gestern. Wollen wir eine lichtere Zukunft, so miissen wir neue Ziele und Wege suchen,
nach neuen Leitsternen Ausschau halten. Was wir brauchen, ist grundhafte Wandlung,
Wandlung aus dem Geiste neuer, vollkommenerer Ideale.» So hat Holzapfels Anhénger-
schaft in Bern versucht, sein weitreichendes Gedankengebaude weiterzudenken in zu-
nehmend dunkler Zeit: Astrow, Zbinden, Bettina Holzapfel, Hans Rhyn, die Gebriider
Otto und Erwin Hausherr — ersterer Arzt und spiaterer Ehemann von Holzapfels ilterer
Tochter Myrrha, letzterer Optiker, unter dem Pseudonym Rudolf Herwin einer der fleis-
sigsten Autoren der « Wandlung». Und Begert hat, als weitaus jlingster, mit ganzer Kraft
mitgearbeitet. Bereits fiir die erste Nummer der « Wandlung» verfasst er einen Beitrag
mit dem Titel «Vom Einfluss der Gruppen in der Erziehung», worin er einen Grundge-
danken des spiteren «Biihl»-Buchs vorweggenommen hat: «Wiirden die heutigen
Schulklassen nach und nach durch individuelle Arbeitsgemeinschaften ersetzt, so fiele es
leichter, die tiefsten Bediirfnisse aller Kinder zu
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befriedigen, und dabei wiirden sie viel lenksamer.» Die Publikation der «Wandlung» ist
im Friihjahr 1940 eingestellt worden, weil durch Zensur und Krieg eine Auslieferung an
den im Ausland lebenden Teil der Leserschaft teils erschwert, teils ganzlich verunmog-
licht worden ist.

So habe er, konnte sich Begert seine bevorstehende Kiindigung plausibel gemacht haben,
ohne irgendwelche Sicherheiten in jahrelanger Anstrengung zu den grundlegenden pa-
dagogischen Einsichten in Holzapfels Nachfolge gefunden, denen es heute so gut wie
damals gelte, zum Durchbruch zu verhelfen. Immerhin habe er mit seinen Aufbriichen
immer wieder Bedeutendes geschaffen. Durch so viele Zweifel, so viele Unmoglichkeiten
sei er gegangen. Unbeirrt, unbeirrbar. Dies miisse ihm auch heute weiterhin Verpflich-
tung sein. 1933 hat er nach der Stellvertretung in Ursenbach, erneut arbeitslos, um den
Vorwiirfen der Mutter zu entgehen, im Schneggenbiihl in Hilterfingen ein Zimmer ge-
mietet und darin mit wenigen Buben seine erste Privatschule eingerichtet. Diese Erfah-
rung fiihrt ihn spater zu seinem «padagogischen Bekenntnis» fiir eine «natiirliche, diffe-
renzierte Unterrichtsweise», die er 1943 unter dem Titel «Lebendige Schule» verdoffent-
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licht. Immer hat er fiir die grosse Sache gearbeitet, auch in Zeiten des Zweifels.

1935 erscheint mit dem Buch «Der Dichterphilosoph Rudolf Maria Holzapfel» des Deut-
schen Adalbert Bruno Ekowski die erste und einzige kritische Auseinandersetzung mit
Holzapfels Werk. Nicht nur die philosophische Bedeutung Holzapfels wird darin relati-
viert, Ekowski schreibt auch, Holzapfel sei im europiischen Geistesleben «grosstenteils
zufolge des unwissenschaftlichen Eintretens seiner Schweizer Anhanger» in «Einsam-
keit» geraten, womit er in erster Linie auf die «Panidealistische Gesellschaft Bern» an-
spielt. Von Holzapfel habe er «das Bild eines Denkers» bekommen, kritisiert er, «der
sich schon friih hochste ethische, kiinstlerische und religiose Ziele gesteckt hatte, aber
durch seine Lebensschicksale an der restlosen Aneignung der erforderlichen Mittel, sie
zu erreichen, gehindert worden ist. Es fehlen Holzapfel
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jene Klarheit, Einheitlichkeit und Geschlossenheit in den philosophischen Vorausset-
zungen, die fiir die Hervorbringung einer gelungenen und iiberragenden Schépfung be-
dingend sind. Als Philosoph ist Holzapfel iiber Leibnitz, Kant, Fichte, Schiller, Schleier-
macher, Fechner und Nietzsche nicht hinausgekommen. Der positivistische Einfluss von
Avenarius und Mach her ist unverkennbar. Wenn wir uns fragen, was an bleibendem
Wert Holzapfel uns hinterlassen hat, so konnte die Antwort etwa lauten: es sind einzelne
kulturphilosophische Gedanken und durch anerkannte Wissenschaftlichkeit ausgezeich-
nete Teile seiner Werke, die uns weiterer Auswertung wiirdig scheinen miissen. Dabei
diirfen wir nicht iiberall sehr hohe Anspriiche an rein theoretische Begriindung, folge-
richtige Durchfiihrung und systematische Zusammenordnung des Gedachten und Er-
forschten stellen.» In Ekowskis Darstellung wird Holzapfels Werk zur dunklen, aus-
ufernden Dichtung, zur Spielwiese von unqualifizierten schweizerischen Exegeten und
Epigonen. Dass vor allem die letzten Abschnitte von Ekowskis ansonsten sachlichem
Buch mit plumpen Ergiissen nationalsozialistischer Phraseologie versehen worden sind,
hat es der panidealistischen Gemeinde einfach gemacht, die Kritik als ganze zu verwer-
fen. Absurd ist in der Tat zum Beispiel der Hinweis, «die in dem heutigen Deutschen
Reiche verfolgte politische Linie» sei beim jiidischen Denker Holzapfel «sehr deutlich»
vorgezeichnet: «Fiithrung im geistigen Sinne, Heranziehung des Volkes zur Mitarbeit in
Form der Auslese der Leistungsfahigsten. Geisteskultur im Staat hat den Vorrang vor
materiellen Giitern.» Der Panidealismus, der sich fiir geistige Differenzierung und gegen
jede Nivellierungstendenz richtete, hat sich konsequent und gleichermassen von kom-
munistischem und nationalsozialistischem Totalitarismus distanziert und sich «fiir eine
sinnvoll organisierte, nicht kapitalistische und nicht kommunistische Wirtschaftsord-
nung» eingesetzt, «die auf dem Prinzip der Differenzierung und Beschrinkung, aber
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nicht einer nivellierenden Aufhebung des Eigenbesitzes beruht», wie Astrow in jenen
Jahren einmal geschrieben hat.
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Aber das Entscheidende ist den Panidealisten in diesen Jahren nicht gelungen: ihre Phi-
losophie in neue Personenkreise hineinzutragen und in einer Praxis zu verankern. Der
einzige, der praktische Versuche unternimmt und dariiber publiziert, ist Begert. Gegen
alle Widerstande versucht er, die im gesamten Werk Holzapfels verstreuten, unsystema-
tischen Hinweise auf eine panidealistische Pddagogik in eine Praxis zu iiberfiihren. So
wird er in Bern um die Mitte der dreissiger Jahre zum eigentlichen Hoffnungstriger des
Panidealismus. Astrow schreibt ihm damals: «Lieber Freund Begert! Sie scheinen wirk-
lich noch nicht zu wissen, wie innig und unerschiitterlich mein Freundschaftsgefiihl Th-
nen gegeniiber ist! Oft habe ich es Thnen gesagt, dass ich Sie sehr hoch schiatze und von
Threr Arbeit und Begabung sehr vieles und Wesentliches erwarte! Dass Sie unserer ge-
meinsamen Sache mit anderen Mitteln als ich selbst dienen und in Zukunft weiter die-
nen werden, freut mich ganz besonders: Gerade dann werden Sie fiir unsere Sache Eige-
nes und Unersetzliches vollbringen. Hoffentlich gonnt Thnen das Schicksal die unerlass-
lichen dusseren Voraussetzungen fiir die volle Entfaltung Ihrer Personlichkeit und Threr
ungewohnlichen Schaffenskraft! Sie gehoren fiir mich zu denjenigen — leider nicht
allzuvielen —, an deren innerste, wurzeltiefe Verbundenheit mit dem Panideal ich uner-
schiitterlich glaube. Kaum etwas anderes wiirde mich so freuen und anspornen wie das
Bewusstsein, dass ich Thnen irgendwie forderlich zu sein vermag: dies entspricht mei-
nem innigsten Wunsche!» Solche Zeilen, mag Begert im Bumbach sinniert haben, hiatten
ihn damals zu neuen Taten befliigelt und mahnten ihn heute zu neuem Aufbruch. Notig
sei, neue Menschen fiir sein Werk zu interessieren, wieder Vortrage zu halten, wieder zu
publizieren, wieder Kurse durchzufiihren.

Wenn ihm, bevor er die Kiindigung abgeschickt hat, Zweifel gekommen sind, dann wer-
den sie kaum die Familie betroffen haben. Vielleicht aber hat er sich jetzt ab und zu sei-
nes Abschieds von Thun erinnert. War nicht auch in Thun 1942 seine Kiindigung nach
sieben Jahren Staatsschule ein schwieriger Entscheid gewesen? 48
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Lehrer hatten sich im Friihling 1934 beworben fiir jene Stelle im Schulhaus Diirrenast-
Thun. Um eine Chance zu haben, musste er dreimal zum Coiffeur gehen und in der Stadt
Thun, in der sich im Wahlgremium ein sozialdemokratischer und ein biirgerlicher Block
gegeniibersassen, politisch Stellung beziehen. Obschon er bei dieser Gelegenheit der
Freisinnigen Partei beitrat, wurde er schliesslich dank einer Stimmenthaltung auf sozia-
listischer Seite gewahlt, moglicherweise nicht zuletzt, weil schon damals seine antifa-



Begerts letzte Lektion 38

schistische Gesinnung, die in der antitotalitiren des Panidealismus griindete, bekannt
gewesen ist. In Thun, wo er bis1942 an der Hohmadstrasse 27 wohnte, konnte er sich
nun innerhalb und ausserhalb des Schulzimmers ganz anders entfalten als bisher: Schon
bald betitigte er sich als Rezensent von kulturellen Anldssen regelmaissig fiir das «Ober-
lander Tagblatt»; er liess sich in den Amtsvorstand der Freisinnigen Partei wahlen und
amtete dariiberhinaus seit 1938 als Prasident der Thuner Kunstgesellschaft, in deren
Auftrag er regelmassige Lesungen und Vortrage organisierte. Die Ferienkolonien auf
dem Biihl fiihrte er weiterhin durch; seine Erfahrungen verarbeitete er nebenher zum
«Biihl»-Buch. Als 1942 der Ziircher Verleger Emil Oprecht dieses Manuskript zum
Druck akzeptierte, wagte Begert, mit 35 Jahren, den Schritt zur freien schriftstelleri-
schen Arbeit. Er kiindigte auf den Herbst seine Stelle in Diirrenast und trat mit Datum
vom 28. August 1942 dem Berner Schriftstellerverein bei. Mag sein, Fritz Jean Begert
hat im Frithsommer 1953 seine damalige Situation in Thun mit der jetzigen verglichen:
Damals war er auf dem aufsteigenden Ast. Trotzdem hat er’s nicht geschafft. Heute ist er
von vielen bereits abgeschrieben. Diesmal wird er’s schaffen.

6.

Sommer 1953: Wiahrend Fritz Jean Begert in der unteren Altstadt eine Wohnung sucht,
feiert die offizielle Stadt Bern ihre 600jahrige Zugehorigkeit zur Eidgenossenschaft. Das
Festspiel des «Bund»-
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Feuilletonchefs Arnold H. Schwengeler, vertont von Stephan Jaeggi mit Vor-, Zwischen-
und Nachspielen, Fanfaren und Choren, geht in der Festhalle prunkvoll {iber die Biihne:
Unter den rund tausend Mitwirkenden, die sich in fast dreitausend farbenprachtigen
Kostiimen zu produzieren haben, ist Zeno Ziircher, der zu jenen gehort, die jeweils vom
Seminar Hofwil mit einem Autocar in die Stadt gefiihrt werden, um als Statisten in den
Massenszenen mitzuwirken: «Dort mussten wir stundenlang auf kleine Auftritte warten.
Zwischendurch schliefen wir auf harten Banken. Lange nach Mitternacht wurden wir
wieder zuriickgebracht. Wir freuten uns trotzdem immer auf die Auffithrungen, weil sie
wihrend der Woche die einzigen Ausgangsmoglichkeiten waren.» Glanzvoll, in der Tat,
hat man Schwengelers im «Festfiihrer» veroffentlichten Willen, «die Bedeutung unseres
Staates innerhalb des Bundes sichtbar machen», in Szene gesetzt: «Altes Lied, wir sin-
gen’s doch, / Hell erklingt es noch und noch: / ‘Gott ist Burger geworden zu Bern! / Wer
mag wider Gott streiten gern?’» Ob Begert bei der Wohnungssuche jeweils darauf hin-
gewiesen hat, dass er der Pddagoge und Schriftsteller Fritz Jean Begert sei? Sollte ihm
dieser Hinweis geholfen haben, dann wegen seiner Bekanntheit, die er sich in den vierzi-
ger Jahren als Reformpadagoge erwarb, nachdem er auf Herbst 1942 in Thun gekiindigt
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hatte, um sich ganz seiner Mission zu widmen. «Begert?», wiirde man ihn jetzt in Bern
gefragt haben, «so seid Thr der mit der Lombachschule?»

Am 28. September 1942 hat Begert an Hans Zbinden in Bern einen Brief geschrieben:
«Ich weile seit dem 19. September im Hotel Alpenruhe in Kienthal, um hier die letzten
Abschnitte meines neuen Buches zu schreiben. Dies war mir in Thun unmoglich. Tagli-
che Besuche und viele Telephonanrufe liessen mich nie zur Ruhe kommen. Hier schreibe
ich nun jeden Tag ein bis zwei Kapitel. Ich befasste mich in der letzten Zeit ziemlich ein-
gehend mit den bisherigen Unterrichtsmethoden. Dabei wurde mir immer klarer be-
wusst, wie einseitig und unzulanglich sie fast alle sind.» Der eigentliche Grund des Briefs
an Zbinden jedoch ist der Termin fiir die
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Griindungsversammlung der «Begert’schen Institutsgemeinde», deren Zweck die Schaf-
fung einer «neuzeitlichen Erziehungsstitte» unter Begerts Leitung sein soll — Zbinden
ist als ihr erster Prasident vorgesehen.

Als Griindungstermin wird schliesslich der 15. November 1942 festgelegt. Als Hauptred-
ner ist John Marbach, ein 31jahriger Panidealist und Gymnasiallehrer, vorgesehen. Seit
er Begert und dessen ambitiose Plane 1934 kennengelernt hatte, hat er sich immer wie-
der in ihren Dienst gestellt. In den letzten Sommerferien begleitete er Begert auf einer
Velotour in den Kanton Graubiinden. Einerseits erwiesen sie den Schlossern Halden-
stein, Marschlins, Jenins und Reichenau die Reverenz, weil zwischen 1761 und 1798 in
diesen vier «biindnerischen Schulrepubliken» mit Selbstverwaltung, Selbst- und Mitbe-
stimmung experimentiert worden war. Andererseits suchten sie — allerdings vergeblich
— nach einem wiirdigen und bezahlbaren Gebaude fiir ein eigenes Erziehungsinstitut. Im
gleichen Sommer veroffentlichte Marbach in einer Broschiire unter dem Titel «Eine
neue padagogische Provinz» eine euphorische Auseinandersetzung mit dem «Biihl»-
Buch und gab darin Begerts Schrift nachtraglich eine staatspolitische Bedeutung, indem
er darauf hinwies, sie zeige «Mittel und Wege einer demokratischen Padagogik» auf:
«Die differenzierte Gruppenorganisation, die zu einem differenzierten Gemeinschafts-
und Zusammengehorigkeitsgefiihl fiihrt, ist im Grunde ja nur ein Abbild unseres Staats-
prinzips, der Genossenschaft, der Foderation. Die Schweiz hat das Gleichschaltungsprin-
zip abgelehnt und im foderativen Bund die Harmonie von Vielheit und Einheit geschaf-
fen. Das Einheitsprinzip unserer Schule aber steht in krassem Gegensatz zu unserer iib-
rigen staatlich-sozialen Wirklichkeit. Was wir fiir unseren Staat ablehnen, machen wir
zur Methode unserer Schule! Wiirde man Begerts differenzierte Gruppenorganisation
einfiihren, so wiirde jedem Schweizer unser Staatsprinzip schon in der Jugend im Klei-
nen zum taglichen Erlebnis. Auch Staatsmanner und Politiker sollten sich darum mit
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dieser neuen Erziehung vertraut machen.
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Sie ist ja auch viel demokratischer als irgend eine andere, denn sie lasst dem Einzelnen
viel mehr Freiheit, Selbstandigkeit und eigene Initiative. Und deshalb, weil Begerts Er-
ziehung eine — wir méchten sagen — foderative Paddagogik, eine demokratische Padago-
gik ist, ist sie auch eine ausgesprochen schweizerische Padagogik.»

An der Griindungsversammlung der Institutsgemeinde referiert Marbach im Hotel «Ba-
ren» in Bern iiber die «Ziele unserer Arbeit». Er unterscheidet zwei Hauptaufgaben des
zu griindenden Vereins: Einerseits die «Herausgabe padagogischer Schriften», womit in
erster Linie pddagogische Texte von Begert selber gemeint sind, andererseits die Fiih-
rung von Ferienkolonien und einer kleinen Privatschule «als eine Vorstufe zum spateren
grossen Institut». Dieses charakterisiert er wie folgt: «Das Institut wird nicht nur nach
und nach eine dusserst sorgfiltige, intensive Wissens- und Charakterbildung fiir alle Stu-
fen vermitteln, es wird dariiber hinaus ein lebendiges Kulturzentrum, eine psychologi-
sche und padagogische Forschungsstitte sein. Es wird nicht isoliert dastehen, sondern
mannigfaltigen Verkehr mit bedeutungsvollen Menschen und anderen wertvollen Erzie-
hungsunternehmungen pflegen, in naher Verbundenheit mit dem Volke, mit Kindern
von nah und fern, mit Eltern, Kiinstlern, Forschern, Pidagogen, Handwerkern und
Handelsleuten, mit Institutionen des In- und Auslandes.» Der erste, ein Jahr spater ge-
druckt erscheinende Jahresbericht des Vereins vermeldet «mehr als hundert Teilnehmer
der Griindungsversammlung», die «Mitglieder und Forderer unserer Vereinigung ge-
worden» seien. Sie haben dem Verein an diesem Tag den offiziellen Namen «Freunde
des Erziehungsinstituts Fritz Jean Begert» gegeben.

Mehr als ein Vierteljahrhundert spater wird Begert in einem Vortrag, der auf Tonband
aufgezeichnet worden ist, liber die ersten Jahre des Vereins sprechen und darauf hinwei-
sen, dass der Hauptteil des Vereinsvorstands, der an jenem Tag gewahlt worden sei, zur
Panidealistischen Gesellschaft gehort habe. Obschon diese Leute fiir seine Arbeit ein be-
sonderes Verstandnis gehabt hatten, weil sie wussten, dass man schopferische Krafte
fordern und sich fiir sie
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einsetzen miisse, sei diese Griindung nicht unbestritten gewesen. Namentlich Erwin
Hausherr habe vorgangig an einem Treffen in kleinem Kreis im «Sternen» Muri Beden-
ken gedussert, so dass er, Begert, habe eingreifen und energisch reden miissen. Denn
Hausherr habe unterdessen in Bern neben der Witwe Bettina Holzapfel die Panidealisti-
sche Gesellschaft angefiihrt, nachdem Wladimir Astrow in die USA emigriert sei (und
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dort ein Jahr vor dem Ende des Zweiten Weltkriegs, am 8. Mai 1944, in Santa Fe/New
Mexico starb). Schliesslich aber habe Hausherr gesagt, wenn Begert derart die General-
pauke schlage, miisse man den Verein wohl griinden, und sich als Beisitzer in den Ver-
einsvorstand wahlen lassen.

Kaum ist die Institutsgemeinde, wie sich der Verein der Einfachheit halber weiterhin
nennt, gegriindet, wird ihr von Bettina Holzapfel eine Liegenschaft vermittelt, die sich
als Privatschule eignen wiirde: ein Nebengebdude der Pension «Manor Farm», des ehe-
maligen «Beatusbads», in der Nahe der heutigen Schiffslande Neuhaus bei Interlaken.
Noch im November 1942 zieht Begert vom Kiental an das obere Ende des Thunersees
und setzt dort die Arbeit am neuen Buch fort. Im Riickblick erzahlt er: «Der Kampf, der
nun angefangen hat, hat mich ungeheuer belebt und angeregt. Fiir mich waren das im-
mer von den schonsten Zeiten, wenn ich gemerkt habe, jetzt wird gekdmpft, jetzt geht es
vorwirts. Anfang Januar 1943 bin ich derart angeregt gewesen, dass ich mir gesagt habe:
Ich gehe nicht mehr aus diesem alten Haus hinaus, bis das Buch fertig ist. Das Essen hat
mir Frau Adelheid von Steiger, die Leiterin der Manor Farm, heriibergebracht. Ich bin
ganz selten aus den Kleidern, habe mich in den Kleidern ein wenig hingelegt, manchmal
auf den blossen Boden, damit ich am Morgen schneller erwache. Manchmal habe ich
drei Stunden geschlafen, manchmal iiberhaupt nicht, habe gearbeitet und gearbeitet. Als
das Buch fertig gewesen ist, habe ich es sofort nach Interlaken auf die Post gebracht und
per express dem Verleger zugeschickt. Als es weg war, habe ich aufgeatmet und im
Rugenwald einen Spaziergang gemacht. Ich trug damals einen langen alten Mantel — ich
glaube, es
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war jener, den Holzapfel mir einmal geschenkt hat — und einen breiten, schwarzen Hut.
So, mit meinen langen Haaren, bleich und todmiide und unrasiert, begegnete ich Man-
nern, die am Weg gearbeitet haben. Da hat der eine zum anderen gesagt: Ein Spion, ein
Spion! In der Nihe war eine Kompanie Soldaten, und ein Leutnant ist zu mir heriiberge-
kommen und hat mich zur Rede gestellt, wer ich sei. Ich sei Begert, Padagoge, hitte eben
ein Buch fertiggeschrieben und dem Oprecht geschickt, und General Guisan habe mir fiir
mein erstes in einem begeisterten Brief geschrieben: ‘Thr Buch wird eine ausgezeichnete
Lektiire fiir unsere Erzieher sein.” Da hat mir der Leutnant vor seinem ganzen Zug die
Hand gedriickt und mir herzlich gedankt fiir alles, was ich fiirs Vaterland leiste. Erst
beim Zuriickgehen habe ich bemerkt, dass ich durch Militargebiet gegangen bin, das
man nicht hatte betreten diirfen.» Das Buch, dessen Manuskript er an diesem Tag abge-
schickt hat, erhalt den Titel «Lebendige Schule». Darin legt er sein Konzept des «diffe-
renzierten Gruppensystems» dar, das er im «Biihl»-Buch anhand der Beschreibung
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praktischer Arbeit entwickelt hat. Das von Holzapfels Lehre hergeleitete Ideal der Diffe-
renzierung - «Solange die Schule nicht so eingerichtet ist, dass sich auch Dichter und
Kiinstler darin wohlfiihlen, ist sie wahrhaft unvollkommen» - verkniipft er mit dem Pos-
tulat, die Schule miisse sich mit aller Kraft um die Uberreste der «Volkskultur» bemii-
hen, die an den Randern der sich iiber Europa hinaus in militaristischem Wahn immer
mehr selber zerstorenden, modernen Welt lautlos versinken.

Im Friihjahr 1943 stellt die «Manor-Farm»-Leiterin von Steiger ein Gesuch um Bewilli-
gung zur Eroffnung einer kleinen, provisorischen Privatschule fiir zehn bis zwolf «Zog-
linge» mit Internatsbetrieb an die bernische Erziehungsdirektion. An seiner Sitzung vom
8. September 1943 entspricht der Regierungsrat dem Gesuch. Begert und Marbach las-
sen einen vierseitigen Faltprospekt drucken mit dem Titel «Privatschule / Fritz Jean
Begert / Beatusbad bei Interlaken»: «Die Kinder finden bei uns ein anregendes Gemein-
schaftsleben, vielseitige handwerkliche, kiinstlerische und wissen-
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schaftliche Arbeitsmoglichkeiten, eine Pflege aller wichtigen korperlichen und seelischen
Bediirfnisse und Krifte. Der Eintritt kann jeder Zeit erfolgen. (...) Wir sind bemiiht, die
Preise fiir Pension und Unterricht den jeweiligen Verhéltnissen anzupassen und nach
Maoglichkeit auch unbemittelte Zoglinge in unsere Erziehungsstitte aufzunehmen. (...)
Es ist nicht nur unser leidenschaftlicher Wunsch, dem einzelnen Kinde zu helfen, wir
mochten uns auch fiir die Verbreitung einer neuen, naturgemassen Padagogik einsetzen
und einen bescheidenen Beitag zur Erziehung der heute unsagbar leidenden Menschheit
leisten.» Gegen das Projekt erhebt Anfang November der «Verband Schweizerischer Er-
ziehungsinstitute und Privatschulen» Einsprache beim Bundesrat. Offizielle Begriin-
dung: Es sei weder ein «besonderer Charakter» von Begerts Erziehungsmethode noch
ein wirkliches «Bediirfnis» fiir die Griindung dieses Begert’schen Erziehungsinstituts
glaubhaft gemacht worden. Dass es dem Verband auch um die Abwehr unerwiinschter
Konkurrenz ging, ist zumindest naheliegend. Gegen dessen Verhinderungspolitik kom-
mentiert der Jahresbericht der Institutsgemeinde von 1943: «Unser Werk ist kein Ge-
schift, das man heute unternimmt und vielleicht morgen wieder liquidiert! Unser Werk
ist ein philantropisch-kulturelles Unternehmen, dem weittragende und allgemeine Be-
deutung beizumessen ist. Unser Institut soll ein Volksinstitut werden, eine Erziehungs-
stitte, die allen Kreisen der Bevolkerung offen steht.» Die Institutsgemeinde hat damals
den Entscheid des Bundesrates nicht abgewartet und ihr Gesuch zuriickgezogen, um, wie
sie formulierte, «zu gegebener Zeit die Bewilligung fiir ein gilinstigeres Projekt, das in-
zwischen aufgetaucht ist, einzuholen». Auf welches Projekt angespielt wurde, ist unklar.
Sicher ist, dass eine Sonderkommission der Institutsgemeinde im Friihjahr 1944 eine
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Schulgriindung auf Schloss Ralligen — zwischen Gunten und Merligen am Thunersee —
priifte: «Es erwies sich jedoch», vermeldet der Jahresbericht von 1944, «dass unsere
Mittel noch nicht ausreichen.»

Der Riickschlag mit der «Manor Farm» ist zu verkraften: Mit zlindender Begeisterung
propagiert Begert 1943 landauf landab die
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Vision seines Instituts. Er hilt Vortrige und beteiligt sich an Diskussionen in der Offent-
lichkeit und in privatem Kreis; vor der Kunstgesellschaft Thun referiert er iiber «Staats-
schule und Privatschule»; in der «Manor Farm» wird die «2. Allgemeine Mitarbeiter-
Konferenz» durchgefiihrt, wo es um Fragen der «Freiheit und Disziplin», sowie um geis-
tige «Rangordnung» geht, also um jene ideologische Konstruktion, die dem Panidealis-
mus die formelle Hierarchien ersetzen, die gewohnlicherweise die Welt ordnen. In den
Monaten Juli und August leitet Begert, ebenfalls in der « Manor Farm», eine Ferienkolo-
nie, die ihm vor allem zur «sorgfiltigen theoretischen Fundierung seiner Erziehungsar-
beit» gedient habe, wie Marbachs Jahresbericht festhilt. Im Oprecht-Verlag erscheint
die «Lebendige Schule», deren Aufnahme in der Presse Marbach wie folgt zusammen-
fasst: «Allgemein wird iibereinstimmend anerkannt, dass Begerts Erziehungsweise eine
belebende Wirkung auf Entwicklung und Bildung der Kinder ausiibt. Sie loben die hohe
Gesinnung des idealen Erziehers. Kein Kritiker hat es jedoch bis heute unseres Wissens
unternommen, mehr als sehr Allgemeines iiber ein Werk auszusagen, dessen Wert gera-
de in seiner ausgeprigten Besonderheit zu sehen ist. Ferner vermisst man ein sorgfalti-
ges Eintreten auf die von Begert in Fiille aufgeworfenen, wahrlich aktuellen Probleme
und Forderungen, Reformvorschlige, die in ihrer Konsequenz auf eine vollige Umwand-
lung der bisher iiblichen Schulmethode und -organisation hinstreben, vermoge welcher
nach unserer Uberzeugung allein die Grundiibel der bestehenden Schule ausgerottet
werden konnen.» Am 14. November 1943 findet, wiederum im Hotel «Baren» in Bern,
die erste Generalversammlung der Institutsgemeinde statt. Marbach wird fiir den zu-
riicktretenden Zbinden zum neuen Priasidenten gewihlt, der Mitgliederbestand ist von
128 auf 160 angestiegen, Begert wiirdigt in einer Ansprache die Osterreichische Fiirsor-
gerin Josepha Kraigher-Porges, an deren offenem Sarg er 1941 im Burgerspital Bern zu-
sammen mit Marbach Totenwache gehalten hatte. Auf dem Totenbett, hialt Marbach nun
im Jahresbericht zuhanden der Nach-
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welt fest, habe ihm diese «edle Frau» anvertraut: «Begert ist ein zweiter Pestalozzi, und
die Schweiz weiss es noch nicht!»
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Am 15. Dezember 1943 — zwischen Neapel und Rom kommt der Vormarsch der Alliier-
ten nur langsam voran, die Rote Armee geht zur Winteroffensive iiber — spricht Begert in
Thun zum Thema «Volkserziehung und Politik»: «Die Ursache der entsetzlichen Kata-
strophe liegt einzig und allein in der furchtbaren Unwissenheit und Ungebildetheit der
Menschen. Nach dem unleugbaren, zunehmenden Zerfall des Christentums fehlt den
Menschen eine dhnlich bedeutende oder bedeutendere fundamentale weltanschauliche
Orientierung, also die Grundlage aller wahren Bildung. (...) Die Manner der Aufklarung
irrten sich nicht, wenn sie an den hohen Wert einer allgemeinen Volkserziehung glaub-
ten; aber die Schulen und die iibrige Erziehung sind noch zu wenig den Weg einer wah-
ren Bildung gegangen. Dass die heutigen Schulen mit ihrem fabrikmassigen Massenbe-
trieb, ihren rationalistischen Methoden, ihrem oberflachlichen Intellektualismus nur
wenig zur Verhiitung der grossen Katastrophe beitragen konnten, braucht man dem
Kenner kultureller Zusammenhinge nicht erst zu beweisen. Alles, was wir von der Zu-
kunft ersehnen — ein sinnvolles, religioses und kiinstlerisches Leben, soziale Gerechtig-
keit, auch eine bessere Gesellschafts- und Wirtschaftsordnung —, ist letzten Endes nur
durch eine bessere Erziehung zu erreichen.»

Im folgenden Jahr scheint der Piddagoge Begert unmittelbar vor dem Durchbruch zu
stehen. Er ist als Referent gefragt und bewahrt sich als charismatischer Erzahler und
Rhetoriker. Am 4. Juni verdffentlicht er in einem doppelseitigen Flugblatt eine Art Ge-
neralmobilmachung an Gleichgesinnte, den «Aufruf zur Griindung padagogischer Grup-
pen», «die tatkraftig bei der Losung der wichtigsten Aufgaben mithelfen: der Erziehung
der Menschen, der Volker, der Menschheit!» Nun versucht er, das differenzierte Grup-
pensystem auf der Ebene der Kader zu lancieren. Von Volkserzieher- iiber Kinderfor-
scher- bis zu Psychologen-, Presse- und Erzieherinnengruppen sei jetzt alles wichtig,
schreibt er, auch wenn sie
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labile Gemeinschaften blieben: Wenn sie ihre Aufgabe erfiillt hatten, konnten sie sich
getrost auflosen. Ziel sei eine «grosse Vielfalt reich differenzierter Gruppen» als «Vor-
stufe einer grossen und internationalen padagogischen und kulturellen Bewegung, die
viele soziale und erzieherische Aufgaben zu 16sen haben wird». Von Reaktionen auf den
Aufruf ist allerdings nichts bekannt. Dafiir erreicht Begert eine Einladung fiir die
«Semaine Pédagogique Suisse» des «Institut des Sciences de 'Education de I'Université
de Geneve». Er reist Anfang Juli nach Genf und spricht dort zum Thema «Produktiverer
Unterricht durch bessere Individualisierung». In dieser Woche fiihlt sich Begert unter
bedeutenden Menschen. Er trifft den 74jahrigen Padagogen Paul Geheeb wieder — er
kennt ihn von einem gemeinsamen Vortragsabend in Ziirich —, der als Vorkdmpfer der
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Koedukation in der von ihm 1910 gegriindeten «Odenwaldschule» seit dem Ersten Welt-
krieg Grosses geleistet hat, als Gegner Hitlers seit 1934 im Schweizer Exil lebt und zuerst
in Versoix, seit 1939 am Schwarzsee im Freiburgischen eine «Ecole d’humanité» aufzu-
bauen versucht. Er lernt die Schriftstellerin Alice Descoeudres kennen, die das «Biihl»-
Buch in der «Tribune de Geneve» begeistert rezensiert hat und nun in ihrem Heim in
der Niahe von Genf zu einem «Abend mit Fritz Jean Begert» ladt. Er begegnet dem Be-
griinder der «Ecole active», dem 65jihrigen Genfer Reformpidagogen Adolphe Ferriére,
der ihm ein Buch schenkt mit der Widmung «A monsieur Fritz Jean Begert, témoignage
amical d’'un précurseur a un jeune lutteur». Es habe in Genf — vermerkt Begerts Beglei-
ter und Adlatus John Marbach im Jahresbericht — «ein lebendiger padagogischer Geist
und eine internationale Atmosphare geherrscht».

Begert ist fiir Schweizer Verhiltnisse zur padagogischen Hoffnung geworden, fiir die sich
— von Guisan bis Ferriere — auch die Stiitzen der Gesellschaft zu interessieren begonnen
haben. Notgedrungen wird er gleichzeitig fiir die bieder-bornierte Berner Staatsschul-
meisterei zum wachsenden Argernis. Deshalb wird an der diesjihrigen, «dritten allge-
meinen Mitarbeiterkonferenz» eine
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«theoretische Schulung» notig, die die Mitglieder der Institutsgemeinde befahigen soll,
«selbstandig unsere Idee zu verteidigen». Insbesondere weist der referierende Begert bei
dieser Gelegenheit die Vorwiirfe zuriick, er verwohne die Kinder, gewihre ihnen unbe-
schrankte Freiheit, entfremde sie vom Elternhaus, erziehe sie zu asozialem Verhalten,
lehre sie nicht richtig arbeiten — sowie die Behauptung, die neue Padagogik lasse sich
nicht realisieren. Trotz zunehmender Kritik wachst Begerts Ansehen landesweit: Ein
Inspektor christlicher Privatschulen in der Ostschweiz mochte seine Unterrichtsmetho-
den einfiihren. Der Schularzt der Stadt Bern bietet Begert die Leitung eines stadtischen
Schulheims an. Walter Robert Corti, der ein Kinderdorf fiir zweitausend Kinder aus den
kriegfiihrenden Landern plant, hat mit ihm Kontakt aufgenommen. Und nun, da er aus
Genf zuriickkehrt, folgt er dem Ruf von Gertrud Maler aus Habkern, ihr Kinderheim
nach seinen padagogischen Grundsitzen zu organisieren. Am 10. Juli 1944 steigt er von
Interlaken nach Habkern und weiter zum Weiler Tschiemen hinauf, hinter dem durch
ein machtiges Tobel der Lombach vom Augstmatthorn herunterstiirzt. Hier, unterhalb
der machtigen Urwalder der Hogant-Siidseite, beginnt er die Kinder des Heims
«Maiezyt» zu unterrichten. Mit dessen Leiterin und Besitzerin, Schwester Gertrud Ma-
ler, hat er vereinbart, dass er jeden Tag fiir zwei bis drei Stunden ins Heim kommt, mit
den Kindern arbeitet und dafiir gratis essen kann. Die restliche Zeit obliegt er schriftstel-
lerischer Arbeit, verfasst Erziehungsschriften und padagogische Briefe, die allerdings
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nicht gedruckt werden konnen, weil das Geld fehlt. Daneben arbeitet er an neuen Lehr-
biichern, die er in seinem geplanten Institut zu verwenden gedenkt.

«Nadisna», so hat er viel spater erzihlt, habe er in diesem Sommer die Mitarbeiter und
Mitarbeiterinnen des Kinderheims von seiner Piadagogik zu iiberzeugen versucht, die
dann auch wirklich in seinem Sinn mitzuarbeiten begonnen hitten. Als sich Ende Okto-
ber John Marbach entschliesst, Bern zu verlassen und ebenfalls nach Habkern zu ziehen,
um mitzuarbeiten, beginnt Begert, eine

[64]

kleine heimexterne Schule aufzubauen, die er «Lombachschule» nennt. Die Idee der
Griindung einer vom Kinderheim vollstindig unabhingigen Schule wird wegen Mangel
an Mitteln verworfen. Als Marbach fiir die diesjahrige, zweite Generalversammlung der
Institutsgemeinde vom 10. Dezember 1944 seinen Jahresbericht abschliesst, kann er
darauf hinweisen, dass in dunkler Zeit «da oben in den Bergen neues Leben»
emporkeime, um dann zu mahnen: «Seit der Er6ffnung der Lombachschule haben wir
erst recht tatkraftige Hilfe notig. Wir miissen armen Kindern helfen, viele unterrichten
wir ohne Entgelt, wir benotigen Schulmaterial, Lehrmittel, Material fiir allerlei Samm-
lungen, fiir Biicher, wichtige Reisen, Anschaffung von Mobeln und unzahlige andere
Dinge. Es miissen im kommenden Jahr bedeutend mehr Geldmittel aufgewendet wer-
den.» An der Generalversammlung selber — der Mitgliederbestand ist 1944 um 64 Per-
sonen auf 224 angestiegen — ergreifen der treue Panidealist, Gymnasiallehrer und Dich-
ter Hans Rhyn und andere das Wort, um sich fiir sofortige finanzielle Hilfe fiir die
Lombachschule einzusetzen. Auch Begert spricht an diesem Abend und erzahlt von
Habkern, «wie die Kinder hier, in einer eigenartigen Berglandschaft aufwachsend, in
unmittelbarer Beriihrung mit der Natur und einem urwiichsigen Bauerntum leben, wie
ihre geistigen Krifte sich regen und entfalten unter der Einwirkung vielseitiger Anre-
gungen, die sie in einem natiirlichen Unterricht empfangen».

Mit Schellengelaute und Schlittengespann trifft Anfang 1945 der Wiener Heilpadagoge
und Schauspieler Hans Wlasak als neuer Mitarbeiter in der Lombachschule ein. Am 8.
Februar verschickt Marbach die zweite der sporadisch verfassten «Mitteilungen» an die
Mitglieder der Institutsgemeinde, um noch einmal pathetisch an ihre Spendierfreudig-
keit zu appellieren: «Mit der Griindung der Lombachschule hat unser padagogisches
Unternehmen einen wichtigen Fortschritt erzielt, hat die Institutsgemeinde eine neue,
verantwortungsvolle Aufgabe empfangen. Freunde! Zogert nicht, Hilfe und Opfer zu
bringen! Thr dient der dringendsten Aufgabe
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unserer Zeit: der Menschheit dienen zu helfen durch eine neue, vollkommenere Erzie-
hung.» Begert im Riickblick: «Ich erlebte in Habkern, besonders im ersten halben Jahr,
Anfinge der von mir ersehnten Gemeinschaft. Ja, ich zihle jene Monate zu den gliick-
lichsten meines Lebens.» Auf der Basis einer methodisch aufwendigen, differenzierten
Organisation des Schulbetriebs versucht er damals, «<immer grossere Natiirlichkeit» zu
erreichen, «die stark an freies Gemeinschaftsleben, an packendes Volksleben, wahre
Volkskultur» gemahnen soll und eine Schule aufzubauen, «der keine Spur von Schulge-
ruch» mehr anhaftet. Sein Anspruch ist, «jeden Tag zu einem Kunstwerk, zu einer kiinst-
lerischen Einheit zu gestalten». Er will eine «kulturelle Atmosphéare» schaffen, in der
den Kindern «<hundertmal mehr Freiheit» gewdhrt werden kann, weil man von ihnen
«hundertmal mehr Selbstbeherrschung» verlangt und so sich in seltenen Augenblicken
«das Wunder grosster Freiheit und grosster Disziplin» ereignen konne. Die Erziehung
soll «demokratisch» und «sozial» sein, die Kinder sollen ein «abgestuftes Mitsprache-
recht» erhalten, und etwa ein Drittel der Unterrichtszeit soll «sozialer Arbeit» reserviert
sein. Begert schickt seine Kinder, um den Bauern beim Melken, Heuen und Kartoffel-
graben oder den Bauerinnen bei der Kinderbetreuung und hauslichen Arbeit zu helfen.
Daneben wird das Habkerntal in allen volkskundlichen, geografischen und biologischen
Aspekten fiir die zeichnenden und schreibenden Forschergruppen und fiir vertiefendes
Erzdhlen und Vorlesen zum Thema gemacht: In Begerts Schule ist die Rede von Chroni-
ken und Urkunden, Sagen von versunkenen Stadten und Hexenfesten, von Habkerngra-
nit und Schwefelkies, Holzmasken und Inschriften, von Baren und Woélfen und Lammer-
geiern.

Am 12. Februar 1945 schicken Marbach und Begert gemeinsam ein Gesuch um die for-
melle Anerkennung der «Lombachschule» an die Erziehungsdirektion des Kantons
Bern: «Unter dem Namen ‘Lombachschule’ beabsichtigen die Unterzeichneten in
Tschiemen, Habkern bei Interlaken, in Zusammenarbeit mit dem Kinderheim
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‘Maiezyt’, eine Privatschule zu griinden. Die Schule wird den Charakter eines Externates
haben, d.h. die Kinder des schon seit sechs Jahren von Schwester Gertrud Maler geleite-
ten Heimes werden die in dessen unmittelbarer Nihe in zwei Gebauden einzurichtende
Schule besuchen. Das Kinderheim und unsere Schule sollen finanziell von einander un-
abhangig gefiihrt werden. Die Zusammenarbeit bezieht sich auf Erziehung und Unter-
richt der Kinder.» Fiir «Bericht und Antrag» geht das Gesuch am 19. Februar an den zu-
standigen Schulinspektor Schafroth in Spiez, der sich mit der lakonischen Bemerkung
begniigt: «Herr Begert hatte vor einigen Jahren die Erlaubnis der Er6ffnung einer Pri-
vatschule in der Manor Farm in Unterseen. — Wie es scheint, blieb der Versuch beim 1.
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Zogling stecken u. die Schule ging wieder ein. Der neue Versuch wire nun in Habkern
die Lombachschule. Ich sehe vorlaufig keinen Grund, dem Gesuch nicht zu entsprechen
u. beantrage Genehmigung.» Bereits am 22. Februar entspricht der Erziehungsdirektor
des Kantons dem Gesuch von Marbach und Begert.

In dieser Zeitenwende, da der Zweite Weltkrieg zu Ende geht und sich der heraufziehen-
de Kalte Krieg am Horizont erst abzeichnet, wird im Kanton Bern ein Jahr der reform-
padagogischen Aufbriiche moglich. Zwei Monate nach den Panidealisten Marbach und
Begert reicht mit Datum vom 4. April 1945 Hans Jaggi ein Gesuch ein. Er will eine
«Freie Schule fiir seelenpflegebediirftige Kinder» eroffnen, um «anormale Kinder im
schulpflichtigen Alter» «auf der Grundlage anthroposophischer Padagogik und Heilpa-
dagogik» zu fordern. Auch diesem Gesuch wird entsprochen, am 1. Mai beginnt Jaggi
mit dem Unterricht. Bereits am 6. Februar 1946 schiebt Jaggi zusammen mit einem Kol-
legen das Gesuch fiir eine «Rudolf Steiner-Schule Bern» nach, die er wie folgt charakte-
risiert: «Diese Schule stellt dusserlich insofern einen neuen Schultyp dar, als die Sonde-
rung von begabten und sogenannt unbegabten Kindern als unpadagogisch abgelehnt
wird (daher die Bezeichnung ‘Einheitliche Volksschule’). Das Hauptgewicht soll auf eine
Erziehung gelegt werden, die jedes Kind so aus der Schule
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entlisst, dass es im ganzen Umfang seiner menschlichen Krifte gebildet (d.h. seiner Wil-
lens-, Gemiits- und Verstandeskrifte), dem Leben gegeniiber treten kann.» Die Schule
hat am 1. Mai 1946 ihren Betrieb aufgenommen und seither Rudolf Steiners Devise
nachgelebt: «Nicht gefragt werden soll: Was braucht der Mensch zu wissen und zu kon-
nen fiir die soziale Ordnung, die besteht? — sondern: Was ist im Menschen veranlagt und
kann in ihm entwickelt werden?» Am 4. Mai 1946 schliesslich stellt die «Genossenschaft
der Freunde der Ecole dhumanité» das Gesuch, dass Paul Geheeb vom freiburgischen
Schwarzsee, wo ihm die Schulraumlichkeiten gekiindigt worden sind, nach dem berni-
schen Goldern auf den Hasliberg ob Meiringen ziehen diirfe, um dort seine Schule der
«Koedukation der Geschlechter, der Stande, der Konfessionen, der Volker» weiterfithren
zu konnen. So hitte das Jahr 1946 zum Jahr eines breiteren reformpadagogischen Auf-
bruchs werden konnen: In Bern kommt — nach Basel (1926) und Ziirich (1927) die dritte
Steiner-Schule der Schweiz in Gang, in Goldern er6ffnet der unermiidliche, mittlerweile
76jahrige Geheeb seine «menschheitliche» Schule — und in Habkern wirkt Begert. Aber
kehren wir zuriick in den Februar 1945.

Im Spatherbst 1944 haben Begert und Marbach in der Nachbarschaft des Kinderheims
«Maiezyt» drei baufillige Bauernhduser — das Blatter-, das Dauwalder- und das
Trinisbabihaus — gemietet und mit den Kindern zusammen begonnen, die Stuben und
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Gaden in Wohn- und Schulrdumlichkeiten umzubauen. Daneben fiihren sie den Schul-
betrieb nach exakten Tagesplanen weiter. Gleichzeitig sind sie in der ganzen Schweiz auf
Propagandatournee: Vom 2. Februar bis zum 2. Marz halt Begert in Interlaken fiinf Vor-
trage liber «Aktuelle Fragen der Volksbildung»; am 17. Februar spricht er im «Kreuz» in
Wimmis tiber die «Lombachschule»; am 28. Februar spricht der neue Mitarbeiter Hans
Wlasak in Bern iiber die «Lombachschule im Winter», am 21. Marz Marbach zur «Vor-
geschichte des Instituts», ebenfalls in Bern. Am 23. Marz treffen sich Begert, Wlasak und
Marbach in Ziirich mit Walter Robert Corti, um mit
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ihm iiber das geplante «Kinderdorf Pestalozzi» zu sprechen — am 26. Marz besucht Corti
im Gegenzug die «Lombachschule». Vom 13. bis zum 19. April reisen Begert, Marbach
und Wlasak zusammen nach Genf, das von der letztjahrigen «Semaine Pédagogique
Suisse» in bester Erinnerung ist. Viel spater hat Begert im Riickblick erzahlt: «Marbach,
der immer seine Mittel geopfert hat, hatte eine kleine Erbschaft gemacht und sagte: Wir
dritteln die 600 Franken und reisen mit dem Geld nach Genf, um uns einzusetzen fir
unser Werk und Leute dafiir zu interessieren. Es ist immer herrlich gewesen, mit den
beiden Mitarbeitern zu reisen, das sind beide ganz flotte Erscheinungen gewesen. Wie
Balzac — der einmal, als er mit zwei Schriftstellern zusammengewesen ist — gesagt haben
soll: Wir sind die Feldmarschalle der Literatur, so hatte ich jeweils das Gefiihl: Wir sind
die Generale der Piadagogik.» In Genf frischen sie die Kontakte vom letzten Sommer auf
und kniipfen neue zu «erzieherisch fortschrittlich gesinnten Menschen», nicht zuletzt zu
Studenten und Studentinnen. Marbach geht beim «Institut Rousseau» vorbei, um auf
den grossen Pidagogen Begert hinzuweisen, der im «Hotel de I'Ecu» iiber seine Arbeit
zu sprechen gedenke. Den Vortrag horen will unter anderen Beatrice Demetriades, die
damals vor dem Abschluss ihres Psychologiestudiums bei Jean Piaget am «Institut
Rousseau» steht. Gut fiinfzig Jahre spater erinnert sie sich: «Fritz Jean Begert hat spater
immer wieder gesagt, er sehe noch, wie er da oben an der Treppe gestanden sei, mich
heraufsteigen gesehen und gesagt habe: Das ist meine Frau. Er hat sich nach dem Refe-
rat ausschliesslich mit mir befasst und mir an diesem ersten Abend seine beiden Biicher
geschenkt und gewidmet.» Die Widmungen sind vom 17. April 1945 datiert.

Am 6. Juni versendet Marbach aus Habkern wieder eine «Mitteilung» an die Mitglieder
der Institutsgemeinde: Man arbeite in jeder freien Minute an der Einrichtung und Aus-
stattung verschiedener Raume in den alten Bauernhausern; gebeten wird um Matratzen,
Deckbetten, Wolldecken, Leintiicher, Kissen und so weiter. Ansonsten scheint alles bes-
tens zu laufen: «Hier in Hab-
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kern entwickelt sich ein immer interessanteres, vielgestaltigeres Leben. Kinder kommen
und gehen, darunter solche aus Frankreich und Belgien; mehrere bleiben als stindige
Schiiler bei uns und geniessen die Erziehung und den Unterricht in der Lombachschule.
— In einigen Wochen treffen neue Zoglinge und neue Mitarbeiter ein.» Eine der neuen
Mitarbeiterinnen ist die Studentin Demetriades aus Genf. Ebenfalls im Juni, halt spater
der Jahresbericht der Institutsgemeinde fest, wird Begert «an einer Mitarbeiterkonfe-
renz einstimmig die Gesamtleitung von Lombachschule und Kinderheim bis zum 31. Au-
gust ibertragen». Wenn man allerdings dagegenstellt, dass diese Darstellung von Beat-
rice Begert-Demetriades ausdriicklich dementiert worden ist — ihres Wissens hat
Schwester Gertrud Maler die Gesamtleitung nie abgegeben —, so wird deutlich, dass be-
reits im Juni schwelende Kompetenzstreitigkeiten zwischen Kinderheim und Schule die
Arbeit zunehmend belastet haben miissen. Der Jahresbericht geht gar noch weiter: «Das
Kinderheim soll wahrend dieser Probezeit einen Bestandteil der Lombachschule bil-
den.» In diesen Sommerwochen, in denen die «Lombachschule» bis zu 65 Kinder und 16
Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen umfasst, erreicht das Experiment seinen kurzfristigen
padagogischen Hohepunkt.

Denn es lauft eben doch nicht alles bestens. «Im Sommer 1945», deutet Begert spater in
seinem Buch iiber die «Lombachschule» dunkel an, habe er «bittere Riickschlage» erlit-
ten: «Aber, was will ich hier von Schwierigkeiten sprechen, die mit unserer Piadagogik
nichts zu schaffen hatten!» Mit der Andeutung meint er einerseits eine Scharlachepide-
mie, die am 10. Juli im Kinderheim «Maiezyt» ausbricht und die Arbeit in einem Mo-
ment gefahrdet, da Begert, wihrend der Sommerferien der Staatsschulen, mit vielen
freiwilligen Hilfskriften eine «sorgfiltig vorbereitete, grossziigig angelegte Musterkolo-
nie» auf die Beine stellen will, «die allen Beteiligten unsere Erziehungsmethoden und
Unterrichtsweisen in erweiterter und beispielhafter Form demonstrieren» soll. Anderer-
seits aber beginnt in diesen Sommerwochen der Machtkampf zwischen Be-
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gert und Gertrud Maler zu eskalieren: Wahrend die Heimleiterin Begert vermutlich vor
allem in der Hoffnung geholt hat, dass er seine Erziehungsgrundsitze in den Dienst des
Kinderheims stellen werde, betrachtet Begert das Heim nun als Abteilung seines pada-
gogischen Instituts. Es ist deshalb sehr wahrscheinlich — die panidealistisch nobel zu-
riickhaltend formulierten Quellen schweigen sich dariiber aus —, dass Begert sich im Ju-
ni, gegen den Widerstand von Maler und die Besitzverhaltnisse am Kinderheim ignorie-
rend, zum Gesamtleiter von Heim und Schule hat wihlen lassen. Es wire ja auch er-
staunlich gewesen, wenn sich die Besitzerin den faktischen Entzug ihrer Verfiigungsge-
walt widerstandslos hitte gefallen lassen. So gesehen entbehrt Marbachs riickblickende
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Darstellung im Jahresbericht nicht einer gewissen unfreiwilligen Komik: «Unsere Hoff-
nungen auf eine hinreichend verstindnisvolle Unterstiitzung unserer padagogischen
Arbeit seitens des Kinderheims wurden auf die Dauer nicht erfiillt.»

Aber noch iiberhoren Begert und seine Getreuen fiir einige Wochen das Krachen im Ge-
bilk der «Lombachschule». Begert behilt — zumindest aus seiner Sicht — die Gesamtlei-
tung liber Schule und Heim auch nach dem 31. August und unterstiitzt daneben Hans
Wilasak bei der Organisierung der «1. Internationalen Tagung fiir fortschrittliche, diffe-
renzierte Padagogik», die dieser unter dem unbescheidenen Obertitel «Fragen der
Menschheitserziehung» fiir den 6. bis 14. Oktober im Hotel «Gurten-Kulm» bei Bern auf
die Beine stellt und deren Leitung Begert iibernehmen soll; als Veranstalterin tritt die
Institutsgemeinde auf. Die Tagung wird zur bedeutendsten offentlichen Manifestation
panidealistischer Pddagogik. Die erste Garde der Panidealistischen Gesellschaft Berns
tritt in Erscheinung: Bettina Holzapfel, Erwin Hausherr unter seinem Pseudonym Ru-
dolf Herwin, Hans Rhyn; Begert hilt eine ganze Reihe von Referaten — iiber das schwei-
zerische Schul- und Erziehungswesen, iiber die Menschheitsentwicklung als hochstes
Ziel der Erziehung, iiber Krieg und Frieden, die Uberwindung des Negativen und Forde-
rung des Wertvollen in der Welt, iiber das Ver-
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stiandnis fiir Menschen und die Férderung der Menschenkenntnis. Weitere Beitrige
werden von Alice Descceudres, Elisabeth Rotten — sie erteilt einen mehrtiagigen «Kurs
iiber internationale Erziehungsfragen» —, Beatrice Demetriades, Paul Geheeb, Ruth
Hegner, Georg Jerzy Stempowski und Walter Robert Corti beigesteuert. Unbekannt ist,
weshalb die Berner Vertreter der anthroposophischen Padagogik an der Tagung gefehlt
haben. In einer Pressemitteilung der Institutsgemeinde wird die Ambiance auf dem Gur-
ten skizziert: «Lebhafte Diskussionen, Arbeit in verschiedenen Gruppen, Musik und Ge-
sang, Spazierginge in einer vergoldeten Herbstlandschaft vermochten die empfangenen
geistigen Eindriicke noch zu vertiefen und verliehen dieser Tagung einen Schwung, der
noch maglichst lang fortwirken mége.» Teilgenommen haben laut « Bund» «immer 40-
50», respektive «iiber hundert» laut der erwahnten Pressemitteilung, respektive «iiber
zweihundert Personen» laut Jahresbericht 1945. Noch im Oktober reist Begert mit sei-
nen Getreuen nach Luzern an die Tagung der Schweizer Sektion des «Weltbundes fiir
Erneuerung der Erziehung»; dariiberhinaus bemiiht man sich um die Ankniipfung in-
ternationaler Kontakte, damit «unser Werk in fremden Liandern Wurzeln fassen» konne.
Am 24. November findet im «Café Steffen» in Bern die «vierte allgemeine Mitarbeiter-
konferenz» statt, an der Begert iiber den «Arbeitsplan unserer padagogischen Bewe-
gung» referiert; tags darauf im Hotel «Biaren» dann die 3. Generalversammlung der In-
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stitutsgemeinde — ihr Bestand ist in diesem Jahr um 49 auf 2773 Mitglieder angewachsen.
Begert spricht iiber «Die Schulung der Mitarbeiter in der Lombachschule».

Im Herbst 1945 hat der Reformpadagoge Fritz Jean Begert den Boden unter den Fiissen
verloren. Wahrend er versucht, den Kindern und dem Mitarbeiterstab der
«Lombachschule» ein zweiter Pestalozzi zu sein und ihn gleichzeitig in der Offentlichkeit
zu Propagandazwecken moglichst oft und moglichst wirkungsvoll zu spielen, wird die
Fiithrungskrise im Weiler Tschiemen akut. Gertrud Malers Widerstand gegen die Usur-
pation ihres Kinderheims ist soweit er-
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folgreich, dass Begert am 1. November einer neuerlichen Trennung von Kinderheim und
Schule zustimmen muss. Das Ende der «Lombachschule» aus der Sicht Marbachs: «Das
Verantwortungsgefiihl unseren Zoglingen gegeniiber verbot uns schliesslich die weitere
Zusammenarbeit mit einer Institution, die unsere erzieherische Tatigkeit behinderte,
wichtige pidagogische Grundsitze verletzte und fortgesetzt gegen den von uns erstreb-
ten Geist der Kultur, der Ordnung, der Reinlichkeit und Disziplin verstiess. Wir konnten
es auch nicht dulden, dass unsere Schiiler aus Mangel an hauslichen Hilfskraften und
materiellen Mitteln korperlich tiberbeansprucht wurden. Da die Leitung des Kinder-
heims, dem wir unsere Kinder anvertrauten, nicht in Begerts Handen war, entstand eine
schwierige Lage. Einerseits besass Begert ausser einer beratenden Funktion keine Rech-
te in allen Belangen, die das Heim betrafen, andererseits musste er sich als Leiter der
Schule dennoch fiir das Wohl der Kinder auch ausserhalb seiner Wirkungs- und Ein-
flusssphare verantwortlich fiihlen. Wir mussten schliesslich den Eltern davon abraten,
ihre Kinder dem Heime anzuvertrauen. Damit war aber auch die Zusammenarbeit mit
dem Kinderheim unmoéglich geworden.» Am 3. Januar 1946 wurde die
«Lombachschule» geschlossen.

Diese Schliessung, die Begert nie analysiert und deshalb vermutlich nie ganz verstanden
hat, wird im Riickblick zum harten Knick in seiner Karriere und zur entscheidenden
Wende in seiner Biografie. Seinem Sohn Michael hat er in den siebziger Jahren, auf die
Scharlachepidemie anspielend, erzihlt, die «Lombachschule» sei vom Staat wegen des
schlechten Wassers aus hygienischen Griinden geschlossen worden. Das ist laut Max
Frutiger der kleinste Teil der Wahrheit. Frutiger war 1934 als Viertklassler einer der
Begert-Schiiler in der Privatschule «Schneggenbiihl» in Hilterfingen und hat seinen
Respekt fiir den Piddagogen Begert nie verloren. Als ETH-Student liess er sich deshalb
Ende 1944 in den Vorstand der Institutsgemeinde wihlen und spéter, bis zu dessen Tod,
war er ein guter Freund von John Marbach. Nach seiner Einschitzung hat sich im
Herbst 1945 in Tschiemen nicht nur ein Machtkampf zwischen Begert und Gertrud Ma-
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ler,
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sondern ein zweiter, verdeckt gebliebener zwischen Begert und Marbach abgespielt.
Begert mit seinem schwarmerischen, hochtrabenden Charakter habe in allen Bereichen
— ausser der Padagogik, wo er unbestritten gewesen sei — zur Selbstiiberschatzung ge-
neigt. In den Bereichen Organisation und Planung sei ihm Marbach — obschon er eben-
falls weder niichtern noch praktisch, aber doch ein bisschen weniger weltfremd — iiber-
legen gewesen. Das habe Begert nicht ertragen. Er sei — dies vielleicht die grosse Tragik
dieses Einzelgingers — unfihig gewesen zu jeglicher Teamarbeit, die doch seine padago-
gische Konzeption mit ihren Arbeitsgruppen und dem moglichst weitgehenden Verzicht
auf formelle Hierarchie geradezu vorausgesetzt habe. Deshalb habe Begert Marbachs
Chef auch in jenen Bereichen sein wollen, in denen er dazu schlicht unfiahig gewesen sei.

Naheliegend, dass John Marbach damals, als Prasident der Institutsgemeinde und Ver-
fasser des Jahresberichts 1946, diesen Aspekt aus Loyalitat zur Sache unterschlagen
musste, als er das Ende der «Lombachschule» darstellte. Es habe sich in Habkern «von
Anfang an um ein Provisorium» gehandelt, wiegelt er ab und feiert Begerts «gewaltige
Anstrengungen»: «Wie er durch Ausarbeitung von Unterrichts- und Tagesplanen, von
Arbeitsgruppenverzeichnissen, durch zahllose Besprechungen und Instruktionen an die
Mitarbeiter die Schulgemeinschaft organisierte, wie er durch immer neue Mitteilungen
iiber Ordnung, Disziplin, Riicksicht, Bediirfnisse der Kinder usf. das Verhalten der Er-
wachsenen den Kindern gegeniiber zu vervollkommnen strebte, wie er in padagogischen
und psychologischen Kursen die Leute schulte, orientierte, auf die Arbeit vorbereitete,
sie fiir die padagogische Arbeit begeisterte, nicht zu sprechen von den reichen, uner-
schopflichen Anregungen fiir den Unterricht selbst und den vielen Darbietungen in der
Gemeinschaft. All das und noch unendlich viel mehr gehort zum bleibenden Gewinn der
Lombachschule.» In Begerts 1951 erschienenem Buch iiber die Lombachschule sind die
Probleme und Widerspriiche des Schulexperiments ausgeblendet. Es bringt in
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poetischer Sprache verfasste Episoden aus der Praxis einer «natur- und volksverbunde-
nen Padagogik» mit kurzen methodischen Hinweisen und einem visionaren Ausblick
zum Schluss, der sich wie eine Paraphrasierung von Holzapfels Akademie der Ausnah-
men liest: «Nach dem einzigartigen Erlebnis der Lombachschule sind wir mehr denn je
von der Leidenschaft besessen, eine besondere Forschungs- und Erziehungsstitte zu
griinden, ein geistiges Zentrum, eine Volksakademie, einen volkerverbindenen Hort. Wir
mochten darin die differenzierten Unterrichtsmethoden weiter ausprobieren, weitere
entwickeln, Erzieher schulen, erd- und himmelsverbundene Menschen heranbilden.»
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Als Fritz Jean Begert am 25. September 1953 dem Journalisten Neuenschwander aus
dem Bumbacher Schulhaus noch einmal eine Postkarte schickt, wird er seine Woh-
nungssuche in Bern erfolgreich abgeschlossen haben: «Es ist lieb von Thnen, dass Sie ein
paar Zeilen iiber meine genau flinfjahrige Tatigkeit in Bumbach zu schreiben gedenken.
Ich habe hier vier Hauser eingesegnet, an drei Tiirgerichten gearbeitet; versucht, die
Krafte alter Tradition zu neuem Leben zu erwecken, die Liebe zu Tieren, zu Baumen zu
vertiefen, Verstandnis fiir Andersartiges, Fremdes zu fordern.» Am 30. September ver-
meldet Neuenschwander im «Emmenthaler Blatt» Begerts «Abschied vom Lehramt».
Kein Wort zu den Griinden der Kiindigung, dafiir eine Wiirdigung aufgrund von Begerts
Angaben: «Von Schangnau aus», schreibt Neuenschwander, «unternahm er 1952 eine
Vortragsreise nach Osterreich, Deutschland und den Niederlanden. Er arbeitete an
Bumbacher Tiirgerichten und segnete Hauser ein. Gelehrte vieler Lander suchten ihn im
stillen Emmentaler Schulhaus auf, genossen Gastrecht und bezeugten durch ihr Interes-
se, dass Bumbach zu einem kleinen Zentrum padagogischer Arbeit erwuchs, schlicht und
einfach, wie es Schweizerart ist.» Begert, in diesen Tagen den Umzug nach Bern vorbe-
reitend, muss froh sein um diese Zeilen, auch wenn er darunter leidet, dass das Gegen-
teil richtiger ist: Schweizerart ist eben viel eher, dass man einen wie ihn als mehr und
mehr unbeachteten Tanzer
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auf dem Holzboden der Kultur seine Kapriolen machen lasst und ihn fiir einen jener
komischen Kauze halt, die friither oder spater alle ganz von selber damit aufthoren, auffal-
len zu wollen. Bumbach ein kleines padagogisches Zentrum? Schon gesagt,
Neuenschwander! Aber was ist Bumbach gegen Lombach auf der anderen Seite des
Bergs? Es ist Zeit, noch einmal aufzubrechen.

7.

Walter Ziircher hat jetzt mehr Zeit, sich autodidaktisch weiterzubilden. Anfang April
1953 hat er seine Ausbildung zum Kaufmann bei der Eisenwarenhandlung Kie-
ner+Wittlin erfolgreich abgeschlossen. Weil die Firma an der Weiterfithrung des Ar-
beitsverhiltnisses nicht interessiert gewesen ist — Ziircher hat sich erlaubt, eine Lohner-
hohung fiir die Lehrlinge zu fordern —, versucht er sich seither bis zur Rekrutenschule,
die im nichsten Februar beginnen wird, iiber Wasser zu halten. Von April bis Juni hat er
sich in einem Sprachinstitut in Rolle iiber dem Genfersee weitergebildet, von Juli bis
Mitte Oktober bei der Lithografieanstalt Kernen AG gearbeitet, seit einigen Wochen in
der Miihle Schiipfen-Bundkofen, wo er unter merkwiirdigen Umstidnden bereits die
graue Eminenz des Kantons Bern, den alt Bundesrat Rudolf Minger, kennengelernt hat:
Bei einem Brandfall in der Nachbarschaft sei Minger als Feuerwehrkommandant in den
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Zivilkleidern erschienen, um erst einmal abzuklaren, ob es sich lohne, die Uniform anzu-
ziehen. Walter Ziirchers «Jobbermentalitiat», wie man wohl spiter gesagt hitte, wird zu
Hause nicht gerne gesehen, umsomehr als sein Vater, der ehemals gutbestallte Bundes-
beamte, unter seiner seit langerem andauernden Arbeitslosigkeit leidet. Aber ihm, Wal-
ter, behagt dieses Zwischenjahr, weil er so, neben seinem sportlichen Engagement im
Handballclub des TV Langgasse, mit dem er in diesem Jahr den Ziircher Grasshoppers
den Schweizermeistertitel streitig machen will, zwischenhinein Zeit findet, seiner seit
der Lektiire von Be-
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gerts Biichern noch gewachsenen Neugierde fiir die Belange der hoheren Kultur weitere
Nahrung zu verschaffen.

Im Bereich der Literatur zum Beispiel gibt es in diesem Spatherbst in Bern nicht nur ein
Bekenntnis zur Pflege der Tradition, sondern auch zwei bemerkenswerte Lesungen von
jungen Schriftstellern. Auf Einladung des Berner Schriftstellervereins liest im Lyceum-
Klublokal der junge einheimische Dramatiker Friedrich Diirrenmatt den ersten Akt einer
Komodie mit dem Titel «Ein Engel kommt nach Babylon». Der Rezensent des «Bunds»
schreibt iiber diesen Abend, die dargebotene Werkprobe sei wegen des «komodiantisch
so kecken Zusammentreffens von Personen und Situationen, welches dem Wort Theater
wieder einmal so sehr gerecht» werde, «ausserordentlich gut gelungen». Und im Kon-
servatorium liest der Ziircher Schriftsteller Max Frisch aus einem entstehenden Prosa-
buch, dessen Titel der Autor bei diesem Anlass nicht mitteilt, das aber ein Jahr spater
bei seiner Publikation «Stiller» heissen wird. Bemerkenswert ist das tiefe Misstrauen,
das die «Bund»-Rezensentin diesem «Talent» entgegengebracht hat. Es stehe «im
Dienst einer Zerfallssucht, (...) die im Gewande witziger, raffinierter geistiger Spieler-
kunst ihre gefahrlichen Untiefen verbirgt. Bei Frisch ist nun allzu oft die Grenze, die zwi-
schen Satire und barem Zynismus verlauft, verwischt. Er weiss es, und das macht die
Sache umso bedenklicher. Gewiss, die reizvoll-freche Schilderung Ziirichs z.B. kann
beim ersten Anhoren unterhalten und ergétzen. Warum aber, fragen wir, dieser verlet-
zende und herablassende Ton?» Ebenfalls in diesen Tagen wird an einer Pressekonfe-
renz das Programm bekanntgegeben zur wiirdigen Begehung des hundertsten Todestags
von Jeremias Gotthelf im Jahr 1954. Neben einer internationalen Mundart-
Dichtertagung, einer Gotthelf-Feier und einer Gotthelf-Ausstellung in Bern, einer
Gotthelf-Briefmarke und einem Gotthelf-SJW-Heftchen wollen folgende Organisationen
1954 Tagungen in Liitzelfliih, der Kirchgemeinde des schriftstellernden Pfarrers Albert
Bitzius, durchfiihren: der Berner Schriftstellerverein, der Schweizerische Landfrauen-
verband, die
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Oekonomisch-Gemeinniitzige Gesellschaft des Kantons Bern, der Evangelische Schul-
verein der Schweiz und des Kantons Bern, der Schweizerische Schriftstellerverein, die
Landsgemeinde «Junge Kirche» und der Kantonalbernische Pfarrverein. Zur Errichtung
einer Gotthelf-Gedenkstatte auf dem Rainbergli zu Liitzelfliih hoffe man im Berner Volk
die Summe von 20 000 Franken zusammenzubringen.

Mit Datum vom 15. November schliesst Fritz Jean Begert die «Mitteilungen Nr. 14» an
die Institutsgemeinde ab: «Fiinf Jahre lang haben wir in Schangnau gewirkt und uns
intensiv mit den Problemen der Bauernkultur und der Volksschule auseinandergesetzt.
Wir fiihlten uns mit der Bevolkerung herzlich verbunden und erlebten besonders auch
mit den verschiedenen Nachbarn unvergessliche Abende, hoffen nun aber in Bern in re-
gem Kontakt mit unzidhligen Menschen unser Werk rascher fordern zu konnen als im
abgelegenen Bergtal. Seit dem 19. Oktober 1953 wohnen wir in Bern, in der durch ihre
Schonheit beriihmten Kramgasse, im Hause Nummer 16, im 1. Stock. Das Wappen der
Familie von Wurstemberger ziert den Eingang. Die weiten, gediegenen Raume eignen
sich vorziiglich fiir konzentrierte geistige Arbeit. Unser Sekretariat befindet sich vorlau-
fig auch hier.» Was Begert nicht schreibt: Die Kramgasse 16 ist nur eine Ubergangslo-
sung fiir ein halbes Jahr, danach soll die Liegenschaft renoviert werden. Im Sommer
1954 will Eduard Hegnauer im Parterre dieses Hauses ein grosses Biicherantiquariat
eroffnen: Begert sei hier viele Jahre Kunde gewesen, sagt Hegnauer. Ab und zu habe er
seine eigenen, langst vergriffenen Biicher gekauft, um sie verschenken zu konnen.

Irgendeinmal in den folgenden Tagen sind die beiden Briider an der Kramgasse 16 vor-
beigegangen — dass Begert sie freundlich empfangen hat, steht ausser Zweifel. Und
ebenso, dass er sie eingeladen hat zur «9. Allgemeinen Mitarbeiterkonferenz» und zur
diesjahrigen Generalversammlung der Institutsgemeinde, die anschliessend im «Café
Ratskeller» an der Gerechtigkeitsgasse stattfindet. Nach den ordentlichen Traktanden,
die von Prisident Hans
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Wlasak speditiv behandelt worden sind, hat Begert dort ein Kapitel aus seinem Buch
«Im Schangnau. Versuche zur Einfiihrung der differenzierten Piadagogik in der Volks-
schule» vorgelesen, das er zur Zeit in Arbeit hat. Danach hat er eine Ubersicht iiber die
Arbeiten gegeben, die er als freier Schriftsteller in nachster Zeit auszufiihren gedenkt.
Neben dem «Schangnau-Buch» sind dies ein Buch iiber seine Thuner Zeit von 1934-
1942 unter dem Titel «Vom geistigen Leben einer kleinen Stadt. Anregungen zu kulturel-
ler Arbeit», sowie die Ausarbeitung seiner Notizen, die er sich auf Grund von Gespra-
chen mit Rudolf Maria Holzapfel 1928 und 1929 und mit Bettina Holzapfel-Gomperz
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zwischen 1928 und 1948 gemacht hat. «Diese beiden Biicher», protokolliert er in den
nichsten «Mitteilungen», «sollten auch einmal veroffentlicht werden konnen».

Die beiden Ziircher-Briider miissen im November 1953 von neuem von einer Begert-
Begeisterung erfasst worden sein: Begert, der Schriftsteller mit der Lowenmahne, in
Bern! Und er ist nicht allein! Es gibt eine Vereinigung, deren erklirtes Ziel es ist, ihm
eine Privatschule einzurichten. Dariiberhinaus ist er voller schriftstellerischer Ideen
und, davon ist unbedingt auszugehen, 1adt er sie schon in diesen Wochen ein, mitzuwir-
ken beim bevorstehenden Versuch, die trage schweizerische Gesellschaft mittels seiner
revolutionaren Padagogik zu veredeln. Mit Kollegen aus dem Seminar beginnt Zeno in
den Weihnachtsferien an der Kramgasse 16 die ersten Kapitel des «Schangnau-Buchs»
ins Reine zu tippen. Walter entschliesst sich, den Job in der Miihle Schiipfen-
Bundkofen, wo er sich mit den Vorgesetzten sowieso bereits zerstritten hat, auf Ende
Jahr aufzugeben und sich bis zum Beginn der Rekrutenschule ganz in Begerts Dienst zu
stellen.

Fritz Jean Begerts Sohn, der damals siebenjdhrige Michael, hat nun an der Postgasse 66,
wo sich heute die Berufs- und Fachschule des Detailhandels Bern befindet, die erste
Klasse zu besuchen — und zwar bei Fraulein Schmid, die ihm ins Zeugnis schreiben wird:
«Michael weiss lustige Geschichten zu erzahlen, sollte aber ofters seine Hande wa-
schen»; Alki Natalie, seine Schwester, geht in den
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Kindergarten. An die Kramgasse 16 erinnert sich Michael nur noch vage: «Ich weiss ein-
fach, dass immer etwas gelaufen ist, und es gab dort grosse Riume und viel Platz. Ich
hatte das Gefiihl, es sei eine gute Zeit fiir alle.» Beatrice Begert-Demetriades gefillt das
Leben in der Stadt. Bevor sie nach Habkern gegangen ist, um sich an Begerts
«Lombachschule» zu engagieren, hat sie ja meistens in grossen Stadten gelebt. Geboren
worden ist sie in Paris von Marguerite Noufflard, Tochter eines franzosischen Kolonial-
beamten — ihr Vater heisst Stéphane Demetriades, ist Grieche und hat an der EPUL in
Lausanne Bauingenieur studiert. Die Mutter ist bei ihrer Geburt gestorben. Die kleine
Beatrice kommt fiir zwei Jahre in ein Sauglingsheim, spater zur Grossmutter in Siid-
frankreich, schliesslich zu ihrem Vater nach Athen, der dort eine gutgehende Bauingeni-
eurfirma aufgebaut hat. Nach dem «Anschluss» Osterreichs an Hitlers Deutschland ver-
lasst sie im Marz 1938 das Deutsche Gymnasium in Athen. Mit dem Beginn des Kriegs
wird sie immer mehr mit den sozialen Differenzen, den «Klassenunterschieden», wie sie
sagt, konfrontiert: «Die Hungersnot war besonders in Athen gross. Mein Vater war or-
ganisatorisch sehr fahig, und er hat sozial sehr viel geleistet. Er hat Volkskiichen organi-
siert, und als Prasident des griechischen Alpenclubs hat er eine grosse Kinderkolonie auf
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dem Berg Parnes bei Athen aufgebaut — wir haben damals die Kinder, die in Athen prak-
tisch auf der Strasse lagen, eingesammelt und in diese Kolonie gefiihrt.» Beatrice
Demetriades arbeitet dann in einem Spital und spéter als Betreuerin von Waisenkindern
in Delphi, bevor sie nach Athen zuriickkehrt und an einem griechischen Gymnasium die
Matura nachholt. Im Friihjahr 1943 reisen Vater und Tochter, nachdem Athen von den
Deutschen besetzt und ihre Wohnung im Kolonaki-Quartier wegen ihrer Lage mit guter
Rundsicht von deutschen Offizieren beschlagnahmt worden ist, in einem plombierten
Eisenbahnwagen durch den Balkan nach Genf. Am «Institut Rousseau» beginnt sie bei
Jean Piaget ein Psychologiestudium. Thr Vater engagiert sich in Estavayer-le-Lac fiir
griechische Kriegsinternierte. Weil er auch die Kommunisten unter ihnen unterstiitzt,
wird er in
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der griechischen Presse als Kommunist denunziert, was zur Beschlagnahmung seines
Vermogens in Athen fiihrt. Er bleibt in der Schweiz und lebt mit seiner zweiten Frau, der
Pianistin Marianna Phillipidou, zuriickgezogen in Lausanne, wo er 1981 im Alter von 82
Jahren stirbt. Seine Tochter Beatrice ist im Sommer 1945 dem Reformpéadagogen Begert
nach Habkern an die «Lombachschule» gefolgt und hat die nachsten Jahre in den ur-
weltlichen Kriachen um den Hogant, in Habkern und in Bumbach, verbracht.

Nun fiihrt sie, im Winter 1953/54, zusammen mit ihrem Mann an der Kramgasse in
Bern ein offenes Haus, das sich schnell zu einem kulturellen Treffpunkt entwickelt. Ei-
ner der regelméssigen Gaste wird der Journalist René Neuenschwander, der mit Vorlie-
be zum Gedankenaustausch beim Mittagskaffee hereinschaut. «Tage ohne Gaste kennen
wir kaum mehr», berichtet Begert im Januar 1954, «haufig 16st vom Morgen bis zum
Abend ein Besucher den andern ab. Erzieher, Studenten, Redaktoren finden sich bei uns
ein und — was uns immer besonders freut — liebe Menschen aus Schangnau. Seminaris-
ten aus Hofwil suchen mich bald einzeln, bald in kleinen Gruppen auf. Diese flotten jun-
gen Menschen leisten in den Ferien bereits eine wertvolle freiwillige Gruppen- und Ge-
meinschaftsarbeit.» Am 19. und 20. November 1953 hat der in Lyon lebende Schriftstel-
ler Eduard H. Steenken die Begerts besucht und eine Woche spiter, wohl auch als Dank
fiir die Gastfreundschaft, im «Oberldndischen Volksblatt» einen Essay iiber Begert als
«Dichterpadagogen» plaziert: «Begert ist nicht nur streckenlang ein Dichter in seinen
Biichern, er hat den Geist des Dichtens, den Geist schopferischer Gestaltung in sein pa-
dagogisches Werk hineingetragen, so dass man fortan beide nicht mehr trennen kann.
Unter Umstanden beruht auf diesem die Anziehung, die seine Erziehungsstiatten auch
auf vollig unpadagogische Menschen ausiiben.» In der Tat: Seit Begert in Bern wohnt,
scheint allenthalben neuer Wind in die erkaltende Glut seines reformpadagogischen
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Traums zu fahren.

Uber Silvester und Neujahr weilt Fritz Jean Begert als Gast von Johann Martin von
Planta auf Schloss Fiirstenau im Domleschg.
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Aber auch wenn er in Bern gewesen wire, hitte er den Silvesterabend kaum im Keller-
gewoOlbe der Kramgasse 6, von seiner Wohnung nur einige Schritte stadtabwarts, ver-
bracht, obschon dort an jenem Abend eine denkwiirdige Premiere stattfand, die die
Presse danach als einen «in der Geschichte der bernischen Kleinkunst wahrlich histori-
sche[n] Abend» gewiirdigt hat. Denkwiirdig war, dass in diesem Keller iiberhaupt ge-
spielt werden konnte, obschon der damalige Polizeiinspektor Itten noch kurz zuvor hatte
verlauten lassen: «Mer warde aus dra setze fiir z verhindere, dasme amenen Ort es Thea-
ter bout, wo lisereins nid emau wiirdi Hardopfu ylagere.» Schon im Sommer 1953 disku-
tierte man die Er6ffnung eines zweiten Kleintheaters neben dem «Theater der untern
Stadt», das seit 1949, zuerst im Anlikerkeller an der Gerechtigkeitsgasse 73, seither in
einem heroisch entriimpelten Kohlenkeller an der Kramgasse 70 spielte. Dass in den
Kellergewolben an der Kramgasse 6 — die 1951/52 von einer Gruppe von Gymnasiasten
kurzfristig zum «existentialistischen Diskussionskeller» «L’areignée» umfunktioniert
worden waren — schliesslich doch ein Kellertheater eingerichtet werden konnte, war
massgeblich das Verdienst des Juristen Robert Senn. Seine Aufgabe wurde es im Herbst
1953, die Scheinargumente zu widerlegen, mit denen die Stadtoberen das Theater zu
verhindern suchten. Senn schrieb spiter: «Die Behorden waren dagegen. Sie waren in
einem Masse dagegen, dass es mich verwunderte. Ich hatte Abwehr erwartet, aber ich
hatte sie nicht so affektiv geladen erwartet. Es war, als ob man in jedem Kellertheater die
Brutstatte einer neuen Subkultur witterte, die einem noch einmal schwer zu schaffen
machen konnte.» Denkwiirdig war dann auch die Premiére am Silvester 1953, und zwar
nicht nur deshalb, weil das Publikum auf ausrangierten Banken aus dem Berner Miinster
Platz zu nehmen hatte. Denkwiirdig war, wie sich Textautor Heinrich Guhl spiter erin-
nert hat, die Generalprobe, weil Sprache und Musik immer wieder vom Larm der nach
wie vor arbeitenden Handwerker tibertont worden sei. Schliesslich habe eine Schauspie-
lerin im «Hospiz zur Heimat» ein paar handfeste Manner
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geholt, die sich bereit erklarten, die Raumlichkeiten bis zum Abend griindlich zu sau-
bern: «Als die ersten Besucher um 20 Uhr etwas dngstlich die lange, schmale Treppe
herunterstiegen», schreibt Guhl in seinen Erinnerungen, «kreuzten sie die letzten Hel-
fer, die mit Korben und Eimern den letzten Schutt aus dem Lokal beforderten.» Danach
war es an der Truppe des neugegriindeten, nur kurze Zeit aktiven Kabaretts
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«Muusefalle»: Es habe, riithmte ein Rezensent, «getragen von echter schauspielerischer
Begeisterung», an jenem Abend die Zeitgeistthemen von landwirtschaftlicher Subventi-
onspolitik bis zur Parkplatzmisere, von Biinzliwesen und Snobismus bis zur «entarteten
Jugend» «zum brillanten Feuerwerk» gemacht. — So wurde also das traditionsreichste
Kellertheater der Berner Altstadt gegriindet. Aber wie gesagt: Diesen kulturpolitischen

Werktagsbetrieb in Berns unterer Altstadt wird Fritz Jean Begert, ist anzunehmen, allen
falls mit einem nachsichtigen Lacheln zur Kenntnis genommen haben.

Der kulturelle Sonntagsbetrieb in der Wohnung an der Kramgasse 16 hat an der finanzi-
ellen Lage der Familie Begert allerdings nichts verbessert, im Gegenteil. Schon in den
ersten Berner Tagen im Oktober hat Beatrice Begert das «Kinderdorf Pestalozzi» in Tro-
gen besucht, um sich nach allfalliger Arbeit umzusehen. Wahrend des Winters erteilt sie
in Bern Griechischunterricht. Begert gibt jeden Freitagnachmittag Malstunden fiir Kin-
der und plant eine Serie von Abendkursen zum Studium von Volksliedern verschiedens-
ter Volker, zum Studium fremder Lander und Volker, zum Studium der differenzierten
Padagogik und von Holzapfels Psychologie und Weltanschauung — ein halbes Jahr spa-
ter erwahnt Begert in den «Mitteilungen Nr. 16» allerdings lediglich zwei funktionieren-
de Kurse, eine Sing- und eine Lesegruppe. Gleichzeitig sieht er sich bereits wieder mit
der Notwendigkeit konfrontiert, sich um ein regelmassiges Einkommen bemiihen zu
miissen. Fiir Ende Februar 1954 hat er eine Stellvertretung als Primarlehrer im Bethle-
hem-Schulhaus in Bern-Biimpliz in Aussicht. Die «Mitteilungen Nr. 15» vom «27. Jan-
ner 1954» an die Institutsgemeinde
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schliesst er mit einem beschworenden Appell, in dem er seine akute finanzielle Misere,
transponiert in panidealistisch-euphemistische Sprache, folgendermassen darlegt: «Vie-
le nehmen das Schicksal der schopferischen Geister als eine unabanderliche Tatsache
oder gar als Notwendigkeit hin. Und dabei liesse sich doch im sozialen u. gesellschaftli-
chen Leben so vieles dndern, wenn unter der Jugend Kampfer erstiinden, wenn alle Ein-
sichtigen aktiver u. mutiger wiren, wenn die Gutgesinnten sich mehr zusammenschlos-
sen, wie wir es in unserer padagogischen Vereinigung erstreben. Man brachte schliess-
lich auch die nétigen Geldmittel zusammen. Es ist ein Jammer, dass wir unsere Pline —
die Griindung einer Erziehungsstitte, die Herausgabe einer pad. Schriftenreihe (eine
subtile Auswahl der schonsten pad. Literatur aller Zeiten!), einer pad. Zeitschrift, die
Veroffentlichung neuer Lehrbiicher, die Griindung eines Fonds zur Forderung begabter
Padagogen, zur Weiterbildung unbemittelter Kinder — Jahr fiir Jahr zuriickstellen miis-
sen. Wir bemiihen uns doch unablassig, in den Menschen Leben und Feuer zu wecken.
Wir wollten in vermehrtem Masse ringsum alles Gute fordern, wenn uns mehr Mittel zur
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Verfiligung stiinden! Wir bitten unsere Mitglieder, wenigstens ihre Jahresbeitrige regel-
massig zu zahlen.» Zweifellos haben Walter Ziircher und die Hofwiler Seminaristen die-
sen Aufruf, vorab den Appell an die Jugend, als Aufforderung gelesen, sich noch stiarker
in den Dienst von Begerts Sache zu stellen.

Bereits in diesen Wochen werden die Jugendlichen auf die eine oder andere Weise zum
ersten Mal mitbekommen haben, dass hinter Begert die méchtige Lehre eines geheim-
nisvollen Meisters stand. Walter Ziircher zum Beispiel erinnert sich an das Wochenende
vom 6. und 7. Februar 1954, als er zum erstenmal ganz direkt mit Argumenten von Ru-
dolf Maria Holzapfel konfrontiert worden ist. An jenem Samstag konnte er schnell in der
Kunsthalle vorbeigeschaut haben, wo an diesem Tag die legendare Ausstellung
«Tendances actuelles de I’Ecole de Paris II» Vernissage hatte, mit der der
Kunsthalleleiter Arnold Riidlinger massgeblich dazu beitrug,
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in Bern die Moderne in der Kunst salonfihig zu machen —, aber eigentlich hat Ziircher,
zwei Tage vor Beginn der Rekrutenschule, andere Probleme gehabt. Sicher ist, dass er
anderntags im Hotel «Eidgenossisches Kreuz» die Jahresversammlung der Schweizeri-
schen Vereinigung fiir internationalen Zivildienst besucht, deren Ziel es ist, den Militar-
dienst durch zivilen Dienst zu ersetzen. Nachdem Rodolfo Olgiati in seinem Referat tiber
«Die Hilfe an die wirtschaftlich benachteiligten Gebiete» ausgefiihrt hat, dass ein Zehn-
tel der Weltbevolkerung, zu dem die Schweiz gehore, die Halfte des Welteinkommens
horte und fiir den Herbst eine Tagung zum Thema Militdrdienstverweigerung angekiin-
digt worden ist, will Ziircher am Sonntag nachmittag, als nun auch Begert, der ihm die
Tagung empfohlen hat, im «Eidgendssischen Kreuz» auftaucht, die Rekrutenschule ver-
weigern. Begert widerspricht. Ziircher fiihrt die Militarkritik von Albert Einstein und
dessen Pazifismus ins Feld, Begert die Kampfpsychologie Holzapfels und ihre prakti-
schen Beziige zum Militar: In Anbetracht des Hinmordens grosser Entwicklungsgruppen
geniige es nicht, die Rolle mitleidiger Zuschauer oder geistiger Kampfer zu iibernehmen;
das Reich der ausschliesslichen Liebe sei noch nicht gekommen. Deshalb stehe man, wie
Holzapfel geschrieben habe, «nicht selten vor dem Dilemma, entweder physische Kraft
und Gewalt zu gebrauchen oder die Unschuld, die Giite, Begabung und Hochentwicklung
zahlreicher Menschen, Gruppen, sogar grosser Kulturgemeinschaften der vernichtenden
Brutalitat gemeiner Verbrecher, Morder und Geisteskranker auszuliefern». Auch er,
Begert, habe den Pazifismus, der ihn Ende der zwanziger Jahre gar dazu gebracht habe,
sich — iibrigens mit Holzapfels Hilfe — aus der Armee ausmustern zu lassen, als unzurei-
chende Haltung iiberwinden miissen, denn wer wihne, alle kiinftigen Massnahmen, Ge-
walt gegen Gewalt anzuwenden, ausnahmslos mit Fluch und Bann belegen zu miissen,
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um die hohere Geisteskultur zu férdern, der sei in einem verhangnisvollen Irrtum befan-
gen. Unter dem Eindruck der Entwicklung zum Zweiten Weltkrieg habe er seine Haltung
revidiert, sich der Armee er-
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neut zur Verfiigung gestellt und es, wenn auch ohne Begeisterung, im Luftschutz noch
zum Korporal gebracht. «Sie werden wohl begreifen konnen», wird Begert viel spater
gegeniiber einem Journalisten sagen, «dass es doch etwas lacherlich war, mich wahrend
des Krieges in einem liederlichen Luftschutzgewiandchen hinter einem klaglichen Mate-
rialwigelchen durch die Stadt Thun trotteln zu sehen, in der ich als Prasident der Kunst-
gesellschaft bereits wichtige organisatorische Aufgaben gelost hatte.» T6ten sei, obschon
es auf den Totenden selbst wie auf viele in seiner Umgebung verrohend wirke, zuweilen
ein nicht zu umgehendes Mittel der Verteidigung eigenen und fremden Lebens. Deshalb
werde sich jener, der die menschheitliche Entwicklung mehr liebe als alles andere,
«nicht scheuen, unter Anwendung physischer Gewalt zu streiten, wo und wann es keinen
anderen, keinen geistigeren Weg geben wird, die Rohangriffe dunkler Existenzen gegen
unschuldiges Leben und gegen die hochsten Werte der Menschheit abzuwehren», wie
Holzapfel gelehrt habe. Von hier her miisste es Begert ein Leichtes gewesen sein, an der
schweizerischen Ideologie der «<immerwahrenden bewaffneten Neutralitat» anzuschlies-
sen, mit der den Rekruten die Notwendigkeit der Schweizer Armee zu Zeiten des Kalten
Kriegs plausibel gemacht worden ist. Der Disput mit Begert, erinnert sich Walter Ziir-
cher, habe die ganze Nacht gedauert. Am Morgen des 8. Februar 1954 ist er nach Wan-
gen an der Aare gefahren, um sich in der Kaserne als Infanterierekrut zu melden.

Zu den unvergesslichen Ereignissen dieser Wochen zahlt Begert spater die grosse Kund-
gebung zur Erhaltung der Berner Altstadt vom 6. Marz 1954, an der sich 8 000 Men-
schen auf dem Miinsterplatz einfanden: Hier, wo als geistig hochstehender Wert die In-
taktheit mittelalterlicher Stadtfassaden gegen den schieren Materialismus verteidigt
wurde, war er dabei; und dieser machtvolle Aufmarsch des Volkes fiir die Erhaltung kul-
tureller Werte hat ihn begeistert. Mit der Kundgebung ist ein Spekulant in die Schranken
gewiesen worden, der im Jahr zuvor eine Baubewilligung verlangt hat, um ein Geviert
von insgesamt acht Liegenschaften an der Ge-
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rechtigkeits- und der Junkerngasse abreissen und durch ein Biirogebaude ersetzen zu
konnen. Als dieses Projekt im Méarz 1953 die Bewilligung nicht erhilt, schiebt er sofort
ein Ersatzprojekt nach, einen Klotz mit 60 Ein- und Zweizimmerappartements, der im
September 1953 die Hiirde der Baubewilligung nimmt. Kurz zuvor, am 10. August, wird
jedoch auf der Stadtverwaltung eine Volksinitiative «zur Rettung der Altstadt» einge-
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reicht. Das Initiativkomitee lanciert in der Folge zur Verhinderung dieses Neubaus eine
Kampagne mit Versammlungen und 6ffentlichen Diskussionen, deren Hohepunkt eben
diese Kundgebung auf dem Miinsterplatz ist. Der Druck von der Strasse wird schliesslich
dazu fiihren, dass der Spekulant klein beigibt und die Liegenschaften «zum Selbstkos-
tenpreis», wie es heissen wird, an die Burgergemeinde der Stadt Bern verkauft.

An der Kundgebung ruft der Privatdozent Georges Grosjean iiber den Platz: «Es geht
letzten Endes um die Frage: Echt oder unecht — wahr oder unwahr? Wenn einer zu Hau-
se ein schones Gemalde besitzt, so wird er es auch nicht verholzen, um nachher einen
Kunstdruck aufzuhiangen, auch wenn derselbe noch so schon sein mag und genau das-
selbe darstellt und vielleicht noch geschleckter aussieht als das Original. Es ist ja auch
hier so: Die meisten unserer Altstadtfassaden sind gesund!» Damit verweist er, wohl
unabsichtlich, auf den Widerspruch, der im wertkonservativen Kampf fiir ein historisch
intaktes Stadtbild steckt: Viele Altstadthiauser sind zwar schon anzusehen, aber kaum
mehr zu bewohnen. Miinsterpfarrer Paul Tenger spricht’s an der Kundgebung im be-
schonigenden Ton einer pfarrherrlichen Sonntagspredigt aus: «Was ihre Schonheit
ausmacht, das sind wohl ihre Gassen und Hauser, ihre Gasschen und Hoflein und Fron-
ten, ist wohl der ganze so abgewogene Rhythmus der Linien, Riume und Verhaltnisse, in
dem alles zueinander steht, ist wohl die Sprache vergangener Zeiten, vernehmbar in je-
dem Haus und in jeder alten Stube. Aber was nicht minder zur Schonheit unserer Alt-
stadt gehort, das ist das Leben darin, ist, dass da in der Geborgenheit der alten Hauser —
in de-
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nen zwar da und dort manches baulich noch im Argen liegt und der Erneuerung bedarf —
, dass da noch Menschen wohnen, dass darin Leben pulsiert, Menschen leben, arbeitsam
und tiichtig, die schaffen und wirken und da ihr Auskommen suchen — Menschen, die es
schitzen und stolz darauf sind, hier leben und wohnen zu diirfen, die aber von der dus-
sern Schonheit dieses baulichen Altstadtwunders allein nicht leben konnen!» Andere,
zum Beispiel der spatere Verleger Egon Ammann, haben die damalige Wohnqualitét in
der unteren Altstadt ungeschminkter beschrieben: «In der Matte drunten gab es noch
Hauser — heute Luxuswohnungen von irgendwelchen Superverdienern, Beamten oder
sonstigen Hochstaplern —, die hatten innerhalb einen Schacht, in dem die Scheisshauser
von Stockwerk zu Stockwerk versetzt waren und direkt hinunter ins Giillenloch fiihr-
ten.» Auch Paul Stalder, in den friihen fiinfziger Jahren «eine Art Assistent des
Kunsthalleleiters Arnold Riidlinger», erinnert sich, dass in den billigen Wohnungen der
unteren Stadt damals «lauter arme Leute gewohnt» hatten. Die meisten hatten kein Geld
gehabt, allerdings sei kein Geld zu haben einfacher gewesen als spéter, weil auch die
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Reichen nicht reich gewesen seien: Wer damals drei Anziige besass, habe bereits als
wohlhabend gegolten.

Als arm gilt aber auch damals zweifellos, wer kein Dach mehr iiber dem Kopf hat. Auf
Mitte Mai muss die Familie Begert die Kramgasse 16 verlassen, nicht einmal ein weite-
res, zahlbares Provisorium ist zu finden gewesen. «Auch da seine Hilflosigkeit gegeniiber
den praktischen Dingen», sagt Beatrice Begert-Demetriades: «Er hat nicht geplant,
konnte nicht {iber die Probleme sprechen.» Nun soll er, nach kurzen Stellvertretungen
im Bethlehem- und im Stapfenacker-Schulhaus, den erkrankten Lehrer und Schriftstel-
lerkollegen Karl Uetz in Oberbottigen vertreten gehen. Fiir sich findet er als Provisorium
eine Kammer auf dem Hof des Bauern und Namensvetters Werner Begert in
Niederbottigen. Als ihn seine Frau gefragt habe: «Und was mache ich mit den Kin-
dern?», habe er nichts antworten konnen. Am 18. Mai verlasst die Familie die Ber-
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ner Altstadt und bricht, wie sich zeigen wird, an diesem Tag endgiiltig auseinander. Be-
atrice Begert zieht mit ihren Kindern ins «Kinderdorf Pestalozzi»in Trogen, wo sie bis
zum 14. Juli als «<Hausmutter» des Griechenhauses «Kypseli» eine Stellvertretung iiber-
nehmen kann. Thr Mann schreibt in diesem Sommer an die Mitglieder der Institutsge-
meinde: «Wir fanden keine neue Wohnung und mussten uns schweren Herzens vorii-
bergehend trennen.» Beatrice Begert hat im Mai 1954 den schwierigen Weg der alleiner-
ziehenden Mutter dem Warten auf das Begert’sche Erziehungsinstitut vorgezogen, weil
sie dieses, wie andere auch, immer deutlicher als Wunschphantasie, als — allerdings le-
benswichtige — Illusion ihres Mannes durchschaut hat.

8.

10. Juli 1954, ein warmer Sommerabend. Fritz Jean Begert schiebt die letzten Notizen zu
den «16. Mitteilungen» an die Institutsgemeinde iiber den Tisch, wo hinter der Schreib-
maschine Walter Ziircher an der Reinschrift sitzt. Seit dem Abschluss seiner Rekruten-
schule arbeitet der junge Mann bei der Leinenweberei Schwob AG, hat dort aber die Bii-
cher von Begert und Holzapfel auf dem Pult und Miihe, sich auf seine Lohnarbeit zu
konzentrieren. Abends fahrt er mit dem Velo haufig zu Begert nach Niederbottigen hin-
aus, um ihn vom Schreibkram zu entlasten. Denkbar wire, dass Begert jetzt ans Fenster
seiner Stube treten und gedankenverloren zuschauen wiirde, wie unten auf den Vorplatz
des Begert-Hofs sein Schiiler Urs, Sohn des Bauern, mit geschulterter Gabel vorbeigeht.
Uber die neuerliche und, da Lehrer Uetz ernstlich erkrankt scheint, lingerfristige Stell-
vertretung hier draussen muss er froh sein. Nachdem Schulinspektor Schweizer, der
machtigste Mann im stadtischen Schulwesen, wie ihm scheint, hat verlauten lassen, der
Begert solle Biicher schreiben, aber sich nicht weiter mit Padagogik befassen, ist auf eine
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feste Anstellung in dessen Ein-
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flussbereich nicht mehr zu hoffen. Dass sich die Staatsschule an einem, der das Maul
soweit aufgerissen hat wie er, rachen wiirde, war eigentlich voraussehbar, trotzdem hat
es ihn verletzt. Der Versuch, wieder das Leben eines freien Schriftstellers aufzunehmen,
das sieht er ein, ist vorderhand vollstandig gescheitert: Wegen der neuerlichen
Stellvertretereien seit Ende Februar ist das Manuskript des «Schangnau-Buchs» wieder
liegengeblieben; seine Ehefrau Beatrice ist mit Michael und Alki seit zwei Monaten in
der Ostschweiz und schreibt, sie wolle Anfang August mit den Kindern nach Griechen-
land fahren — er nimmt sich vor, sie mindestens bis Mailand zu begleiten. Ob man iiber-
haupt wieder einmal zusammen wohnen wird — wer weiss. Lichtblicke? Der gute
Steenken in Lyon hat ihm Ende Mai — diese Passage der «Mitteilungen» wird Walter
wohl bereits getippt haben — «37 junge Franzosinnen», «fast alles zukiinftige Kinder-
gartnerinnen», nach Bern geschickt: «Ich durfte sie durch unsere schone Stadt fiihren»,
hat er vorhin formuliert. Abends hat er sie dann in der Jugendherberge abgeliefert, wo
eine der jungen Frauen zu seinen Ehren einen Aufsatz iiber die «Lombachschule» vorge-
lesen hat. Spater hat er noch ein wenig Pestalozzi gespielt und padagogische Fragen be-
antwortet. Und noch spater ist er zu Fuss durch die Nacht mehr als eine Stunde nach
Niederbottigen hinaus und hat sich zum Rhythmus des Schritts ein Lied fiir die hiib-
scheste der Kindergartnerinnen ausgedacht: «Wie oft hab ich im Leben schon geirrt /
Nun hast auch du mir noch den Sinn verwirrt / Doch es geschah ganz ohne deine Schuld
/ Ich sehnte mich so sehr nach deiner Huld / Denn du warst immer gut zu mir.» Und so
weiter. So sehen nun seine Abende aus. Bestenfalls.

Lichtblicke? Ofter kommen Studierende vorbei, Seminaristen und Seminaristinnen, oder
eben Walter Ziircher. Haufig diskutiert man psychologische und padagogische Fragen,
und, das wiirde Begert zugeben miissen, man hat ihm seit Jahren nicht mehr so lange
und so aufmerksam zugehort, wenn er iiber Holzapfel zu sprechen begonnen hat. Eine
Gruppe von Seminaristen um Zeno Ziircher arbeitet, das freut ihn, in thematischen
Gruppen an einer umfangreichen Doku-
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mentation tiber Burgdorf. Das in diesen Wochen fertiggestellte hundertsechzigseitige
Konvolut belegt in einem kurzen Vorwort, welchem Gedankengut sich die Jugendlichen
verpflichtet fithlen: «Die vorliegende Schrift ist eine freiwillige Gruppenarbeit von zwolf
Seminaristen. Die Texte stammen zum grossten Teil aus miindlichen Unterredungen.
Jeder unternahm das, was ihn am meisten interessierte; oft wurde in Zweiergruppen
gearbeitet. Wir mochten mit dieser Arbeit zeigen, dass in freiwilliger Gruppenarbeit



Begerts letzte Lektion 66

manches geleistet und gelernt werden kann, was im normalen Schulunterricht nicht
moglich ist. Darum wire es wichtig, dass auch an den heutigen Schulen dieser freiwillige
Gruppenunterricht besser gepflegt wiirde.» Die Arbeit ist der Seminardirektion in
Hofwil vorgelegt worden. Laut Zeno Ziircher hat diese nicht einmal ihren Empfang je
bestatigt.

Ein Lichtblick wird fiir Begert selbstverstandlich die Schulstube gewesen sein, wie sie es
damals auch fiir seinen Schiiler Urs Begert gewesen ist, der heute als SVP-Grossrat,
Ehemann der gegenwartigen Fiirsorgedirektorin der Stadt Bern, Ursula Begert, und
Landwirt auf dem Begert-Hof sagt, von der Erscheinung her sei Fritz Begert mit seinen
langen Haaren damals ein Aussenseiter gewesen und deshalb von den Oberschiilern
manchmal gehanselt worden. Jedoch schitzt er ihn bis heute als «Superpadagogen» ein,
der mit seiner Art, Schule zu geben, der Zeit voraus gewesen sei: Er habe die Schulkinder
in Gruppen arbeiten lassen und ins Dorf und in die Natur hinausgeschickt auf Recher-
chen. Er habe fiir die Kinder gelebt und oft nachmittagelang mit Einzelunterricht den
Langsameren der Klasse weiterzuhelfen versucht. Unter seiner Leitung sei damals als
Unikat eine Dorfchronik angefertigt worden, an der die ganze Schule mitgearbeitet habe.
Leider sei sie heute verschollen.

Ob sich Begert nach dem 24. Juli 1954 in die Kunsthalle bemiiht hat, um Riidlingers
Ausstellung mit 84 Werken von Le Corbusier zu sehen, ist mehr als ungewiss. Sicher je-
doch ist, dass er am 2. August nach Mailand fahrt, um seine Frau zu verabschieden, die
mit den Kindern nach Griechenland reist. In den «Mitteilungen Nr. 17» schreibt er spa-
ter: «Beatrice erlebte mit Michael und Alki in ihrer
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alten Heimat Griechenland eine schone, anregende Zeit. Wer wissen will, was echte
Volkskultur ist — in unserem Lande sind davon nur noch kiimmerliche Uberreste zu fin-
den —, muss einige Zeit unter den Schafhirten auf dem Parnass leben! Heimweh ergreift
mich jedesmal, wenn Beatrice davon erzihlt. Sie weilte mehrere Wochen auf Leros nahe
der kleinasiatischen Kiiste. Sie war beauftragt, einen Bericht iiber ein Mddchenheim zu
schreiben und erlebte wahre Gemeinschaft.» Weniger pathetisch erinnert sich Beatrice
Begert-Demetriades im Gesprach: «Auf der Insel Leros wurde damals ein Heim aufge-
baut, um Kinder, die wihrend des Kriegs in kommunistische Lander verschleppt worden
waren zu ‘entkommunisieren’, ein Umerziehungslager sozusagen. Ich bin mit einem gu-
ten Freund auf diese Insel gefahren. Dort hat man mich angefragt, ob ich helfen konne
beim Umorganisieren eines Madchenheims. Das war eine sehr schone Erfahrung fiir
mich. Damals habe ich iiberlegt: Soll ich mit meinen Kindern in Griechenland bleiben?
Ich bin damals zur Ansicht gekommen, dass ich die Kinder nicht vom Vater trennen, sie
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nicht entwurzeln diirfe — ich wollte ihm das nicht antun.» Auf Leros erreicht sie die An-
frage aus der Schweiz, Psychologin des «Pestalozzi-Dorfs» in Trogen zu werden. Im
Herbst 1954 tritt sie diese Stelle provisorisch an, einen Zweijahresvertrag unterzeichnet
sie nicht, weil sie sich nicht so lange binden will. Sie ist schliesslich 33 Jahre, bis zu ihrer
Pensionierung, in Trogen geblieben. Obschon das Ehepaar Begert nie geschieden wurde
und den Kontakt mit Besuchen und Briefen bis zuletzt pflegte, ist ein gemeinsames Le-
ben ernsthaft nie mehr in Betracht gezogen worden.

Am 27. August 1954 erhalt Fritz Jean Begert Post, die ihm neuen Mut macht. Walter
Ziircher lasst ihm einen ersten «Tatigkeitsbericht» der tags zuvor gegriindeten « Kampf-
gruppe» zukommen, die aus ihm, seinem Bruder Zeno und Max Mathys, einem Semi-
nar-Kollegen Zenos, besteht: «Angeregt durch die letzten Gesprache, habe ich mich ent-
schlossen, Thnen in Zukunft Berichte von meinen Erfahrungen und Tatigkeiten fiir Thr
Werk zu senden. Seit den eindriicklichen Unterredungen mit Thnen befinde ich mich
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geradezu in einem unheimlichen Zustande. Alle Fasern, Zellen, Gedanken meines Selbst
schreien mit ungeheuerlicher Gewalt: ‘Du musst Begert helfen, du musst dich bedin-
gungslos einsetzen und dem erkannten Ziele alles andere, sei es was es wolle, riicksichts-
los nachstellen.’ Taglich kehre ich mit einem Hosensack voller Notizzettel heim, auf de-
nen ich im Geschift die einfallenden Ideen aufzeichne. Alle Versuche, mich auf meine
Arbeit zu konzentrieren, blieben von geringem Erfolg, weil ich einfach nicht mehr von
diesem leuchtenden Ziele wegblicken kann. Alles in mir driangt und treibt zur Tat; es ist,
als wollte ich explodieren und alle noch bestehenden Fesseln sprengen. Es darf kein
Strohfeuer sein. Die einmal entfachte Flamme darf jetzt nicht mehr erloschen und ich
werde nun immer darauf achten, sie zu pflegen, zu schiiren oder zu dimmen, je nach
Notwendigkeit.» An ihrer ersten Sitzung am Abend des 25. August, einem Mittwoch,
habe sich, schreibt Walter Ziircher weiter, die Kampfgruppe auf drei programmatische
Punkte geeinigt: «1. Vor allem sich selbst ohne Unterlass weiterbilden und erziehen, um
als Beispiel voranzugehen und als méglichst hochwertige Menschen dem Ziel umso bes-
ser dienen zu konnen. 2. Seine Person bedingungslos dem Ziel unterordnen und bereit
sein, alle Konsequenzen, Opfer, Schwierigkeiten, Niederlagen, Spéttereien, Anfeindun-
gen usw. auf sich zu nehmen. 3. Studium aller Werke, die mit dem Ziel zusammenhéan-
gen (vor allem Holzapfels und Begerts Werke) und Erarbeitung aller notigen Fahigkei-
ten. Wir haben erkannt, dass die Mitarbeit mit Begert zugleich die beste Selbsterziehung,
Bildung und Kampfschulung ist.» Nach diesem Programm folgt eine ganze Liste von
«sofort auszufiihrende[n] Aufgaben». Neben dem «Verkauf der Biicher Begerts» will
man sich mit dem geplanten Schulinstitut befassen und ein Modell der gesamten Anlage
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anfertigen. Bemerkenswert Punkt 7: «Begert finanziell unabhiangig machen». Im Riick-
blick hat fiir Walter Ziircher diese Kampfgruppe vor allem den Zweck gehabt, Begerts
Ideen zu verbreiten und mitzuhelfen, eine Schule zu griinden: «Der Panidealismus ist als
Philosophie fiir die Gesellschafts-
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verianderung so revolutionir wie der Marxismus. Der Versuch, eine Schule in seinem
Sinn zu fithren, war sozusagen der praktische Ansatz, um seine Ideen in die Gesellschaft
hineinzutragen.»

Bereits am Samstag darauf trifft sich die Kampfgruppe erneut, um als erste Sofortmass-
nahme Mittel und Wege zu suchen, Begerts bisher unverkaufte Biicher unter die Leute
zu bringen, um «eine neue Auflage [zu] erwirken». Einleitend jedoch referiert laut Pro-
tokoll Walter Ziircher iiber «das Wesen der Ausdauer und ihre Wichtigkeit fiir unsere
Zusammenarbeit»: «Ich gab einige eindriickliche Beispiele dariiber, was ein Mensch er-
reichen kann, wenn er z.B. 30 Jahre lang tdglich eine Seite schreibt, 50 Seiten liest, eine
halbe Stunde dem Studium einer Fremdsprache widmet, fiinf Franken spart, einen Men-
schen kennenlernt und ihn fiir unser Werk begeistert.» Die nachste Sitzung am Abend
des 2. September ist wiederum vor allem dem Biicherverkauf gewidmet. Diesmal ist
Mathys fiir das Protokoll verantwortlich: «Das Ziel, das jeder Mensch im Innersten er-
strebt», schreibt er, «ist mitzuhelfen, dass die Welt wieder zu dem werde, als das sie der
Schopfer erschaffen hat. Das bedeutet, die Forderungen Christi in der Bergpredigt erfiil-
len. Die Moralische Aufriistung beweist uns, dass sie fiir alle Menschen gelten.» Die Mo-
ralische Aufriistung («Moral Rearmament» [MRA]), die Mathys mit holzapfelschem
Ethos ins Spiel bringt, wurde 1938 in London als demokratisch-christliche Erweckungs-
bewegung gegriindet und propagierte, was Mathys panidealistisch vorgekommen sein
muss: durch Erneuerung des einzelnen Menschen die Welt zu erneuern und ihr dadurch
sozialen und politischen Frieden zu bringen. Nach dem Zweiten Weltkrieg war die MRA
allerdings zum willfihrig antikommunistischen Instrument im Kalten Krieg geworden.
Was die ideologischen Zauberlehrlinge nicht haben wissen kénnen: Dass in der Stadt an
diesem Abend der fithrende Anthroposoph des Kantons, Friedrich Eymann, nach einem
Hirnschlag gestorben ist.

Irgendeinmal in diesen Wochen wird einer dieser wachen Jugendlichen, die bei ihrem
bewunderten Lehrmeister Begert ein-
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und ausgingen und mit jeder Frage, die sie an ihn richteten, eine neue Welt zu entdecken
hofften, notgedrungen die einfache Frage gestellt haben: Die «Lombachschule» wurde
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Anfang 1946 geschlossen, in Bumbach arbeiteten Sie ab November 1948. Was war da-
zwischen? Verschiedene Reaktionen Begerts wiren denkbar. Versank er in diisteres Brii-
ten? Deutete er nur dunkel den mysteriosen Verrat von Surpierre an? Oder begann er zu
erzihlen?

Nach der Schliessung der «Lombachschule» am 3. Januar 1946 ist Fritz Jean Begert mit
der Psychologiestudentin Beatrice Demetriades in Habkern geblieben und hat innert
zwei Monaten sein Buch iiber die «Lombachschule» geschrieben, wie Marbach Ende
April in den «Mitteilungen Nr. 6» die Institutsgemeinde orientiert. In diesen Wochen
durfte Begert nach wie vor hoffen, am Anfang einer grossen padagogischen Karriere zu
stehen. Die «Neue Ziircher Zeitung» brachte eine ganze Seite iiber das padagogische Ex-
periment der « Lombachschule» und hob hervor: «Die Schule neigt, wie alles Organisier-
te und zu einem System Ausgebaute, zu Routine und Erstarrung. Um so wertvoller ist es,
dass immer wieder Anreger und Neuerer das Wagnis des Experimentes auf sich nehmen
und in lebendiger Neugestaltung den neuesten Erkenntnissen der Erziehungswissen-
schaft und Seelenkunde angepasste Musteranstalten einrichten, die zum Mittelpunkt
belebender Krifte werden, welche allen zugute kommen, die nicht verstockt sind.» In
der Fachzeitschrift «L’école nouvelle francaise» erschien ein enthusiastischer Artikel des
Genfer Reformpadagogen Adolphe Ferriere: «C’est un homme jeune, tres jeune, génie
intuitif, et éducateur prestigieux. Ne I’a-t-on pas dénommé le Pestalozzi moderne?» Als
die «Weltwoche» den englischen Unterhausabgeordneten Kenneth Lindsay sagen lasst,
in der Schweiz herrsche «Grabesruhe auf dem Erziehungssektor», veroffentlichen ver-
schiedene Zeitungen sozusagen als Gegenbeweis ein langes Interview mit Fritz Jean
Begert. Kein Zwifel, er ist jemand, und er hat in seinem Riicken eine wachsende Lobby;
zu den Begertianern zihlen sich mittlerweile auch Stiitzen der Gesellschaft, Arzte, Pro-
fessoren, Anwalte. Mitte
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des Jahres lasst die Institutsgemeinde einen vierseitigen Faltprospekt drucken, der Pro-
grammatik und Perspektive der «Freunde des Erziehungsinstituts Fritz Jean Begert»
kurz und pragnant darstellt: Einleitend wird auf anerkannte Pidagogen der Weltge-
schichte — August Hermann Francke, Don Bosco und Booker Washington — hingewie-
sen, um daran die grosse padagogische Aufgabe der jetzigen Zeit anzuschliessen: «Die
heutige, durch zwei Weltkriege erschiitterte menschliche Gesellschaft wird erkennen,
dass sie eine sichere Rettung aus dem Chaos vor allem durch verbesserte, wirksamere
und umfassendere erzieherische Massnahmen suchen und finden muss. Eine grundle-
gende Neubelebung unseres Schul- und Erziehungswesens ist ein dringendes Erforder-
nis der Zeit!» Nach dem Hinweis auf die «freieren Entwicklungsmoglichkeiten» von
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«privaten Griindungen» folgt jener auf den weltanschaulichen Hintergrund — «die weg-
bereitenden Forschungen von R. M. Holzapfel» — jener auf die Institutsgemeinde und
schliesslich jener auf Begerts differenziertes Unterrichtssystem. Das Ziel der Bemiihun-
gen miisse es sein, «in den Kindern vor allem ein viel tieferes ethisches, religioses,
kiinstlerisches und soziales Empfinden» zu wecken, «ein grosseres Verstandnis fiir die
Menschen, fiir die Eigenart fremder Volker und Kulturen, fiir die Menschheitsentwick-
lung. Thre Liebe muss erhoht, ihre Seelenkenntnis vervollkommnet, ihr Gewissen ge-
scharft werden. Das ist’s, wofiir wir uns einsetzen!» Der Aufruf schliesst mit dem Hin-
weis, dass sich «aus unserer bisherigen Arbeit die Anfinge zu einer padagogischen Be-
wegung» ergeben hitten, «die sich gleichsam an das pidagogische Gewissen der Offent-
lichkeit, an das Verantwortungsbewusstsein der Menschen fiir aufbauende, fortschrittli-
che Erziehungsarbeit wendet. In der Seele der Jugend schlummert das Schicksal der Zu-
kunft der Menschheit! Treten Sie der Institutsgemeinde als Mitglied bei!» Bis zu ihrer
Generalversammlung am 1. Dezember 1946 erhoht sich die Zahl der ordentlichen Mit-
glieder auf 273. Adolphe Ferriere wird wegen «seiner besonderen Verdienste um das
Erziehungswerk von F. J. Begert» zum Ehrenmitglied ernannt. In der Tat hat seine Ver-
mittlungsarbeit padagogische Kreise in
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Frankreich auf Begert aufmerksam gemacht; der Professor fiir Padagogik an der
Sorbonne in Paris, Roger Cousinet, rithmt an seinen Biichern «den grossten Reichtum
an Ideen und prazisen Formulierungen, an Orientierungen und eindringlichen Hinwei-
sen iiber die Wichtigkeit kiinstlerischer Betitigung, iiber alle jene Faktoren, die erst eine
wirksame Entfaltung des Gefiihlslebens und der Tatkraft ermoglichen». In ihrem Bericht
iiber die Generalversammlung meldet die «Seelander Volksstimme», die Institutsge-
meinde bilde «zur Zeit die stirkste Sektion einer von Begert ins Leben gerufenen ‘Bewe-
gung fiir Menschheitserziehung’»; kurz darauf schreibt das «Berner Tagblatt» {iber die
erste Zusammenkunft der Berner Sektion dieser neuen Bewegung unter Begerts Leitung.

Wihrend 1946 in den Niederungen der Offentlichkeit seine Thesen und seine Person
einigen Staub aufwirbeln, fithrt Begert in Habkern das Leben eines Privatgelehrten und
wartet darauf, dass ihm die Institutsgemeinde standesgemaisse Lokalitédten fiir sein defi-
nitives Erziehungsinstitut zur Verfiigung stellt. Seit dem Friihjahr ist Beatrice schwan-
ger, die Hochzeit ist geplant, jedoch meldet sich gewichtiger Einspruch. Stéphane
Demetriades reist von Lausanne her personlich nach Habkern, um seine Tochter zuriick-
zuverlangen. Das junge Paar setzt sich durch, Beatrice bleibt. Am 5. Dezember 1946
kommt in Bern der gemeinsame Sohn Michael Heinrich zur Welt. Am 18. Januar 1947 —
weil sich bis dahin das Eintreffen notwendiger Papiere aus Griechenland verzogert hat —
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lassen sie sich in Habkern trauen.

In den ersten Monaten des Jahres 1947 halt Begert sich im Unterland mit reger Vor-
tragstatigkeit in Erinnerung. Am Freitag nach der Trauung, am 24. Januar, spricht er in
Baden vor der Gesellschaft der Biedermeier iiber «Schulerneuerung» — das «Badener
Tagblatt» bezeichnet ihn in einer ausfiihrlichen Rezension des Abends danach als «prob-
lematischen Aussenseiter des kulturellen Lebens», «mit eigenwilliger Haartracht». Im
Februar und Marz gibt er im Lyzeum in Bern eine vierteilige Einfiihrung in Holz-
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apfels Weltanschauung mit den Schwerpunkten «Reprasentation», «Erweiterungs- und
Einengungsdrang», «Bewusstseinsstufen» und «Zukiinftige religiose Kultur im Sinn des
Panideals». Begerts Wahrnehmung der Bevolkerung des Habkerntals, zu Zeiten der
«Lombachschule» arg idealisiert, hat einer erniichterten Sicht der Dinge Platz gemacht,
denn unterdessen ist das Staunen der Talbewohnerschaft {iber den Lebenswandel des
Privatiers in Arger und gar Aggression umgeschlagen. Am 10. Juni sieht er sich gezwun-
gen, beim Gemeinderat von Habkern eine schriftliche Beschwerde einzureichen: «Vor
bald drei Jahren kam ich nach Habkern, um mich hier schriftstellerischer und padagogi-
scher Arbeit zu widmen. Ich fasste bald eine leidenschaftliche Liebe zu diesem Tal. Im-
mer mehr fiihlte ich mich mit all den Bauern, von denen wir soviel Freundliches erfah-
ren durften, innerlich verbunden. Allerlei Schwierigkeiten zwangen mich leider, die
Lombachschule zu schliessen. Ich hoffe nun, mein padagogisches Werk bald in einem
eigenen, grosseren Erziehungsinstitut fortsetzen zu konnen. Ich hoffte hier noch einige
Zeit in Ruhe meiner wissenschaftlichen Arbeit obliegen zu konnen. Dies scheint mir nun
aber nicht vergonnt zu sein. Schon seit langerer Zeit werde ich von meinem Nachbar Ro-
bert Wyss immer wieder belastigt. Letzten Sonntag warf er zum Beispiel nach 21 Uhr
Steine, von denen einer mehr als drei Pfund wog, gegen mein Arbeitszimmer. Man wird
die Einschlidge in der Holzwand neben dem Fenster noch lange sehen konnen. Sie wer-
den vielleicht denken, dass in einem Streit oft beide Parteien im Fehler sind. In unserem
Falle besteht mein ‘Fehler’ einzig und allein darin, dass ich Frau Emma Wyss veranlass-
te, ein Scharreisen, das sie bei unserer Treppe weggenommen hatte, wieder an Ort und
Stelle zu tun.»

Im Oktober 1947 bietet die Franzosin Daisy Feyguine, eine wohlhabende ewige Studen-
tin, die an der Sorbonne bei Piadagogikvorlesungen auf Begerts Namen gestossen ist, der
Institutsgemeinde an, ihren Familiensitz, das Chateau de Surpierre bei Henniez im Kan-
ton Fribourg zu ausserordentlich giinstigen Bedingungen fiir ein
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Privatschulprojekt zur Verfiigung zu stellen. Uber den konkreten Verkaufspreis gehen
die Angaben auseinander. Wahrend Walter Ziircher, sich auf Begert berufend, sagt, es
habe sich um eine Schenkung gehandelt, Feyguine habe lediglich gewollt, dass man die
«Steuern im Zusammenhang mit der Erbschaft oder mit dem Weggeben des Schlosses»
bezahle, was 20 000 Franken ausgemacht habe, erinnert sich John Marbachs Bruder
Peter, damals Mitglied der Institutsgemeinde, das Schloss sei fiir 50 000 Franken ange-
boten worden. Der Preis war auf jeden Fall so tief, dass Begert in der sicheren Erwar-
tung, dass die Institutsgemeinde den Betrag aufbringen wiirde, mit seiner Familie im
Spatherbst 1947 auf Schloss Surpierre iibersiedelt hat und, wie er spater Walter Ziircher
erzdhlt hat, damit begann, «zu organisieren und die Schule vorzubereiten». Andere
Quellen allerdings sagen, Begert habe die praktischen Vorarbeiten so vernachlissigt,
dass es schien, als hemme ihn etwas, die Er6ffnung wirklich mit ganzer Tatkraft voran-
zutreiben. Er habe vor allem mit der Schreibmaschine seine Tagebiicher ins Reine ge-
schrieben und Durchschlige an verschiedene Leute verschickt, damit die Texte erhalten
blieben, falls die Originale je einem Brand zum Ofper fallen sollten. Im iibrigen habe er
auf den Bescheid gewartet, dass der Kauf des Schlosses zustande gekommen sei. Beatrice
Begert-Demetriades erinnert sich: «Ich will das Bild von Fritz Jean nicht ins Negative
ziehen. Aber Surpierre war eine der schwersten Zeiten fiir mich. Es war kein Geld da,
iiberhaupt nichts. Inzwischen war ich zum zweiten Mal schwanger. Auch damals hat
Fritz Jean den praktischen Schwierigkeiten den Riicken zugekehrt und sich abgesondert.
Beispielsweise haben wir, um etwas Geld zu verdienen, zwei verwohnte, schwierige Kin-
der aufgenommen. Hier hatte ich an ihm tiberhaupt keine Hilfe. Ich habe ihn gebeten,
sich ein wenig mit diesen Kindern zu befassen. Er antwortete, sie interessierten ihn
nicht, weil sie verwohnt seien. Dies war eine der kleinen Enttauschungen, die mich fiir
die Realisation eines Instituts skeptisch gemacht haben.» Am 12. Mirz 1948 hat Begert
an den Kanton Fribourg endlich ein Gesuch zur Griindung der Privat-
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schule Surpierre eingereicht. Die Schule ist jedoch nie eréffnet, das Schloss nicht gekauft
worden.

Bis heute gibt es verschiedene Begriindungen, warum der Schlosskauf gescheitert sei.
Begert selber hat 1949 im Riickblick geschrieben: «Wir haben in unserem padagogischen
Kampf eine Niederlage erlitten. Wir mussten das schone, hoch auf dem Felsen an der
Broye gelegene Schloss Surpierre verlassen, und wir konnten uns bis heute noch nicht
vollig von den damit verbundenen seelischen Erschiitterungen erholen. Sechs Jahre lang
hatte ich im Geiste ganz in der geplanten und ersehnten Erziehungsstatte gelebt. Wir
waren in diesen Jahren immer zu jedem Opfer bereit, duldeten Entbehrungen aller Art,
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verstiandnislose Urteile, Anfeindungen, in der Hoffnung, schliesslich zu siegen und etwas
Herrliches schaffen zu konnen. Ein ernster Pddagoge fand in seinem verzweifelten
Kampf um eine eigene Erziehungsstitte nicht die nétige Hilfe.» Wenn man davon aus-
geht, dass die Institutsgemeinde damals, wie Peter Marbach sagt, iiber «mehrere 10 000
Franken verfiigt» habe, scheint Begert recht zu haben. Beim Kauf des Schlosses
Surpierre ging es jedoch um mehr und anderes als um Geld. Seit dem Scheitern der
«Lombachschule» waren in der Institutsgemeinde Zweifel aufgekommen, ob Begert
iiberhaupt fahig sein wiirde, eine eigene Privatschule zu fithren. Der Vorstand sei des-
halb «vorsichtiger» geworden, wie das damalige Vorstandsmitglied Max Frutiger sagt.
Zwar war Begert unbestritten ein faszinierender Pddagoge und ein begnadeter Redner
mit Charme und Charisma; fiir viele, die mit ihm zu tun hatten, war er aber ebenso un-
bestreitbar penetrant genialisch, team- und konfliktunfahig, dazu unpraktisch bis an die
Grenze der Lebensuntiichtigkeit. Man habe im Vorstand, so Frutiger, zwar die Instituts-
idee nicht gerade abgeschrieben, auch im Wissen, «sonst Begerts Lebensblut abzu-
schneiden», aber man sei der Meinung gewesen, die niachste Privatschule miisse nicht
gerade mit dem Kauf eines Schlosses beginnen, auch wenn es, wie im Fall Surpierre,
wohl bezahlbar gewesen wire. Wegen der unabsehbaren Renovationskosten hatte dieser
Schlosskauf allerdings, das
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sei dazugekommen, leicht zu einem Fass ohne Boden werden konnen. Aufgrund von
Begerts spaterer Darstellung gegeniiber Walter Ziircher scheint es, dass er damals in
Surpierre hangengelassen worden ist, weil die starke panidealistische Fraktion innerhalb
der Institutsgemeinde die Meinung vertreten habe, man solle Begert nicht mehr weiter
fordern, er leide unter Grossenwahn. Frutiger bestatigt hierzu immerhin, es sei «durch-
aus moglich», dass damals vor allem der starke Mann der Panidealistischen Gesellschaft,
Erwin Hausherr, im Vorstand Begerts Aktivitdten zunehmend skeptisch eingeschatzt
habe. Deutlicher ist Begert selber 1969 anlasslich eines Vortrags zur Entwicklung der
Institutsgemeinde geworden: «Dann ist es verschiedenen Leuten, die meine Sache nie
besonders gefordert haben, Erwin Hausherr zum Beispiel, gelungen, Marbach zu beein-
flussen. Sie haben plotzlich beschlossen, mir von der Institutsgemeinde aus keine Sti-
pendien mehr zu geben. Zuvor hat sie mir sechs Jahre lang Geld geschickt.» Der Betrag
sei allerdings nie gross gewesen, sagt Beatrice Begert-Demetriades im Riickblick: «Und
auch da war er, sagen wir, unpraktisch. Hatte er etwas Geld, hat er vor allem Kunstkar-
ten gekauft, um sie zu verschicken und den Kontakt zu halten. Nie hat er geschaut, ob
noch Geld da sei fiir das Allernotigste.»

1948 nehmen die 6konomischen Schwierigkeiten des Schlossherrn von Surpierre rasch
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zu. In einem Brief an den damaligen Kassier der Institutsgemeinde schreibt Begert im
Juli 1948: «Ich sollte am Samstag unbedingt nach Bern fahren. Nun fehlt mir aber das
Reisegeld. Konnten Sie mir moglichst sofort (event. telegraphisch) etwas Geld schi-
cken?» Zu diesem Zeitpunkt ist seine Frau hochschwanger, und auch sie wire froh ge-
wesen um ein bisschen Geld: «Ich habe nie einen Arzt aufsuchen konnen, weil es kein
Geld gab. Und als es soweit war, kam ich nach Lausanne und wusste nicht einmal, in
welche Klinik ich gehen solle. Bei meinem Vater, der ja in Lausanne wohnte, klopfte ich
nicht an, weil ich zu stolz gewesen bin. Der Zufall wollte es, dass ich eine griechische
Schulkameradin auf der Strasse getroffen habe. Sie hat mich in
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eine Klinik begleitet. Dort ist Alki auf die Welt gegkommen, am 25. August. Ich war so
erschopft, korperlich und seelisch, dass ich meinte, die Geburt nicht zu tiberleben. Ich
weiss noch, wie nach der Geburt alle Arzte um das Bett gestanden sind und, als ich nach
Wiederbelebungsversuchen zu mir gekommen bin, ich immer wieder zu mir sagte: Du
bist ohne Mutter aufgewachsen, du musst leben, du musst leben, du musst leben. Spater
ist Fritz Jean zu Besuch gekommen. Ich war in einem Zweierzimmer. Neben mir lag eine
andere Frau, die auch ein Kind bekommen hatte. Fritz Jean kam mit Friichten. Ich hatte
grossen Durst. Er gab jedoch die Friichte der anderen Frau und sagte: Die Arme hat gar
nichts — nicht aus Gleichgiiltigkeit, eher aus Zerstreutheit. Kurz nachdem er gegangen
ist, ist der Mann der anderen Frau gekommen und hat ihr das Notige gebracht.»

Von Bern her signalisiert die Institutsgemeinde im Sommer 1948, man konne weder das
Schloss Surpierre kaufen noch die Familie langer finanzieren, Begert solle sich nach ei-
ner Stelle an der Staatsschule umsehen. In den folgenden Wochen wird auf Schloss
Surpierre der Strom abgestellt, weil man ihn nicht mehr bezahlen kann. Begert hat spa-
ter diese Wochen dramatisch zu schildern verstanden: «Die Bauern, die uns Wedele ge-
bracht haben, haben gestaunt, dass ich bei Kerzenlicht das Abendessen gebe und nicht
die Lampen andrehe. Mit dem Essen ist es immer schwieriger geworden. Man hatte kei-
ne Kochgelegenheit mehr. Beatrice hat auf einem Spritkocher der Kleinen irgendwelche
Breilein gemacht.» Seit Mitte September korrespondiert er mit dem Schangnauer Pfar-
rer Walter Gafner, der im Nebenamt die Schulkommission prisidiert, iber die vakante
Oberlehrerstelle im Schulhaus Bumbach. «Wenn ich gewiahlt werde», schreibt er, «so
bleibe ich gerne mindestens ein paar Jahre». Am 10. Oktober 1948 stirbt in Bern Holz-
apfels Witwe Bettina, die Begerts Bemiihungen immer wieder mit Wohlwollen unter-
stiitzt und ihm seinerzeit die «Manor Farm» vermittelt hat. Zu ihrem Tod schreibt
Begert spater: «Wie waren wir verwaist, hatte sie uns doch durch Jahre hindurch er-
muntert, ermu-
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tigt, angeregt, erzogen und gebildet. Ihr seelischer Adel war unvergleichlich.» Begert
wird gewahlt und tritt seine Stelle auf 1. November 1948 an. Gafner erinnert sich, der
neue Lehrer sei Ende Oktober zuerst allein eingetroffen, «mit nur zwei Hemden». Die
Familie Begert bezieht die dem Oberlehrer zustehende Amtswohnung im Schulhaus. Ei-
ne Notiz im «Oberlandischen Volksblatt», die am 7. Dezember 1948 Begerts Wahl ver-
meldet, wirft noch einmal ein merkwiirdiges Licht auf das Seilziehen um das Schloss
Surpierre: «In der Zwischenzeit bemiiht sich die seine Bestrebungen fordernde Insti-
tutsgemeinde, die Mittel zum Aufkauf des Schlosses Surpierre zusammenzubringen.»
Wer diese Meldung, die fiir Begert zum damaligen Zeitpunkt wie ein schlechter Witz ge-
klungen haben muss, mit welchem Interesse plaziert hat, ist nicht mehr zu eruieren.

In diesem Herbst 1948 wird Fritz Jean Begerts eigenes Erziehungsinstitut unwiderruf-
lich zur Illusion und der einzige, der das in keiner Weise begreift, ist er selber. Die nob-
len Stiitzen der Gesellschaft beginnen sich diskret aus der Institutsgemeinde zuriickzu-
ziehen; Hans Wlasak tibernimmt ihre Leitung und versucht in den niachsten Jahren ver-
geblich, einen Weg aus der Krise zu finden. Die «Bewegung fiir Menschheitserziehung»
versandet sang- und klanglos. John Marbach schliesslich, Begerts treuster und fahigster
Mitarbeiter bis dahin, hat sich von ihm getrennt, schreibt eine Dissertation iiber Johann
Gottfried Herders Beziehungen zur Schweiz und wird auf Friihjahr 1952 zum Leiter der
Schweizerschule in Neapel gewahlt. Und Beatrice Begert? «Schwierig war auch in
Bumbach diese Passivitiat von Fritz Jean. Man hat getraiumt von diesem Institut. Aber
das entstand nicht, und vielleicht ist es nicht schlecht, dass es nicht zustande kam, weil
eben seine Grosse war, Menschen zu begeistern und den Idealismus zu wecken und zu
fordern. Er war aber sehr stimmungsabhingig. Wenn in einem Saal, in dem er einen
Vortrag halten sollte, ein Bild schrig hing, dann war er bereits irgendwie irritiert. Einer-
seits war da diese sehr grosse Sensibilitdt und natiirlich die sehr starke Ichbezogenheit,
das starke Bediirfnis, bewundert und anerkannt zu werden, was ich auch
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verstehen konnte, andererseits hatte er keinen Sinn fiir die praktischen Dinge.» Begerts
Passivitat konnte ein erschreckendes Ausmass an Ignoranz erreichen. Beatrice Begert-
Demetriades: «Ich war in Bumbach ein drittes Mal schwanger. Ich durfte das Kind nicht
behalten, weil ich physisch viel zu schwach war. Immer wieder habe ich, wenn er von der
Schule in die Wohnung heraufkam, gesagt, wir miissten einmal dariiber sprechen. Ich
habe immer wieder den richtigen Moment gesucht, um etwas anzubringen. So sind zwei
Monate vergangen. Zu einer Aussprache hat er nie Zeit gehabt — nicht aus Gleichgiiltig-
keit, sondern aus einer gewissen Ratlosigkeit. Ich ging dann in ein Spital nach Bern.» —
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«Er hat sich nie gedussert zu dieser Abtreibung — es war ja eine Abtreibung?» — «Es war
eine Abtreibung. Und seither hatte ich regelméssig monatliche Depressionen.» — «Und
er hat nie etwas gesagt dazu?» — «Nein.»

Das ist die Geschichte vom Absturz des reformpadagogischen Ikarus mit den panidealis-
tischen Wachsfliigeln, die Fritz Jean Begert im Herbst 1954 den Jugendlichen in der ei-
nen oder anderen Weise erziahlt haben mag. In Niederbottigen treffen nun laufend wei-
tere Tatigkeitsberichte der Kampfgruppe ein. Am 20. September meldet Zeno Ziircher,
man habe sich mit Rudolf Miiller getroffen, dem Bildhauer, Erndhrungsreformer und
Redaktor von «Sonnseitig leben», einer Gratiszeitung der Reformhauser: «Er gibt uns
eine Ubersicht iiber das Erndhrungsproblem und deckt uns nie geahnte Zusammenhn-
ge auf. Diese eindriickliche Schau bewirkte bei uns zuhause eine sofortige Umstellung
auf moderne Erndhrung.» Unter anderem weigern sich die beiden Briider von nun an
strikt, Fleisch zu essen, wodurch sie ihre Mutter zur Verzweiflung bringen, wie sich Zeno
Ziircher erinnert. Die Rede sei aber bei diesem Treffen auch von der «Realisierung des
Institutes» gewesen, das Miiller plane, so der «Téatigkeitsbericht» weiter: «Er will in die-
sem Institut auch die Erkenntnisse auf dem Gebiete der Ernahrung verwirklichen und
damit das Werk selbsttragend gestalten.» Fiir die Jugendlichen ist klar: Wenn es gelan-
ge, Miillers und Begerts Institutsideen zusammenzufiihren, wenn es also gelange, die
beste Padagogik der Welt mit der besten Ernahrungslehre der Welt zu vereinen, miisste
daraus zwangslaufig die beste Schule der Welt resultieren.
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Neben ihren reformpadagogischen Bemiihungen werden die Kampfgruppen-Mitglieder
in diesen Wochen sukzessive in die Gefilde der Panidealistischen Gesellschaft einge-
fiihrt: Am 12. September stellt ihnen Begert Holzapfels Aufsatz iiber die «Zukunftsmog-
lichkeiten der amerikanischen Geisteskultur» vor; fiir den 16. organisiert die Kampf-
gruppe in privatem Rahmen ein Treffen mit Interessierten, an dem Begert {iber «neue
Schulprobleme und iiber sein differenziertes Gruppensystem» referiert; am 18. ist die
Kampfgruppe beim Panidealisten Hans Rhyn, dem vergeistigten Chudermanndli vom
Biiechermairit, eingeladen. Protokolliert wird: «Wir haben wieder einmal mehr erkannt,
wie schlicht und einfach doch wahre Grosse ist.» Am 19. September wird die Kampf-
gruppe beim Panidealisten-Papst Erwin Hausherr eingefiihrt, der die Jugendlichen fiir
wiirdig befindet, in Holzapfels Gedankenwelt eingeweiht zu werden: «Er gibt uns eine
kurze Ubersicht iiber die Werke Holzapfels und beschreibt uns die Studienméglichkei-
ten. Wir beschliessen, zum Teil systematisch vorzugehen, zum Teil durch Fragestellung
von aktuellen Problemen. Beginnen werden wir mit dem Kapitel ‘Der Kampf’ des ‘Pan-
ideals’. Jeder studiert zu Hause einen bestimmten Teil, notiert alles Unklare und wichti-
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ge Gedanken, die ihm dabei auftauchen.»

Die Mitglieder der Kampfgruppe sind mit Arbeit iiberhauft: In Gesprachen mit Lehrern,
denen sie bei dieser Gelegenheit Begerts Biicher zu verkaufen versuchen, sondieren sie
die Moglichkeiten fiir dessen Schulreform in den bernischen Schulstuben; jeden zweiten
Samstag gehen sie zu Hausherr, um Holzapfels Kampfpsychologie zu diskutieren; Max
Mathys engagiert sich fiir Robinsonspielplitze; Walter Ziircher besucht Veranstaltun-
gen, um in der Diskussion das Wort zu ergreifen und auf Begerts Genialitat und Not hin-
zuweisen. Am 12. November nimmt die Kampfgruppe «an einer Besprechung in der
‘Schmiedstube’ iiber die Lage und Weiterentwicklung der Institutsgemeinde» teil. Am
21. November begleitet sie Begert an die Generalversammlung des «Weltbundes fiir
neue Erziehung» nach Solothurn. — In kurzer Zeit werden die drei
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Jugendlichen der Kampfgruppe so zu einer neuen Generation von Aposteln der maroden
Institutsgemeinde und zu Hoffnungstragern der iiberalterten Panidealistischen Gesell-
schaft herangezogen. Mit dem neunten Tatigkeitsbericht vom 11. Dezember 1954 — und
dem letzten Eintrag « Donnerstag, 9. Dezember. Walter besucht Herrn Begert. Sie spre-
chen iiber die Zukunftsplane» — findet der protokollarische Schwung der Kampfgruppe
ein plotzliches Ende. Die Jugendlichen bleiben jedoch aktiv.

Mitte November 1954 zieht Begert aus seiner unheizbaren Stube auf dem Begert-Hof in
eine Wohnung nach Oberbottigen, selbstverstandlich mit tatkraftiger Unterstiitzung der
Jugendlichen, die ihm zuvor ohne Erfolg eine Wohnung in der Altstadt gesucht haben
und nun den Umzug bewerkstelligen. Seither «besorgte ich meinen Haushalt selber»,
klagt er ein Jahr spater im «17. Tatigkeitsbericht» zuhanden der Institutsgemeinde. «In-
folge von Einsamkeit, Ubermiidung und Unterernihrung war ich zeitweise kaum mehr
arbeitsfahig. Zudem gab es Wochen, in denen Unangenehmes formlich auf mich
herunterprasselte. Wahrlich, es geht lang, bis die Menschen gewillt sind, die Griindung
einer Erziehungsstitte zu erleben, die Ungezahlten zum Segen gereichen wird! Ich werde
weiter kampfen und auch im Grab die Menschen nicht in Ruhe lassen!»

9.

Dieses Vergniigen hat sich Fritz Jean Begert, seit er aus dem Bumbach nach Bern ge-
kommen ist, nicht nehmen lassen: den Stammtisch im «Wilden Mann» in der oberen
Altstadt, an der Ecke Aarbergergasse/Ryffligasse. Jeden Mittwoch, nachmittags gegen
finf, kommt er hierher, setzt sich an den Ecktisch am Fenster und bestellt Rotwein. Hier
ist ihm wohl, vielleicht gerade weil das Restaurant «Zum Wilden Mann» langst nicht
mehr die gutbiirgerliche Adresse ist, an der Ende Januar 1942 die Berner Anthroposo-
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phen im Sili, oben im er-
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sten Stock, ihre «Freie Padagogische Vereinigung» gegriindet haben, um «die von Pesta-
lozzi geforderte und von Rudolf Steiner begriindete Erziehungsweise zu fordern und
auszubauen». Seit die Huren von der Stadt nicht mehr an der Gutenbergstrasse, sondern
hier an der Aarbergergasse geduldet werden, ist der «Wilder Mann» zum Treffpunkt des
Milieus geworden. Vor allem in der «Chesa», im Keller, einer Art Bierschwemme, in der
man statt an Tischen an alten Bierfassern Platz nimmt, ist man nie lange allein und sitzt
ganz selbstverstindlich mitten im Volk, neben Schwulen und Huren, neben Zuhiltern,
Strichjungen und Kleinkriminellen. Manchmal wird’s laut, und manchmal gibt’s eine
Schligerei, was Begert so wenig stort wie die zivilen Polizisten, die das Etablissement zu
allen Tages- und Nachtzeiten zu observieren haben.

An diesem Stammtisch trifft sich ein lockerer Kreis von volkskundlich interessierten
Mainnern. Gefachsimpelt wird nicht, man erzihlt sich Geschichten, tauscht Erfahrungen
aus, «ziet eis zime». Bestimmend ist das gemeinsame Interesse, ist die ungezwungene
Pflege des Gesprachs iiber das, was man hier ganz selbstverstandlich als «Volkskultur»
bezeichnet. Dass sich seit dem Zweiten Weltkrieg auch in der Schweiz niemand mehr fiir
Dinge wie «Volkskultur» oder «Volkskunde» interessieren kann, ohne zumindest mit
hoflichem Unverstandnis gefragt zu werden, wie man es mit der nationalsozialistischen
Blut-und-Boden-Ideologie halte, ist an diesem Stammtisch kein Thema, obschon auf
eine diesbeziigliche Frage kaum bestritten wiirde, dass kein anderer Zweig der Wissen-
schaften von den Nationalsozialisten in Deutschland mehr zum Bestandteil ihrer men-
schenvernichtenden Ideologie gemacht worden ist als jener, der sich mit dem «Volk»
und seiner fritheren und heutigen Lebenskultur beschéftigt. Dass man die «Volkskultur»
seit dem Untergang des Dritten Reichs an den Universitiaten durch Umbenennung vom
Ruch der ideologischen Vereinnahmung zu befreien versucht, dass man den Begriff er-
setzt durch «regionale Ethnologie», «europaische Ethnologie», «Kulturanthropologie»
oder «empirische Kulturwissenschaften» — was geht das den Stammtisch

[107]

im «Wilden Mann» an? Hier interessiert man sich fiir die Schilderungen des Masken-
schnitzers Jakob Tannast aus dem Lotschental; fiir Begerts Erzahlungen der Sagen aus
der Hogantregion; fiir Kurt Gauglers Privatschule «Sunny Dale» in Wilderswil und jene
neugegriindete von Robert Seiler, das «Schlossli» in Ins; fiir die Beobachtungen des
Kunstmalers Walter Krebs aus Hiinibach; fiir die Reiseschilderungen des Schriftstellers
Hermann Hiltbrunner, der ab und zu von Ziirich her kommend hereinschaut; fiir Rudolf
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Miillers geplantes Institut fiir gesunde Erndhrung; fiir René Neuenschwanders umfas-
sende Kenntnis von Dorfgeschichten, die er in den letzten Jahren als freier Kulturjour-
nalist im Auftrag von Professor Hans Strahm fiir die «Chronik der Gemeinden des Kan-
tons Bern» zusammengetragen hat — oder fiir den ehrwiirdigen Psychoanalytiker,
Schriftsteller und Schulmeister Hans Zulliger, der unvergleichlich «ughiitirige» Ge-
schichten aus dem Gebiet des Bantiger zu erzahlen weiss. Im «Wilden Mann» unterhalt
man sich tiber die verschiittete, verdrangte, nur noch in Fragmenten vorhandene und
nur noch in abgelegenen Regionen lebendige «Volkskultur» als eine sozial intaktere Ge-
genkultur zum ungebremsten, notwendigerweise zerstorerischen, zivilisatorischen Fort-
schritt der Nachkriegs-Wirtschaftswunderwelt. Dass in dieser am «1950er Syndrom»
leidenden Welt, wie es der Berner Historiker Christian Pfister dereinst nennen wird,
eben nicht nur der Wohlstand wichst, sondern auch der Energie- und Bodenbedarf, das
Abfallvolumen und die Schadstoffbelastung von Luft, Wasser und Boden, konnen ja
schon in den friihen fiinfziger Jahren alle beobachten, die trotz Autos, Kiihlschrianken
und Nylonstriimpfen immer noch eins und eins zusammenzurechnen verstehen. In ge-
wisser Weise, mag sein, sieht man sich im «Wilden Mann» als Avantgarde, als Forscher,
die sich eben gerade nicht in akademischen Zirkeln der Hochkultur mit der wissen-
schaftlichen Sichtung und Sicherung abgestorbener volkskundlicher Phanomene zufrie-
dengeben wollen, sondern als solche, die suchen und sammeln, um echte und unver-
falschte kulturelle Ausserungen des Volks am Leben zu erhalten oder zu
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neuem Leben zu erwecken, weil man sich selbst als leidenschaftlicher Teil von ihm ver-
steht. Nur die breite Wiederbelebung der «Volkskultur», so ist man im «Wilden Mann»
iiberzeugt, wird die Menschen aus der zerstorerischen Vereinzelung und aus dem Mo-
dernitatswahn der Massengesellschaft heraus und zuriick in ein Leben fiihren, in dem
die individuelle Entfaltung der je eigenen geistigen und schopferischen Fahigkeiten
iiberhaupt wieder moglich werden wird. Faschistoide Blut-und-Boden-Ideologie? Am
Stammtisch im «Wilden Mann» beruft man sich auf den antifaschistischen polnischen
Schriftsteller Stanislaw Vincenz, der mit epischen Schilderungen noch intakter Volkskul-
tur seit Ende der zwanziger Jahre die verblasenen Wolkigkeiten seines Freundes Rudolf
Maria Holzapfel mit literarischer Wurzelsuche zu erden versucht.

Vincenz stammte aus einer Hugenottenfamilie, die im 18. Jahrhundert vor dem franzosi-
schen Absolutismus nach Osterreich-Ungarn gefliichtet war, und wurde 1888 im galizi-
schen Sloboda Rungurska als Sohn eines wohlhabenden Industriellen geboren. Den
grossten Teil seiner Jugend verbrachte er auf den ausgedehnten Giitern seines Grossva-



Begerts letzte Lektion 80

ters miitterlicherseits. Er begleitete die Hirten, wenn sie das Vieh auf die S6mmerungs-
wiesen in die Karpaten hinauftrieben und lernte dort die Bevolkerung dieser einsamen
Bergwelt kennen, die Huzulen, einen ukrainischen Berghirtenstamm mit ruméanischem
Einschlag. Das Universum von Mirchen, Sagen, Liedern und Legenden dieser
huzulischen Volkskultur hat den jungen Vincenz gepragt. Nach der Jahrhundertwende
besucht er im ostgalizischen Kolomyja das Gymnasium. Von dort zieht er 1906 in die
Hauptstadt des Riesenreichs, nach Wien, und nimmt das Studium der Biologie auf,
wechselt zur Jurisprudenz, zu slawischer Philologie, zum Sanskrit und schliesst endlich
in Philosophie ab mit einer Dissertation {iber Hegels Religionsphilosophie. Daneben be-
schiftigt er sich in dieser Zeit stark mit der Kultur der alten Griechen sowie mit buddhis-
tischer und hindustischer Philosophie. In seiner Wiener Zeit lernt er Holzapfel und des-
sen «Panideal» kennen und schiatzen. Im Sommer 1914 wird er fiir die
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Dauer des Ersten Weltkriegs Kavallerist der sterreichischen Armee, dann — nachdem
Marschall Josef Pilsudski am 11. November 1918 die Republik Polen ausgerufen hat —
Offizier im neugeschaffenen polnischen Heer, als solcher schliesslich Dozent an der Ka-
dettenschule von Modlin. 1922, nach dem Austritt aus der Armee, avanciert Vincenz zum
fiihrenden Mitglied der Polnischen Bauernpartei und wird kurz darauf Minister fiir die
Minderheiten Polens. Diesen Posten verliert er, weil er sich weigert, Listen von aufstan-
dischen, zur Verurteilung bestimmten Ukrainern aufzustellen. Nach diesem Abstecher in
die Politik geht er als Mitbegriinder des Erdolkartells «Polmin» voriibergehend in die
Privatwirtschaft, danach als Herausgeber und Chefredaktor der renommierten Kultur-
zeitschrift «Droga» in die Publizistik. Mit vierzig Jahren, 1928, zieht er sich aus der Of-
fentlichkeit zuriick. Er begibt sich, mit Auto und Privatchauffeur, auf eine Europareise
und macht in Bern Station, um seinen alten Bekannten Holzapfel zu besuchen. Bei die-
ser Gelegenheit lernt er die Mitglieder des panidealistischen Kreises kennen, der sich
hier gebildet hat, und freundet sich insbesondere mit Hans Rhyn und Hans Zbinden an.
Er hinterlasst in Bern als hinreissender Schilderer und Erzihler einen nachhaltigen Ein-
druck — dass auch der junge Begert ihn schon damals kennengelernt hat, ist wahrschein-
lich. Nach seiner Riickkehr nach Polen geht Vincenz in die Gegend der Nordostabhéinge
der Waldkarpaten in Ostgalizien, die ihn als Kind so stark beeindruckt hat. Er bewohnt
eine Berghiitte, lebt gemass den Sitten der Huzulen und beginnt, die bisher ausschliess-
lich miindlich weitergegebenen huzulischen Sagen und Marchen aufzuzeichnen. Dane-
ben studiert er, zusammen mit hier lebenden «Waldjuden», die jiidisch-mystische Be-
wegung des Chassidismus. Dadurch kommt er mit jiddisch schreibenden jiidischen
Schriftstellern in Kontakt. Er beginnt, ihre Gedichte zu iibersetzen und offentlich fiir das
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Judentum Stellung zu nehmen.

1932 erhilt Vincenz in seiner Klause erstmals Besuch aus Bern, als Hans Zbinden eine
Fahrt durch die Huzulei unternimmt.
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1935 tauchen zwei der Panidealistischen Gesellschaft Bern nahestehende Studenten auf,
die als Abschluss eines Auslandsemesters in Wien die Karpaten bereisen: René
Neuenschwander und John Marbach. Thnen ist Vincenz, der «Ethnograph und Schrift-
steller», von Zbinden empfohlen worden, wie Neuenschwander in seinem ausfiihrlichen
Reisebericht schreibt, den er spiter, im Herbst 1944, in fiinfzehn Teilen in der Zeitschrift
«Der Aufstieg. [llustrierte Familienzeitung zur Unterhaltung und Belehrung des Schwei-
zervolkes» erscheinen lassen wird. Diese «Beriihrung mit einem uralten Volke, welches
von stadtischer Lebensverfeinerung und einseitiger Verstandesbildung noch nicht ange-
griffen ist», inspiriert Neuenschwander zur idealisierenden Darstellung der huzulischen
Menschen: «Ihr Schlag ist von ritterlicher Art, edel und vornehm. Das plumpe, oft auch
bedriickte Wesen vieler galizischer Ukrainer liegt ihnen fern. Auch fehlt ihnen der spar-
same und betriebsame Sinn, die Niichternheit und der Realismus der letztern. Die Huzu-
len sind Traumer, lieben Erzahlungen, Balladen und Marchen. Stundenlang horen sie
zu, wenn einer von fremden Reisen oder fritheren Zeiten berichtet. Mit diesem Hang zu
weitschweifender Beschaulichkeit verbinden sie einen kernigen Sinn fiir Humor. Sie lie-
ben es, zu spotten und zu scherzen, und zeigen bei Festgelagen und Tédnzen eine iiber-
schaumende Leidenschaftlichkeit.»

Dieses Neuenschwander-Zitat 1ddt zu einem kleinen Exkurs iiber Urheberrecht unter
Freunden ein, der zwar iiber Vincenz nichts, tiber das Verhaltnis zwischen
Neuenschwander und Zbinden aber einiges aussagt: 1969 hat Hans Zbinden unter dem
Titel «Polen einst und jetzt» ein Buch iiber seine verschiedenen «Reisen und Wande-
rungen» nach Polen herausgegeben. Auch darin findet sich eine Charakterisierung des
huzulischen Volkes: «Es ist ein edler Schlag, von ritterlicher feiner Art. Sie haben nichts
Plumpes an sich. Auch im Charakter unterscheiden sie sich von den galizischen Ukrai-
nern, die niichtern, sparsam, realistisch und betriebsam sind. Die Huzulen sind Trau-
mer, sie lieben nichts so sehr, wie Erzahlun-

[111]

gen und Balladen aus alter Zeit anzuhoren oder von fremden Landern zu erfahren. Mit
diesem Hang zur schweifenden Beschaulichkeit, die manchmal den Eindruck von Apa-
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thie machen kann, verbindet sich aber ein kerniger Sinn fiir Humor, Spott und Scherz,
und eine wilde Leidenschaftlichkeit, die oft eruptiv und unerwartet hervorbricht — im
Guten und im Bosen — und die besonders an ihren Tanzen und Festgelagen schiumend
zum Ausdruck kommt.» Zbinden hat diese Passage genau ein Vierteljahrhundert nach
dem Originalwortlaut seines panidealistischen Weggefahrten Neuenschwander publi-
ziert, ohne Quellenangabe, versteht sich, dafiir als hochangesehener Mann, der er unter-
dessen als Priasident des Berner Schriftstellervereins (1945-1951), als Prasident des
Schweizerischen Schriftsteller-Vereins (1953-1967) und als Honorarprofessor fiir Kul-
tursoziologie und Kulturkritik an der Universitit Bern (seit 1955) gewesen ist. Zbindens
extensive publizistische Produktivitit war denn auch legendir und hat ihm den Uber-
namen «Ortega y Langgasset» eingetragen — seine rhetorische Potenz den studentischen
Spottvers: «Wenn alles schweigt und alle Sinne schwinden, ergreift das Wort Professor
Zbinden.»

Dass Stanislaw Vincenz in den dreissiger Jahren die Besuche aus Bern mindestens ein-
mal erwidert hat, belegen die ersten Seiten aus Fritz Jean Begerts Buch «Die lebendige
Schule». Das Eingangskapitel «Die ersehnte Schule» beginnt er mit dem Satz: «Einige
Jahre vor dem Grossen Krieg war ich am Brienzersee mit einem Dichter aus Osteuropa
zusammen. (...) In packender, wundersam anregender Weise» habe «der Dichter von der
alten, unbewussten Volkskultur, von urwiichsigem Leben» gesprochen und gefragt, ob
man wohl in der Huzulei die Schulzeit verlangern und mehr Schulhauser bauen solle,
obschon iiberall, wo man dies getan habe, wo man der westeuropaischen Zivilisation
Einlass gewahrt habe, die Huzulen aufgehort hatten, Marchen und Sagen zu erzihlen:
«Die archaischen Lieder erklangen immer seltener am Herdfeuer und auf den Almen,
die alten Brauche, die bunten Trachten, die mitreissenden Volkstanze verschwanden, die
Bauern
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verfertigten nicht mehr kunstreiche Mobel und Werkzeuge, die leuchtende, farbenreiche
Volkskunst ging mehr und mehr unter.» Begert empfiehlt dem zwanzig Jahre dlteren,
ehemaligen polnischen Minister in gesunder Selbsteinschitzung, die Schulzeit trotzdem
zu verlangern und mehr Schulhiduser zu bauen: «Aber richten Sie diese Erziehungsstat-
ten so ein, dass sie in keiner Weise an unsere westeuropiischen Schulen erinnern! Bauen
Sie schlichte, schone Schulhduser, aus Holz wie die Hiitten und Kirchen der Huzulen.
Wahlen Sie dann als Lehrer erzieherisch begabte Menschen aus, unter Knechten, Mag-
den, Handwerkern, Bauern, Forschern und Dichtern! Und wenden Sie natiirliche, unge-
zwungene Unterrichtsmethoden an! Lauschen Sie diese dem Volke ab! Erzidhlen Sie in
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der Schule Geschichten und Legenden abends am Herdfeuer, nicht anders als es die
Bauern tun!»

In der Huzulei arbeitet Vincenz in den dreissiger Jahren als Schriftsteller an seinen Ge-
schichtensammlungen. Geschult an den grossen Epen Homers hat er einen Ehrgeiz weit
iiber die oberflachliche Dokumentation hinaus. Er versucht, das gesammelte Material zu
einem grossen Werk zusammenzufiigen, das den Geist dieser untergehenden miindli-
chen Kultur moglichst treffend wiedergeben soll. 1936 veroffentlicht er im Verlag Roj in
Warschau von diesem Werk — das er «Na Wysokiej Poloninie» (Auf der hohen Alpweide)
nennt — den ersten Band unter dem Titel «Prawda Starowieku» (Die Wahrheit der alten
Zeit). Dieses Buch wird von der Offentlichkeit begeistert aufgenommen, mit dem héchs-
ten polnischen Literaturpreis ausgezeichnet und in mehrere Sprachen iibersetzt. Ermu-
tigt von diesem Erfolg, arbeitet er bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs an seinem
Epos weiter. Nach dem Hitler-Stalin-Pakt besetzt die Rote Armee, zum Schutz der weis-
srussischen und ukrainischen Minderheiten, wie es heisst, Ende September 1939 Ostga-
lizien. Vincenz wird, als Angehoriger der polnischen Oberschicht, verhaftet, spater von
Ukrainern befreit. Er fliichtet {iber die verschneiten Karpaten nach Ungarn, wo er bis
Kriegsende in Budapest bleibt, beschéftigt als literarischer Berater einer polni-
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schen Zeitschrift und eines polnischen Verlags. Neben seiner schriftstellerischen Arbeit,
die er hier weiterfiihrt, versteckt er jiidische Landsleute und unterstiitzt Deserteure der
nationalsozialistischen Besatzungstruppen. Nach dem Krieg begibt er sich via Schweiz
zuerst in die Provence, 1946 lasst er sich mit seiner Familie in La Combe-de-Lancey in
der Nihe von Grenoble nieder, wo er bis 1966 lebt. Die letzten Jahre seines Lebens ver-
bringt Vincenz in Lausanne. Sein Epos «Na Wysokiej Poloninie» wachst bis zu seinem
Tod am 28. Januar 1971 auf vier Binde an; ab 1970 werden die restlichen drei Bande in
London publiziert, die letzten beiden posthum: Band 2: «Nowe Tschasy» (Neue Zeiten)
1970; Band 3: «Listy z Nieba» (Himmelsbriefe) 1974; Band 4: «Barwinkowy Wianek»
(Kranz aus Immergriin) 1979. 1981 bis 1983 wird die «Poloninia», wie der Kurztitel des
Werks lautet, im Warschauer Pax-Verlag neu herausgebracht. Vincenz’ Nachlass liegt in
der Ossolineum-Bibliothek in Wroclaw, wo sich heute die Stiftung «Pro Vincenz» um
Leben und Werk des Dichters bemiiht.

Am Stammtisch im «Wilden Mann» gilt Stanislaw Vincenz als verehrter Spiritus rector
jeglicher Bemiihung um die «Volkskultur», die, zumindest fiir die Panidealisten am
Tisch, immer auch im Dienst von Holzapfels Menschheitskunst stehen soll, deren kiinst-
lerisches Schaffen nach und nach eine neue Menschheit entstehen lassen werde, «in der
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wilde, rohe, tierische Differenzierung in feindselige Gruppen, Stinde, Regierungen eben-
sowenig Raum haben wird, wie eine stumpfe Nivellierung». Dann wiirden, schreibt
Holzapfel, «die ddamonischen Gruppengestalten bluttriefender Volker und despotischer
Stande mehr und mehr zuricktreten, um allmahlich den Volkern des Geistes zu wei-
chen, in denen die erlosenden Krifte der Menschheit unterschiedlichste Individualfor-
men der Gemeinschaftsbildung annehmen werden.» Im Schnittpunkt von Holzapfels
idealistischer Vision, wie die Menschheit werden sollte, und Vincenz’ Darstellung eines
konkreten Menschenschlags am Beispiel der miindlichen Kultur der Huzulen ortete am
Stammtisch im «Wilden Mann» nicht nur Fritz Jean
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Begert den Begriff der «Volkskultur». Die einzige Kritik, die Begert iibrigens gegeniiber
Holzapfel je habe laut werden lassen, erinnert sich Walter Ziircher, sei der Vorbehalt
gewesen, Holzapfel habe «eine Nuance zu positivistisch und zu rationalistisch» gedacht:
«Damit meinte Begert, dass er selber ein wenig mehr aufgenommen habe von den magi-
schen Seiten der Wirklichkeit, gerade im Schangnau, wo er mehrere Magier kennenlern-
te.» Diese im Magischen wurzelnde «Volkskultur» mit der reformpadagogischen Praxis
des differenzierten Gruppensystems zu verschmelzen in einem eigenen Institut, das von
Holzapfels «Akademie der Ausnahmen» inspiriert ware, ist Fritz Jean Begerts originars-
tes Postulat, das er bei den ersten padagogischen Experimenten auf dem Biihl und trotz
des Absturzes von Surpierre weiterhin, wider alle Vernunft, mit ganzem Herzen in die
Tat umsetzen will. Dass sich am Stammtisch im Winter 1954/55 immer regelmassiger
Jugendliche als Kiebitze und begeisterungsfahige Zuhorer einfinden, gibt Begerts Trau-
men neue Nahrung.

Maoglicherweise ist es Begerts lebenslanger Schwache fiir aristokratisches Blut zuzu-
schreiben, dass ihn der junge Mann, den René Neuenschwander eines Tages mitbringt,
sofort fasziniert. Er heisst Sergej Golowin, nennt sich Sergius, und interessiert sich aus-
serordentlich fiir alles, was mit Volkskulturen zu tun hat. Geboren ist er 1930 in Prag.
Seit 1933 lebt er mit seiner Mutter, einer geborenen von Steiger, als Burger in seiner
Heimatstadt. Vaterlicherseits stammt er aus einer Bojarenfamilie, altem russischem
Adel, sein Vater ist Bildhauer, lebt und stirbt von der Familie getrennt in Paris. Nach der
Handelsschule in Neuenburg und Wanderjahren, in denen er auf erste ihn faszinierende
Spuren von Volkskultur stosst, beginnt Golowin in der Berner Stadtbibliothek die Aus-
bildung zum Bibliothekar, wo er den 19 Jahre dlteren Neuenschwander kennenlernt, der
wegen seiner lokalhistorischen Recherchen regelmassig im Lesesaal arbeitet. Golowin
wird Besucher des Stammtischs im «Wilden Mann» und hat ihm unter dem Titel
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«Chesa-Schule» am 4. Mirz 1955 ein nur halb ironisches Gelegenheitsgedicht gewidmet:
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«Ja im ‘Wilden Manne’
In der Chesa-Bar

In gar spater Stunde
Ward uns manches klar:

Dass wir hingehoren
Wo die Tannen stehn,
Wo die Felsen zagen,
Wo die Wolken gehn.

Wo die Wolken gehen
Nah am Himmelszelt,
Nahe Sonn’ und Sterne
Und noch frei die Welt.

Wo die Tannen rauschen
Wo die Aare kreisen,

Wo die Winde singen
Die weltalten Weisen.

Wohl im ‘Wilden Manne’
In gar spater Stund,

Bei dem roten Weine,
Schlossen wir den Bund.

Der dies hat gesungen
Und zu Papier gebracht,
Hat gezecht mit Begert
Manche halbe Nacht.»

Im Winter 1954/55 ist der Stammtisch im «Wilden Mann» jedoch auch fiir andere Ju-
gendliche zum Anziehungspunkt geworden. Im letzten Protokoll der Kampfgruppe, das
Zeno Ziircher mit den Worten anheben lasst: «Der Kampf ist hart, aber wir sind jung
und werden kampfen!», protokolliert er den Abend des 24. November 1954, einen Mitt-
woch, an dem er zuerst einen Vortrag besucht habe: «Anschliessend treffe ich in der
Chesa-Bar Herrn Begert,
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Herrn Golowin und seinen Cousin Herrn v. Steiger, Max und Walter. Unter anregenden
indogermanischen Gesprachen verging der Abend.» Und eine Woche spéter: «Der ge-
wohnte Kreis trifft sich in der Chesa-Bar. Dazu erscheint neu Frl. Spring und eine friihe-
re Lombachschiilerin, Frl. v. Gunten, die Photoreporterin ist.» In diesem Kreis muss
Fritz Jean Begert zu Beginn des Jahres 1955 den Vorschlag gemacht haben, den Stamm-
tisch-Treffen als Vorlese-, Vortrags- und Diskussionsabende einen etwas formelleren
Rahmen zu geben, das Sili im ersten Stock zu mieten und zu den Veranstaltungen im
weiteren Bekanntenkreis schriftlich einzuladen.

10.

Das Flugblatt, das fiir den «Mittwoch, den 16. Mirz 1955, 20.30 - 21.30» in den «Lese-
saal des Wilden Mannes, I. Stock, Aarbergergasse 41, Bern» einlidt, trigt die Uberschrift
«Kerzen-Kreis/1. Abend». Angekiindigt wird eine «Vorlesung von Fritz Jean Begert»:
«Vier Kapitel aus dem Thunerbuch (Abschied von der Kunstgesellschaft Thun, Kultur-
zentren, Landschaften und Bauwerke, Verstandnis fiir Menschen)».

Begert hat sein «Thunerbuch», in dem er seine Zeit als Primarlehrer und Prasident der
Kunstgesellschaft in Thun zwischen 1934 und 1942 darstellen wollte, nie abgeschlossen,
die Manuskriptteile, die offenbar im Friihjahr 1955 existiert haben, sind verschollen.
Noch 1968 hat er in seinen autobiografischen Notizen allerdings das «Thunerbuch» un-
ter dem Titel «Vom geistigen Leben einer kleinen Stadt» als «in Vorbereitung» aufge-
fiihrt. Die Einladung zum ersten «Kerzenkreis»-Abend dokumentiert eine langere Pas-
sage aus dem Kapitel «Verstandnis fiir Menschen»: «Es gibt Menschen, die mit ausse-
rordentlichen Geistern zusammenleben, ohne je etwas von deren Grosse zu ahnen. — Die
selteneren Naturen verschliessen sich meistens vor stumpfen und iiberheblichen Men-
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schen. Sie ziehen sich, wenn sie genug getreten worden sind, in den Schutz der Zuriick-
haltung zuriick und erzwingen die nicht freiwillig gewahrte Distanz. — Die Stumpfen be-
klagen sich dann: Wir wissen nicht, warum diesem Menschen, der unter uns lebt, soviel
Ehre erwiesen wird; wir kennen seine Fehler und sehen nichts Besonderes an ihm! — Die
Ahnungslosen wissen nicht, dass ein edler Mensch die feinsten Regungen seiner Seele
vor allem den Empfinglichen offenbart, jenen, die ihm mit der Riicksicht nahen, die er
selbst natiirlicherweise andern entgegenbringt, jenen, die auf seine geistigeren Gespra-
che liebevoll, dankbar und bescheiden eingehen, jenen, die selber auch nach Erkenntnis
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hungern und das Hochste schauen mochten. — In der Liebe offenbart sich uns oft der
ganze Adel einer fremden Seele. — Die Prosaischen sehen nur gewohnliche Dinge, wo
andre Wunderwelten entdecken. Sie verschmihen den Kehricht, der sich in den Handen
der Demiitigen in Gold verwandelt. Sie sehen nur eine armselige Hiitte, wo andere ein
unsichtbares Konigreich besitzen. — Wer etwas vom Besten der andern Menschen erfah-
ren will, muss ihnen mit Feingefiihl und Verstandnis begegnen! — Auch die Himmels-
hochsten entziehen sich den Blicken der Stumpfen. — Ja, wer vor dem brennenden Bu-
sche nicht seine Schuhe auszieht und voll Ehrfurcht und Demut sein Antlitz verhiillt,
wird nie die Stimme Gottes vernehmen.» Natiirlich steckt hinter diesen selbstbemitlei-
denden Klagen die Lebenskrise eines alternden Mannes, natiirlich wird hier der narziss-
tische Geniekult zelebriert, fiir den die jugendlichen Kiebitze am Stammtisch des «Wil-
den Manns» durchaus empfanglich sind. Aber wenn man die Sitze neben solche aus
Holzapfels «Panideal» hilt, wird man zugeben miissen, dass sich Begert bei deren For-
mulierung als Weiser in panidealistischer Tradition hat verstehen konnen: «Lenkst du
den Blick auf Antlitz oder Bildnis grosser Gestalten (...), so fallen dir gleich und miihelos
die Spuren zahlreicher Einsamkeiten auf. Viele davon fiihrst du auf die Gewalt ihrer
Schopferkraft zuriick, vor der die meisten verstiandnislos stehen oder wie vor Blitz und
Donner zuriickprallen.»
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An diesem 16. Marz 1955 hat Fritz Jean Begert, wie gewohnlich am Mittwoch, den Un-
terricht seiner Klassen von Oberbottigen, die er nun schon bald seit einem Jahr als Stell-
vertreter betreut, am Mittag abgeschlossen. Er wird, stelle ich mir vor, den anderthalb-
stiindigen Weg in die Stadt schon am frithen Nachmittag unter die Fiisse genommen
haben, den Spazierstock in der Rechten, zligig ausschreitend. Zwar haben schon am spa-
teren Vormittag aufziehende Wolken die blasse Marzensonne verdeckt, fiir den Abend
werden gar einige schwache Niederschlage erwartet, aber am Nachmittag wird es noch
trocken und mild gewesen sein, Vorfrithlingswetter. Wofiir interessiert sich dieser Mann
am Tag, da er eine neue Generation von Getreuen um ein neues Projekt scharen will,
wenn er nun, schon kurz nach halb vier, im «Wilden Mann» eintrifft, ein Bier bestellt
und den heutigen «Bund» durchzublittern beginnt? Am letzten Wochenende hat man
abgestimmt iiber die Volksinitiative der Sozialdemokraten «zum Schutze der Mieter und
Konsumenten». Die Freisinnigen haben polemisiert, die «sozialistische Initiative» ver-
suche, «das Wirtschaftsleben wiederum in die Fesseln der Kriegswirtschaft zu legen»
und «mit den Mitteln der Kommandowirtschaft die Gesundung auf dem Wohnungs-
markt dauernd zu verhindern». Trotzdem ist die Initiative von der Mehrheit der Schwei-
zer Manner angenommen worden, mit genau 393 281 zu 380 913 Stimmen — gescheitert
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ist sie am Standemehr, das zur Annahme ebenfalls n6tig gewesen wére. Interessiert das
Begert? Eher schon wird er am Leitartikel hingengeblieben sein, dem siebten Teil eines
«Besuchs in Russland». Diesmal wird gegen die neue «Fiihrerelite» vom Leder gezogen.
Im sowjetischen Russland trete «die menschliche Natur in Erscheinung», die «politi-
sches Gilinstlingswesen, Verschwendung von Regierungsgeldern fiir nichtige Zwecke und
Vetterliwirtschaft» zeitige. Und erst die Rolle der Kiinstler! Fiir «kKomponisten und
Schriftsteller» bestehe «die strenge und durch dick und diinn festgehaltene Regel, dass
sich diese Kiinstler der Parteidisziplin zu unterwerfen oder strenge Bestrafung zu gewar-
tigen» hitten. Das miisste Begert abgestossen ha-
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ben. Ob er weiss, dass ihm der «Bund», das «Organ der freisinnig-demokratischen Poli-
tik» und «Eidgendssisches Zentralblatt», wie er sich im Zeitungskopf grossspurig an-
preist, hier einen Ladenhiiter des Kalten Kriegs vorsetzt, dass der Autor des Beitrags, der
US-amerikanische Medienzar William Randolph Hearst, schon vor Jahren, im August
1951 in Kalifornien gestorben ist?

Sicher wird Begert auch die ersten Satze der Notiz von Feuilletonchef Schwengeler zu
einer Ausstellung an der Gerechtigkeitsgasse 33 iiberflogen haben: «Offenbar gehort es
zu den Eigentiimlichkeiten des gegenwartigen Kunstbetriebes, dass man uns neue Beur-
teilungsmassstiabe aufzwingen will. Bisher glaubten wir uns berechtigt, neben einem
ausgefeilten Handwerk auch eine ethisch, menschlich und kiinstlerisch klargeformte
Aussage verlangen zu diirfen. Gerade in letzter Zeit ist jedoch versucht worden, uns
durch Ausstellungen eines ‘Bessern’ zu belehren.» Fiir den dezidiert konservativen
Kunstgeschmack Schwengelers, Kollege im Berner Schriftstellerverein, diirfte Begert
mehr Verstindnis gehabt haben, als fiir die Galerie an der Gerechtigkeitsgasse 33. Kann-
te er die «Galerie 33», die im letzten Dezember zum Beispiel programmatisch «10 kon-
sequent Moderne» gezeigt hatte, iiberhaupt? Eigentlich miissten ihn diese jungen Leute
interessieren: Sie versuchen etwas, das zumindest unter einem Aspekt mit dem ver-
gleichbar ist, was er heute abend aus der Taufe heben will: Sie versuchen einen o6ffentli-
chen, aber von jeder obrigkeitlichen Kontrolle unabhingigen Kulturraum zu schaffen.

Die «Galerie 33» ist 1953 von einer Gruppe junger Kiinstler im ersten Stock des Biicher-
antiquariats von Werner Schindler gegriindet worden. Zu ihnen gehorten Rolf Iseli,
Bernhard Luginbiihl, Peter Meier, Dieter Roth (der sich damals gerade Diter Rot
schrieb), Walter Vogeli, Marcel Wyss und Schindler selber. Diese Kiinstlergemeinschaft
fiihrte die Galerie kollektiv und verwendete den Ausstellungsraum zuséatzlich als Kiinst-
lertreffpunkt, als Diskussionspodium, als Vorfiihrraum fiir abstrakte Filme und experi-



Begerts letzte Lektion 89

mentelle Musik. Diese Galerie stand bereits in der Tradition
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einer fritheren, die als erste in Bern moderne Kunst zeigte. Schindlers Vorganger als An-
tiquar im Biicherbrockenhaus an der Gerechtigkeitsgasse 33, René Simmen, hatte be-
reits Anfang November 1950 in seiner Privatwohnung an der Schwarztorstrasse 7 «René
Simmens Kunstkabinett» eroffnet. Diese Kleinstgalerie schrieb Berner Kunstgeschichte,
weil sie jene Seite der modernen Malerei zu dokumentieren begann, die der fulminante
Kunsthalle-Direktor Arnold Riidlinger vernachlassigte. Wahrend Riidlinger die wilde
und spontane Seite der aktuellen Malerei nach Bern brachte und zwischen dem 29. Ja-
nuar und dem 6. Miarz 1955 in der dritten seiner «Tendances actuelles»-Ausstellungen
tachistische Maler wie den Wegbereiter des Tachismus, den Deutschen Wols und Jack-
son Pollock ausgestellt hatte, widmete sich Simmen der Konkreten Malerei. Im Februar
1951 zeigte er elf der Ziircher «Allianz»-Kiinstler, darunter Max Bill und Gottfried Ho-
negger. Ein junger Volontar des «Bund» wiirdigte die Ausstellung mit einer begeisterten
Besprechung: «Es wird hier etwas gezeigt (man nennt es eben konkrete Kunst), das frei
ist von Ausserlichkeiten, Begleiterscheinungen, etwas, das iiberwunden hat, das nur die
hoheren Spielregeln beriicksichtigt, das Grundelemente ordnet, Gesetze in wesentlichen
Formen sichtbar macht. Die Harmonie, die Schonheit, die da entstehen, iibertragen sich
unmittelbar.» Dieser Volontar hiess Eugen Gomringer, ein in Bolivien geborener Aus-
landschweizer, der von der Universitat in Rom nach Bern gewechselt hatte und zwei
Jahre nach seiner «Allianz»-Besprechung, im April 1953, als «Mitredaktor fiir literari-
sche Fragen» zusammen mit Marcel Wyss und Dieter Roth die erste Nummer einer Zeit-
schrift fiir «<moderne Grafik und Dichtung» herausgab, die «spirale» hiess und, obschon
sie es in elf Jahren auf nur gerade neun Ausgaben brachte, eine international bedeuten-
de Plattform des konstruktivistischen Denkens werden sollte. Gomringer steuerte in der
ersten «spirale» den Text «avenidas» bei, den er «konstellation» nannte:

«avenidas
avenidas y flores

flores
flores y mujeres

avenidas
avenidas y mujeres

avenidas y flores y mujeres y



Begerts letzte Lektion 90

[121]
un admirador».

Dieser Text ist viel spater als «eine der entscheidenden Grundformen der konkreten Po-
esie» geriihmt worden — Gomringer seinerseits gilt heute als «Vater der konkreten Poe-
sie».

Als Fritz Jean Begert am Nachmittag des 16. Marz 1955 im «Bund» blattert, wird in jener
Kunstszene, die sich in Bern mit der Moderne auseinandersetzt, im Anschluss an
Riidlingers Tachismus-Ausstellung seit Wochen leidenschaftlich gestritten. Marcel Wyss
gibt die «spirale» Nummer 5 heraus, allerdings unterdessen allein, weil er sich mit Roth
iiberworfen hat und Gomringer bereits 1954 als Sekretir von Max Bill nach Ulm gegan-
gen ist, wo dieser als Architekt und Rektor der Hochschule fiir Gestaltung arbeitet. Nun
verteidigt Wyss die in der Tradition des Konstruktivismus stehende Konkrete Malerei in
Bern allein: «wir wenden uns konsequenter gegen die irrationalistischen schépfungen
und fordern die gestaltung, die messbare ordnungen von dsthetisch allgemeingiiltigem
charakter schafft», schreibt er. Die Kunsthistorikerin Annemarie Bucher kommentiert
diese Haltung als «klare Gegenposition zur Ausstellung ‘Tendances actuelles I1T’, die (...)
die lyrische Abstraktion und gestische Tendenzen zur modernen Kunst erklart hat». Und
in der unteren Altstadt redet sich in diesen Wochen eine Gruppe von jungen Kiinstlern
die Kopfe um die richtige Entwicklung der Kunstmoderne heiss: Die «Gruppe Postgasse
6» umfasst neben Ronald Kocher, der an der Postgasse 6 ein Atelier gemietet hat, Ueli
Baumgartner, Klaus Berger, Guido Haas, Rolf Iseli, Peter Meier, Egbert Moesnhang und
Jimmy Schneider. Gemeinsam hat man sich seit einiger Zeit mit dem Kubismus beschaf-
tigt. Nach der Besichtigung der «tendances actuelles III»-Ausstellung in der Kunsthalle
wird der 21jahrige Iseli fahnenfliichtig. Er begeistert sich fiir den Tachismus, verwirft
nicht nur den eben noch fleissig studierten Kubismus, sondern jede bewusste Formge-
staltung und bekennt sich zur uneingeschriankten Spontaneitit des Schaffensakts. Dieses
Bekenntnis geht vor allem Kocher zu weit. Es kommt zum Streit und schliesslich zum
Bruch zwischen Kocher und Iseli;
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die «Gruppe Postgasse 6» 16st sich noch im gleichen Sommer auf, der Tachist Iseli je-
doch schafft den internationalen Durchbruch: 1959 wird er bereits an der dannzumal
zweiten «documenta» in Kassel und an der ersten «Biennale des jeunes» in Paris aus-
stellen. — Dies alles wird freilich Begert nicht interessiert haben, weil er mit Sicherheit in
einem entscheidenden Punkt die Haltung des Feuilletonchefs des «Bund» teilt: Er,
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Begert, glaubt sich nicht nur berechtigt, sondern ist aufgrund seiner panidealistischen
Weltsicht nachgerade aufgefordert, von der Kunst neben einem ausgefeilten Handwerk
auch eine ethisch, menschlich und kiinstlerisch klar formulierte Aussage zu verlangen.
Mit der Postulierung uneingeschrankter Autonomie muss sich die moderne, um jede
erzieherische Ambition verkiirzte Kunst in Begerts Augen selber erledigen.

Es mag sein, dass Begert, bevor die ersten Stammgiste des «Volkskultur»-Kreises ein-
treffen, noch die Abbildungen der Beilage zum 25. Automobilsalon in Genf (Buick-41
spécial, Dodge Kingsway, Plymouth Belvédere etc.) oder die Kinoprogramme iiberfliegt
(«Zwischenlandung in Paris» mit Heinz Riihmann, «Symphonie des Herzens» mit Eli-
zabeth Taylor, «Gestdndnis unter vier Augen», mit Hildegard Knef). Oder bleibt er am
Artikel zum bundesritlichen Bericht iiber das Fernsehen hiangen? Das Fernsehen werde
«in der Schweiz als Faktum hingenommen werden miissen», weil «an eine Liquidation
iiberhaupt nicht mehr zu denken» sei, wird die bundesratliche Meinung rapportiert.
Deshalb sei die Versuchsperiode bis zum 31. Dezember 1957 verlangert worden, die Sen-
dezeit werde auf maximal 12 bis 14 Stunden pro Woche festgelegt. Die ganze Sache sei
jedoch vor allem deshalb problematisch, «weil die geistig-moralischen Vorbehalte die-
sem jiingsten Mittel der Massenbeeinflussung gegeniiber in unserm Volke noch ausse-
rordentlich stark sind. Kurzum: Das Fernsehen stellt das ganze Volk vor neue heikle Er-
ziehungsprobleme; es greift tief ins Volksleben hinein.»

Ab fiinf Uhr treffen die Stammtischgaste im «Wilden Mann» ein. Sollte Begert im Ge-
sprach erwahnt haben, dass der Bundesrat
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neuerdings das Fernsehen zum Erziehungsproblem mache, das das ganze Volk zu be-
schaftigen habe, so wird man sich mit einigen trafen Spriichen schnell einig gewesen
sein, dass diese lappische Flimmerkiste in einem wirklichen Sinn weder mit Volkskultur
noch mit Padagogik etwas zu tun haben konne. Gegen halb neun Uhr geht man zusam-
men ins Sili im ersten Stock hinauf. Begert hat ein Gastebuch aufgelegt und auf die erste
Seite mit schwungvoller Handschrift den Titel gesetzt: «1. Abend, 16. Mirz 1955». Die
ersten drei, die unterzeichnen, sind die Mitglieder der «panidealistischen Kampfgrup-
pe», Walter und Zeno Ziircher sowie Max Mathys. Weiter unterschreiben an diesem
Abend die Stammtisch-Besucher Robert Seiler und Rudolf Miiller sowie der Kunstmaler
Paul Jakob Miiller, der unter dem Kiinstlernamen Paolo eine ab und zu sozialkritische,
haufiger jedoch naiv-kitschige, farbenfrohe Figiirlichkeit pflegt und wie etwa der Zeich-
ner und Holzschneider Emil Zbinden ein Einzelgéinger ausserhalb aller Seilschaften der
Berner Kunstszene ist. Vor dem insgesamt vierzehnkopfigen Publikum hat Begert aus



Begerts letzte Lektion 92

dem «Thunerbuch»-Manuskript vorgelesen. Begerts «Kerzenkreis»-Auftritte werden
immer wieder als faszinierend geschildert, seine Ausstrahlung als aussergewchnlich. Die
Psychologin Hanni Salvisberg zum Beispiel erinnert sich noch an die Strassenkreuzung,
an der sie Begert in Niederbottigen zum erstenmal begegnet sei: Seine Ausstrahlung ha-
be einen vollig umgeworfen, seine Augen, sein vertraumter Blick, sein Wissen, seine Er-
fahrung, sein ganzes Auftreten. Sie ist regelmassige «Kerzenkreis»-Besucherin gewor-
den: Mit seinen Vortragen habe Begert «Verbindungen herstellen» konnen, all das Geis-
tige, das er vertreten habe, sei glaubhaft gewesen, weil er es gelebt habe. Von allen Dich-
tern und Denkern habe er mit grosser Verehrung und in einer Art gesprochen, als habe
er sie alle personlich gekannt — oder als wiren sie seinesgleichen. Denn selbstverstand-
lich, so Salvisberg weiter, sei Begert Narzisst gewesen. Noch das Erzihlen iiber seine
Frau, von der er immer mit grosser Wertschiatzung gesprochen habe, habe von dieser
narzisstischen Selbstiiberh6hung gezeugt. Dass er bei autobio-
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graphischen Ausfiihrungen haufig von sich in der dritten Person gesprochen habe, habe
man ihm lachelnd oder mit sanftem Spott nachgesehen.

Wie es zu diesem ersten «Kerzenkreis»-Abend gekommen ist, ist das eine — die hier ge-
gebene Version ist die aufgrund des vorliegenden Recherchematerials plausibelste. Wie
die Griindungsgeschichte spater erzahlt werden wird, ist etwas anderes. Kaum zwei Jah-
re spater werden zwei nicht vereinbare Fassungen zirkulieren: die Version Begert und
die Version Neuenschwander.

Die Version Begert lautet in der Erinnerung von Walter Ziircher so: «Begert hat erzihlt,
bevor er die erste Einladung geschrieben habe, habe er gezweifelt, ob’s klappe. Deshalb
habe er ganz sicher sein wollen, dass zwei, auf die er sich verlassen konne,
Neuenschwander und Golowin, mitmachen wiirden, damit er nicht alles allein machen
miisse. Er habe sie deshalb vorgingig gefragt, ob sie mitmachen wiirden. Auf uns, die
Jungen, konnte er sich sowieso verlassen.» Danach habe er in Oberbottigen die erste
Einladung geschrieben: «Ich habe ihm geholfen, habe Adressen geschrieben, die Einla-
dungen vervielfaltigt und in Couverts verpackt.» In seinen autobiographischen Notizen
fasst Begert spater zusammen: «1955 griindete Begert in Bern den Kerzenkreis. Diese
freie kulturelle Gemeinschaft bereicherte das geistige Leben und forderte Talente.»

Begerts Version der «Kerzenkreis»-Griindung, in der er als eine Art geistiger Meister
aufgrund eines einsamen, weitblickenden Entscheids handelt, wird von René
Neuenschwander bald einmal 6ffentlich in Frage gestellt werden. Aus Anlass des 100.
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«Kerzenkreis»-Abends verfasst er Ende 1956 fiir das «Oberldndische Volksblatt» eine
ironische Darstellung der Griindungsgeschichte: «Und wer hat ihn [den ‘Kerzenkreis’,
fl.] gegriindet? — Im Volke heisst es: Fritz Jean Begert. Stets, wenn eine neue Idee ins
Leben gerufen wird, und wenn es sich nicht gerade um ein Panzermodell oder eine neue
Art Margarine handelt, so neigt die vox populi dazu, sie Fritz Jean Begert zuzuschreiben.
Schliesslich hat er ja schon vieles ge-
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Griindet, und mit dem Kerzenkreis stimmt’s beinahe. Das ging so: Ein paar Schriftsteller
und Journalisten trafen sich in einem Privathaus zu einer Tasse Kaffee, stets mittwochs,
genau um ein Uhr. Schliesslich war die Kaffeekanne zu klein und der Kreis zu gross, und
man zog ins Wirtshaus. Dort wiederum war der Wein besser als der Kaffee, und die
Stimmung am Abend gemiitlicher als um ein Uhr mittags. Da es viel Platz gab, schlossen
sich immer mehr Menschen der Tafelrunde an, und da Dichter und Maler und Musiker,
wie es scheint, eine bessere Witterung fiir derlei Dinge besitzen, so waren es vor allem
Angehorige dieser mehr idealistischen Erwerbszweige, die sich einfanden. Schliesslich
stiess ein Triippchen Seminaristen dazu. (...) Einige brachten ihre Schwestern, Frauen,
Kolleginnen. Da wurde eines Tages die Idee geboren. Sie mochte den meisten schon vor-
geschwebt haben, irgendeiner sprach sie aus. Wie wire es, wenn man die Abende mit
etwas geistiger Kost wiirzte? Den unendlichen Gesprachen eine bestimmte Richtung ge-
ben wiirde? Alle stimmten zu. Die Form ist bald gefunden: eine Tafelrunde mit Kerzen.»

Beim Streit um die «wahre» Griindungsgeschichte des «Kerzenkreises» geht es also spa-
ter vor allem um die Rolle von Fritz Jean Begert. Sehr wahrscheinlich ist, dass Begert die
Diskussionen vor dieser Griindung in der Tat massgeblich gepragt hat, denn er hatte Er-
fahrung. Schon als Jugendlicher hatte er in Hilterfingen eine «Lessing-Gruppe» ins Le-
ben gerufen, spiter gehorte er dort «dem Kreis der damals so gefeierten Dichterin» Lilli
Haller an, wie er selber spiter schrieb, und lernte so schon friih die zwanglose Organisa-
tionsform der bildungsbiirgerlichen Salons und Kreise kennen, die im Bernbiet — und
nicht nur hier — eine lange Tradition haben: Bereits in den fiinfziger und sechziger Jah-
ren des 18. Jahrhunderts betrieb zum Beispiel die einem ratsfahigen Geschlecht des
Berner Patriziats entstammende Julie Bondeli (1731-1778) einen der ganz wenigen Sa-
lons der damaligen deutschen Schweiz. In diesem Salon, der als «Zentrum des aufge-
klarten Bern» gegolten habe und von Bondeli als ihre «Sorbonne» bezeichnet wurde, sei,
so schrei-
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ben die Historikerinnen Angelica Baum und Brigitte Schnegg, das «Ideal einer stande-
und geschlechteriibergreifenden aufgeklirten Offentlichkeit, das den Frauen eine zentra-
le Rolle zuwies», realisiert worden. Deshalb gehore der Salon «zu den bedeutenden
Schopfungen der Aufklarung». Mehr als Zufall ist es deshalb wohl, dass ausgerechnet
Lilli Haller 1930 eine Auswahl von Julie Bondelis Briefen iibersetzt und herausgegeben
hat. Im Friihjahr 1814 griinden Studenten der Universitit Bern eine «Literarische Ge-
sellschaft». Der Mitbegriinder Bernhard Studer beschrieb sie so: «Allgemeine Versamm-
lungen und Sektionsversammlungen, Deklamation, Aufsitze, Disputieriibungen usw.,
ein kleines Staatsleben mit vielem Gerede, Intrigen, Leidenschaft, tiichtigen Studien we-
nig forderlich.» Seit dem Marz 1815 ist in der «mathematisch-physikalischen Klassex,
einer Untergruppe der Gesellschaft, auch der Theologiestudent Albert Bitzius aktiv. Als
die Gesellschaft Anfang 1818 zerfillt, griinden Unentwegte als Nachfolgeorganisation
den «Montagsleist». Auch ihm gehort Bitzius an. Bekannt ist, dass er vor diesem studen-
tischen Kreis einmal {iber «Fortschritt oder Stillstand der Menschheit» referiert und ein
andermal in einer schriftlichen Arbeit «die Universitaten aberkennt». Als im Herbst ge-
gen den Willen der Universitatsleitung und der Studentenschaft Philipp Albert Stapfer
zum neuen Professor fiir hebraische Sprache berufen wird, machen am 16. September
1818 fiinfzig Studenten eine Demonstration fiir ihren Wunschkandidaten, Bitzius ist da-
bei. Die Obrigkeit reagiert ungehalten und verurteilt den mutmasslichen Anfiihrer zu
zwei Monaten Arrest, Bitzius kommt mit einem Verweis davon. Als er fast zwanzig Jahre
spater, 1837, unter dem Pseudonym Jeremias Gotthelf seinen ersten grossen Roman
«Der Bauernspiegel» veroffentlicht, wendet er sich darin erstaunlicherweise gegen
«Leiste, Lesezirkel, und wie die Dinger alle heissen», allerdings nicht wegen des freien
Geistes, der darin gepflegt werden kann, sondern als Demokrat. Es sei nicht richtig,
schreibt er, wenn sich «der erwecktere Teil des Volkes» aus den Gaststuben der Wirts-
hauser zuriickziehe, um unter sich sein zu konnen: «So bildet

[127]

sich eine neue Klasse, und wer will mir wehren, wenn ich diese Klasse auch eine Aristo-
kratie nenne? Die neue Klasse verliert durch diese Absonderung um so eher das Zutrau-
en des Volkes, je ndher sie ihm friiher gestanden.» Gotthelfs Kritik trifft: So emanzipativ
die Kreise auf ihre Mitglieder wirkten, nicht Volksndhe, sondern der Wille zur Distinkti-
on war ihr hervorstechendstes Merkmal.

In diesem Jahrhundert waren vor dem Zweiten Weltkrieg bildungsbeflissene und kul-
turkonsumierende Vortrags- und Diskussionszirkel weitverbreitet. Betrieben wurden sie
nicht nur von den Panidealisten oder — mit ihrem «Collegium philosophicum» in
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Eggiwil oder dem «Faust-Kreis» in Herzogenbuchsee — von den Anthroposophen. Auch
die Berner Kunstszene war zeitweise gepragt von «Kreisen». Dem Kreis um den Kunst-
maler Albert Welti zum Beispiel gehérten um 1910 neben bildenden Kiinstlern auch der
Komponist Othmar Schoeck und der Schriftsteller Hermann Hesse an. Zum Kreis des
Industriellen Max Wassmer auf Schloss Bremgarten ziahlten nach dem Ersten Weltkrieg
zum Beispiel die Kunstmaler Cuno Amiet, Louis Moilliet oder Ernst Morgenthaler. Poli-
tischer und internationalistischer ausgerichtet sind dann die literarischen Salons der
zwanziger und dreissiger Jahre in Ziirich: der Lesezirkel Hottingen, der Literarische
Club, das «Rabenhaus» um Rudolf Jakob Humm, die Salons von Wladimir Rosenbaum
und Aline Valangin, von Sascha Morgenthaler, Emmie Oprecht, Lilly Reiff oder Carola
Giedeon-Welcker. In seiner Doppelbiographie iiber Rosenbaum und Valangin kommt
der Historiker Peter Kamber zum Schluss, dass solche Kreise und Salons einem «priva-
ten biirgerlichen Kulturbetrieb» dienten, «der erst mit dem Aufkommen neuer Formen
der offentlichen Kommunikation nach dem Zweiten Weltkrieg verschwand». In der Ber-
ner Altstadt existieren allerdings noch bis weit in die fiinfziger Jahre hinein zwei private
Kreise, die fiir die Szene um den «Kerzenkreis» von Bedeutung sind: jener um Rosmary
und Robert Alder, die an der Junkerngasse 41 ein Biicherantiquaritat betrieben, mit
Jean Gebser und dem jungen Friedrich Diirrenmatt als illustren Gasten und je-
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ner von Dieneke Tzaut, in deren Wohnung an der Nydeggasse 17 sich Berns kleine russi-
sche Gemeinde trifft.

Die Linie, die sich zu ziehen scheint von der aristokratisch-aufklarerischen Salonkultur
des 18. Jahrhunderts (Bondeli), iiber bildungsbiirgerlich-liberale Kreise (von Bitzius bis
Wassmer) und die kleinbiirgerlich-idealistisch gepragten der Panidealisten und Anthro-
posophen bis zu den subkulturellen Konzepten nach dem Zweiten Weltkrieg (neben dem
«Kerzenkreis» gehort zum Beispiel der bereits seit 1948 funktionierende Notker-Kreis in
St. Gallen hierher), miisste genauer nachgezeichnet werden. These konnte sein, dass das
Phinomen der «Kreise» immer in jenen sozialen Schichten virulent geworden ist, in de-
nen mittels kultureller Identitatsfindung und Selbstvergewisserung in einem von grund-
satzlicher Empathie erfiillten, para-6ffentlichen Raum die ldngerfristigen Voraussetzun-
gen geschaffen wurden fiir die politische Intervention zur Mitgestaltung der Welt. Die
«Kreis»-Kultur konnte so gesehen das kulturelle Instrument zur politischen Emanzipa-
tion bisher widerspruchslos regierter, das heisst schweigender Teile der Bevolkerung
sein — ganz im Sinn der «Kultur»-Definition des Europarats: «Kultur ist alles, was dem
Individuum erlaubt, sich gegeniiber der Welt, der Gesellschaft und auch gegeniiber dem
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heimatlichen Erbgut zurechtzufinden, alles, was dazu fiihrt, dass der Mensch seine Lage
besser begreift, um sie unter Umstianden veriandern zu konnen.»

Aber zuriick zu Begerts Bedeutung bei der Griindung des «Kerzenkreises». Auf der Ein-
ladung zum ersten Abend hat er selber festgehalten: «Es handelt sich um eine Fortset-
zung des vor Jahren von F. J. Begert im Hotel Falken in Thun gegriindeten Stammlokals
der Kunstgesellschaft Thun.» In der Tat muss Begert in seiner Thuner Zeit ein ausseror-
dentlich aktiver Kulturanimator gewesen sein, als er, wie er spater geschrieben hat, «als
Mitglied von fiinfzehn Vorstinden und Kommissionen auch sonst das geistige Leben
dieser Stadt» gefordert habe — zwischen 1938 und 1942 wie berichtet als Prasident der
Kunstgesellschaft. Eine stichproben-
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massige Durchsicht des «Oberlander Tagblatts» hat ergeben, dass Begert zum Beispiel
im Winter 1936/37 fast wochentlich Vorschauen und Berichte zu kulturellen Veranstal-
tungen verdffentlicht hat — es fanden sich Beitriage zu Ricarda Huch, Fritz Wartenweiler,
Lisa Tetzner, Hans Zbinden oder Elisabeth Miiller (ebenfalls in diese Zeit fillt seine de-
zidiert antifaschistische Berichterstattung iiber ein Treffen der Nationalen Front am 17.
November 1936). Weil laut Roma Rudel, der heutigen Prasidentin, bis Mitte der achtzi-
ger Jahre kein Archiv der Kunstgesellschaft Thun gefiihrt worden sei, geben lediglich die
«Richtlinien», die sich die Kunstgesellschaft bei ihrer Griindung 1923 gegeben hat, eine
Idee von Begerts damaliger Animationsarbeit:

«1. Die KUNSTGESELLSCHAFT THUN ist eine freie Vereinigung von Damen und Her-
ren in Thun, die sich die Pflege der Literatur, bildnerischen Kunst und Musik zur Aufga-
be gestellt hat.

2. Sie 14dt ihre Mitglieder zu ZUSAMMENKUNFTEN ein, an denen, wenn méglich um-
rahmt von literarischen und musikalischen Darbietungen oder in Verbindung mit Aus-
stellungen von Werken der Malerei, Skulptur und Architektur, ein Kunsthema bespro-
chen wird.

3. Sie veranstaltet OFFENTLICHE VORTRAGE, an denen Dichter und Schriftsteller aus
ihren eigenen Schopfungen vorlesen, oder an denen diese durch verstandnisvolle Inter-
preten dem Publikum erschlossen werden.»

Seit dem Weggang von Thun hat sich Begert wiederholt nach einem dhnlichen kulturel-
len Kreis gesehnt. In der «Lombachschule» schrieb er: «An vielen Abenden sassen wir in
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der Halle des ‘Trinisbabihauses’ und befassten uns mit den neusten psychologischen Er-
kenntnissen, den Forderungen Holzapfels oder den grossten Kunstwerken aller Zeiten.
Wie sehne ich mich nach dem Wiedererstehen einer solchen Akademie!» Anldsslich des
200. «Kerzenkreis»-Abends wird er gegeniiber dem «Bund» darauf zurtickkommen:
«Seine Sehnsucht nach einer dhnlich anregenden und geistig interessierten Gemein-
schaft, wie er sie in Thun in der Volksbil-
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dungsgruppe, in der Kunstgesellschaft und spater an der Tafelrunde der Lombachschule
erlebte, bewog ihn, in Bern den Kerzenkreis zu entwickeln.»

So klar sich der «Kerzenkreis» also einerseits in die Tradition gutbiirgerlicher Kulturre-
zeption stellen lésst, so deutlich miissen andererseits die zwei Aspekte hervorgehoben
werden, die den «Kerzenkreis» zu etwas Neuem machen: Erstens hat man im Sili des
«Wilden Mannes» vom ersten Abend an den Anspruch, grundsitzlich 6ffentlich, jedoch
unabhangig von obrigkeitlicher Kontrolle zu sein; zweitens bleibt der Kreis eine voll-
standig informelle Struktur, die lediglich aus einer Idee und dem Engagement der Leute
besteht, die Gratisarbeit leisten und die anfallenden Unkosten tragen. Unter weitgehen-
der Verweigerung der Marktlogik — keine Lohne, keine Honorare, Eintrittsgelder ledig-
lich zur Deckung der Raummiete — Ort der 6ffentlichen kulturellen Auseinandersetzung
sein zu wollen, das ist neu: Das ist kein kultureller Anspruch im herkommlichen Sinn.
Dieser Anspruch auf Kultur unter der offiziellen Kultur begriindet eine neue «Subkul-
tur».

Die knapp 450 Veranstaltungen, die in den néchsten elf Jahren im Rahmen des «Ker-
zenkreises» durchgefiihrt worden sind, wurden zum wichtigen Bestandteil der Subkultur
in der Berner Altstadt. Im Gegensatz zur Kunstszene oder zur Kellertheaterszene, die
von der Subkultur nach und nach, in verschiedenem Masse und mit unterschiedlichem
Erfolg in die marktkonforme «Kultur», das heisst in den die Saisonsensationen produ-
zierenden Kunstbetrieb diffundierten, blieb die Szene um den «Kerzenkreis» bis zuletzt
ein subkulturelles Phianomen, allerdings nicht in allen Phasen ihres Bestehens ganz frei-
willig. Schnell war es im «Commerce» ausgemachte Sache, den «Kerzenkreis» nicht
ganz ernst zu nehmen: Sein Image einer panidealistischen Sekte, die ihre esoterischen,
vergeistigten, logenartigen Treffen bei Kerzenlicht abhalte, machte ihn zum milde bela-
chelten Kuriosum. Dieses Image wurde zweifellos mitgepragt durch den Namen des
Kreises: «Die Kerze war, so wie
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ich es verstanden habe, ein Symbol fiir das lebendige Licht, im Gegensatz zum toten
elektrischen. Damals hatte man Kerzen hochstens am Tannenbaum, aber sonst waren
sie als Lichtquelle fast verschwunden. Es war eine Lichtquelle mit einer gewissen Sym-
bolik», sagt Niklaus von Steiger. Walter Ziircher erinnert sich, Begert nach dem Sinn
dieses Namens gefragt zu haben. Die Antwort konne man, so Ziircher, «nur aus dem
Panidealismus und aus Begerts padagogischer Sicht verstehen»: «Begert hat gesagt, was
er wirklich mochte, sei eine Art ‘Lichtakademie’ im Sinn des Panidealismus, die Holzap-
fel in seinen Zukunftsvisionen beschrieben hat.» Begerts Idee sei gewesen, mit der Zeit
fiir verschiedene Teilgebiete verschiedene Kreise zu griinden, «Kerzenkreis, Kienspan-
kreis, Mondlichtkreis, Tagelkreis und so weiter, alle Lichtarten ausser dem elektri-
schen». Dafiir, dass bei den Abenden jeweils Kerzen angeziindet worden seien, habe es
fiir Begert, der wie alle Panidealisten ein ausgepriagtes Interesse fiir die Physiognomik
gehabt habe, zwei Griinde gegeben, sagt Ziircher: Erstens, so habe Begert gesagt, sei im
Dammerlicht ein Gleichgewicht zwischen Rationalem und Irrationalem, Bewusstem und
Unbewusstem eher moglich. Und zweitens: Im Kerzenlicht seien die Gesichter der Men-
schen schoner.

11.

Der «Kerzenkreis» kommt in Schwung. Mit Walter Ziirchers administrativer Unterstiit-
zung versendet Fritz Jean Begert seit Mitte Marz 1955 Woche fiir Woche eine Einladung
mit inhaltlichen Hinweisen zum nachsten Programm — vorderhand vor allem Lesungen
—, die jeweils von den Vortragenden selbst verfasst werden. Am 23. Marz bestreitet Ser-
gius Golowin den zweiten «Kerzenkreis»-Abend mit einer Lesung von «Marchen um den
lieben Gott». Eine Woche spiter stellt Begert japanische Haiku-Gedichte vor. Dann tritt
mit Hans Rhyn, der aus seinem neuen Gedichtband liest, zum
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ersten Mal ein Mitglied der «Panidealistischen Gesellschaft Bern» auf, eine Woche spa-
ter liest Begert einen unveroffentlichten Text iiber Josepha Kraigher-Porges. Ende April
stellt Golowin an zwei Abenden die russische Sage iiber Ilja von Murom vor, die er aus
verschiedenen Quellen zu einer eigenen Fassung zusammengestellt hat; in den folgen-
den Wochen lesen Myrrha Hausherr-Holzapfel eine Sage von Stanislav Vincenz,
Hannelise Hinderberger iiber das Leben Francesco Petrarcas, die Gymnasiastin Kathi
Begert, Tochter vom Begert-Hof in Niederbottigen, aus «Izuma» von Lafcadio Hearn.
Und so weiter.

Fritz Jean Begert ist in diesen Wochen, wie immer in Zeiten des Aufbruchs, begeistert
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und begeisternd und voller Tatendrang. Dauernd ist er nun zwischen Oberbottigen und
Bern unterwegs und entfaltet neben seinem Beruf und dem Engagement im «Kerzen-
kreis» eine geradezu hektische Vortragstatigkeit. Am 28. Marz spricht er im Dale Carne-
gie Club Bern iiber Menschenkenntnis; am 4. April vor der Panidealistischen Gesell-
schaft iiber «Bettina Holzapfel in der Manor Farm», am 16. April vor den «Carl-Hilty-
Freunden» iiber «Schule und Volkskultur» und in den Monaten Mai und Juni an insge-
samt acht Abenden in einer padagogischen Veranstaltungsreihe im Biirgerhaus zu den
Themen «Ein Weg zur Auflockerung des starren Schulsystems», «Schule und Kultur»,
«Wie werden Wohnstuben und Schulen zu wahren Bildungsstitten?», «Vom Einfluss
der dusseren Umgebung», «Kiinstlerische Erziehung», «Beurteilung der Jugendlichen»,
«Volkserziehung und Politik» sowie «Organische Schulreform». Begert ist — fiir eine
Saison — wieder im Gesprich. In einem Artikel {iber «Geistesgesundheit» im «Schweize-
rischen Kaufménnischen Zentralblatt» findet er als Beispiel eines «genialen Padagogen»
Erwiahnung, «der, weil er keine intellektuellen Schnellfeuergeschiitze bereithilt, von den
Offiziellen als ‘naiv’ bezeichnet» werde. Und in einem Kurzportrat im «Berner Tagblatt»
wird festgehalten, bei einer ersten Begegnung mit ihm falle «sein menschenfreundliches,
fast wehmiitiges Antlitz auf, und einmal mit ihm ins Gesprach gekommen, fiihlen wir,
dass wir hier
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einen Menschen getroffen haben, dessen ganzes Leben und somit auch sein schriftstelle-
risches Wirken streng zweckbestimmt ist, zweckbestimmt in einem hoheren Sinne».

An welche Adressen Begert die «Kerzenkreis»-Einladungen durch Walter Ziircher ver-
schicken lasst, ist nicht im einzelnen bekannt. Wahrscheinlich ist, dass er die laufend
ergianzte Adressliste der «Freunde des Erziehungsinstituts Fritz Jean Begert» verwendet
und sich so bei seinen ehemaligen Mitstreitern und Forderinnen fiir sein differenziertes
Gruppensystem nach Jahren des weitgehenden Schweigens in Erinnerung ruft. Sicher ist
aber, dass die Idee des «Kerzenkreises» auch mittels Mundpropaganda verbreitet wird
und vorab junge Leute anzusprechen vermag. Aufgrund des ersten Gastebuchs, das die
ersten 70 Abende umfasst, lassen sich verschiedene Personenkreise unterscheiden, die
in der ersten Zeit hauptsichlich das «Kerzenkreis»-Publikum gebildet haben: Die ju-
gendlichen Anhénger Begerts (einerseits die drei Mitglieder der «Kampfgruppe», ande-
rerseits die Kiebitze des «Volkskultur»-Stammtischs: Sergius Golowin, dessen Cousin
Niklaus von Steiger und Georges Jean-Richard), die Altherren des Stammtischs (vor al-
lem René Neuenschwander, Rudolf Miiller und Robert Seiler), die Mitglieder der «Pan-
idealistischen Gesellschaft Bern» (am aktivsten sind die Ehepaare Hans und Frieda
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Rhyn sowie Otto und Myrrha Hausherr-Holzapfel), dazu kommen alte Bekannte Begerts
und junge Interessierte aus den Mittelschulen der Stadt.

Im Mai 1955 beginnen mehrere Kiinstler aus der «Gruppe Postgasse 6» den «Kerzen-
kreis» zu besuchen. Diese Gruppe steht, wie berichtet, vor der Auflosung, nachdem sich
Ronald Kocher und der zum Tachismus iibergelaufene Rolf Iseli zerstritten haben. Auch
diese jugendlichen Kiinstler sind, wie sich Ueli Baumgartner als Mitglied der Gruppe
erinnert, durch Mundpropaganda auf den «Kerzenkreis» aufmerksam gemacht worden:
«An der Uni gab es damals eine Diskussion {iber moderne Kunst. Kocher, Meier, Haas
und vermutlich auch Iseli sind hingegangen — ich war nicht dabei, weil ich damals nicht
in Bern war. Dort haben sie den René Neu-
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enschwander getroffen, der ihnen vom ‘Kerzenkreis’ erzihlt hat. Von da an sind sie auch
hingegangen und haben mich mitgenommen.» Laut Gistebuch sind am 18. Mai 1955, zu
Kithi Begerts Hearn-Lesung, zum ersten Mal zwei Vertreter der Postgass-Gruppe aufge-
taucht, und zwar Guido Haas und Ronald Kocher. Wahrend der «Kerzenkreis» fiir Ko-
cher eine kurze Station auf seinem Weg in die Kunstszene bleibt, werden Haas und
Baumgartner zu regelméassigen «Kerzenkreis»-Besuchern. Obschon Haas als ein an der
Moderne Interessierter und Engagierter zu Begert immer eine hoflich-kritische Distanz
behalten wird, bleibt er schliesslich, bis weit in die siebziger Jahre, als Sekretar der Insti-
tutsgemeinde Begerts treuster Mitarbeiter.

Das Interesse, das der «Kerzenkreis» zu wecken vermag, hat zweifellos etwas zu tun mit
dem Konformitiatsdruck, der Mitte der fiinfziger Jahre, mitten im Kalten Krieg also, auch
in der eidgenossischen Bundeshauptsstadt geherrscht hat. Noch in frischer Erinnerung
ist zum Beispiel der Fall des popularen, aber nicht ganz konformen Kabarettisten Alfred
Rasser, der landauf landab mit dem Volksstiick des « HD Lappli» die kleinen Leute be-
geisterte und die etwas grosseren verargerte. Rasser nahm 1954 zusammen mit zwei Na-
tionalraten, einem Kunstmaler und einem Professor die Einladung zu einer Studienreise
in die Volksrepublik China an. In der Folge ist er in rund 400 Zeitungsartikeln als
«Kryptokommunist» denunziert worden, die meisten seiner kabarettistischen Engage-
ments wurden abgesagt, das Schweizer Radio boykottierte ihn, Rasser geriet mit seiner
Familie in eine materielle Krise.

In dieser rigiden ideologischen Grosswetterlage, die weitherum die Kopfe gleichschaltet
und die Glieder diszipliniert, bildet sich iiber der unteren Altstadt Berns fiir einige Jahre
eine kleine Tiefdruckzone der Geldwirtschaft, die sich nach und nach mit Querem, Ver-
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sponnenem, Unangepasstem, Widerspenstigem und Ungebartigem aufzufiillen beginnt
— mit Kultur jenseits von Konvention und Konfektion, von Kunsthandwerk und Kom-
merz. Mitten in
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flichendeckendem Fortschrittswahn und staatstragendem Antikommunismus bilden
sich Nischen, in denen sich Selbstvergewisserung und Identitatssuche zu kultureller
Produktion verdichten. In einer grossen Welt, in der jede Kreativitiat schon Regelbruch
ist, entsteht eine kleine Welt, in der jeder Regelbruch als Kreativitat gefeiert wird. Aus
der Einsicht, dass hier, an den Randern der Gesellschaft — mogen sie spater herein- oder
abbrechen — alle gleichermassen exponiert sind, wachst eine grundsatzliche Toleranz.
Was interessiert, ist, dass sich die eigene Welt ein bisschen verandert hat, bevor man
sich abends in den Beizen der Altstadt wieder trifft, dass wihrend des Tages die kleinen
Aufbriiche wirklich stattfinden, die den Stoff fiir die Geschichten der Nachte abgeben.
Eine dieser lebensweltlichen Nischen ist der «Kerzenkreis»: Er wird zur Moglichkeit,
zumindest in kleinem Rahmen und an Feierabend ohne allzugrosses Risiko ein bisschen
Nonkonformitit auszuleben und, wenn nicht unter Gleichgesinnten, so doch unter Tole-
ranten, ausserhalb der Norm zu denken und zu diskutieren. Nachdem der erste Abend
von 14 Personen besucht worden ist, verzeichnet das Gastebuch fiir die folgenden Aben-
de 19, 22, 23, 31, 33, 26, 37, 31, 21 Besucher und Besucherinnen. Im Durchschnitt be-
stand das Publikum aus 25 bis 30 Personen. Mit 83 die grosste Zahl von Unterschriften
weist in der ersten Zeit des «Kerzenkreises» der 70. Abend im Mai 1956 auf — ein Tanz-
abend der Harald-Kreutzberg-Schule, mit einer Gruppe von sechs Tanzerinnen unter
Leitung der regelmaissigen «Kerzenkreis»-Besucherin Hilde Niederer.

Wegen der minimalen finanziellen Moglichkeiten und, mag sein, auch wegen seines bald
einmal feststehenden Rufs als sektiererischer Zirkel sind die Organisatoren des «Ker-
zenkreises» ofter auf Raumsuche: Kulturraume ausserhalb des Einflussbereichs der
Stadtoberen sind grundsatzlich nicht vorgesehen. Fiir die ersten gut fiinfzig Abende trifft
man sich im «Wilden Mann», danach fiir knapp ein Jahr im Restaurant «Nydeggstube».
Als dieser Treffpunkt gekiindigt wird, finden die Abende im Februar und Marz 1957
flinfmal an der Nydeggasse 17, in der Privatwohnung der «Kerzenkreis»-Besucherin
Dieneke Tzaut statt, bei der sich wie berichtet auch die russische Gemeinde Berns trifft.
Bevor man sich danach fiir dreieinhalb Jahre, bis Ende April 1961, im Keller der Kram-
gasse 16 einnisten kann, findet der «Kerzenkreis» fiir ein hal-
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bes Jahr dank Hermann Gattiker Unterschlupf im «Klapperlaubli» am Nydeggstalden
34, wo dieser damals zusammen mit seiner Frau Irene Gattiker-Lauterburg die «Haus-
abende fiir zeitgenossische Musik» veranstaltet.

Wenn von den damaligen Kulturvermittlungsversuchen ausserhalb der offiziellen Insti-
tutionen Kunstmuseum, Kunsthalle, Stadttheater und Casino im Grenzbereich von Pri-
vatheit und Offentlichkeit, von Subkultur und Kultur die Rede ist, dann werden die
«Hausabende fiir zeitgenossische Musik» als die inhaltlich wohl bedeutendsten zu wiir-
digen sein. Sie sind im Bereich der modernen Musik am ehesten mit dem Engagement
des Kunsthalle-Direktors Arnold Riidlinger fiir die moderne Kunst zu vergleichen, letzte-
rer allerdings arbeitete als anerkannter, bezahlter Fachmann in einem offiziellen und
also grundsitzlich konformen Rahmen. Als der Musikkritiker Hermann Gattiker die
«Hausabende» ins Leben rief, tat er dies nicht zuletzt als Reaktion gegen die offizelle
Verstandnislosigkeit gegeniiber der modernen Musik. Als in der Schulwarte im Novem-
ber 1937 zum Beispiel Arnold Schonbergs «Pierrot Lunaire» aus dem Jahr 1912 zur Auf-
fiihrung kam, tat sie der « Bund»-Rezensent als «Ausfluss 6dester Asphaltmusik» ab, bei
der sich die Gesangssprechstimme «in geistloser Monotonie durch die Reihe der dreimal
sieben Gedichte hindurchstohnt». Gattikers Hausabende fanden seit Ende September
1940 ungefahr monatlich jeweils im Winterhalbjahr statt, zuerst an drei Adressen der
Junkerngasse, spater an der Gerberngasse 10, seit dem Herbst 1954 an der
Bantigerstrasse 14 im Obstbergquartier, danach also am Nydeggstalden 34. Bereits im
Namen «Hausabend» zeigte sich das prekire Verhiltnis zur stiddtischen Offentlichkeit,
das ein Engagement fiir moderne und avantgardistische Musik weit iiber die Zeit des
Zweiten Weltkriegs hinaus haben musste. Aus Anlass von Gattikers Tod im Februar 1959
hat der «Bund» dieses Verhaltnis als spezifische Qualitat beschrieben: «Trotz der Welt-
offenheit der Ambiance, der jedes Sektierertum fremd war, wusste Hermann Gattiker,
der von seiner Gattin liebevoll unterstiitzt wurde, seinen Hauskonzerten
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stets die vertraute, unkonventionelle und personliche Atmosphéare zu wahren.» Die bis
zum Schluss unkommerziell durchgefiihrten Abende umfassten normalerweise das ei-
gentliche Konzert und anschliessend, zusammen mit den Musikern und Musikerinnen,
einen geselligen Teil mit Buffet und Drinks, der (zumindest in den ersten Jahren) zu
Diskussionen «bis in den Morgen hinein» genutzt wurde, so Iréne Gattiker-Lauterburg.
Zur Auffiihrung kamen entsprechend der finanziellen und raumlichen Moglichkeiten
alle Formen der Kammermusik, vom Lied iiber instrumentale Solodarbietungen bis zu
Trios und Quartetten. Nicht selten wurden Werke von den Komponisten selber interpre-
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tiert oder in ihrer Anwesenheit aufgefiihrt — im Mai 1943 waren am «15. Hausabend »
zum Beispiel Frank Martin, Albert Moeschinger und Vladimir Vogel gemeinsam anwe-
send. Fiir junge Schweizer Komponisten — Musik zu schreiben galt damals als Manner-
sache — wurden die «<Hausabende» zu einer der raren Moglichkeiten, ihre Arbeiten
iiberhaupt einem Publikum vorzustellen: Im Juni 1951 waren Klavierstiicke des
20jahrigen Baslers Jacques Wildberger zu horen, ein Jahr spater eine Sonatine fiir Kla-
vier des erst 16jahrigen Berners Jiirg Wyttenbach, der sich zu dieser Zeit noch nicht aus-
schliesslich der Musik, sondern unter dem Namen «B6bs» zum Beispiel auch der
Pfadfinderei widmet, wo er eben — wie «Hallo» das Mitteilungsblatt der Abteilung
«Patria» meldet — zum «Jungfeldmeister» befordert wird. In den ersten Wochen des
«Kerzenkreises», am 3. Mai 1955, findet, ausnahmsweise am Theaterplatz 77, eben der
95. «Hausabend» statt. Das Duo Gabriella und Attila Lengyel musiziert mit der Geigerin
Annemarie Grunder. Gespielt werden von Béla Bartok eine Sonate fiir Violine und Kla-
vier und 44 Duos fiir zwei Violinen sowie eine Sonate-Fantasie von Heitor Villa-Lobos,
ebenfalls fiir Violine und Klavier. Der Unkostenbeitrag betragt 4 Franken, fiir Musik-
schiiler 3 Franken, fiir Mitglieder der Jeunesse Musical 1 Franken 50. Das Einladungs-
flugblatt ist von Hermann und Irene Gattiker-Lauterburg gemeinsam unterzeichnet und
tragt den Vermerk: «Ungeniitzte Programme bitte weitergeben».
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Nach ungefahr einem Jahr gerit der «Kerzenkreis», nach wie vor getragen von viel Idea-
lismus und einem offensichtlichen Bediirfnis entsprechend, unerwartet in eine bedrohli-
che Krise. Fritz Jean Begert will Bern verlassen. Bereits am 26. August 1955 ist seine
Stellvertretung in Oberbottigen zu Ende gegangen, nachdem er tags zuvor auf der Schul-
reise mit seiner Klasse noch die Sankt Petersinsel besucht hatte, die dem verehrten Jean-
Jacques Rousseau im Herbst 1765 einige Wochen als Refugium diente. Begert findet eine
kleine Zweizimmerwohnung an der Postgasse 6b in der unteren Altstadt. Sein Nachbar
wird der Eisenplastiker Walter «Pips» Vogeli. Nach dem zweiw6chigen militarischen
Wiederholungskurs, der bis zum 10. September dauert und in ihm «die Sehnsucht nach
der geplanten Erziehungsstitte» erneuert habe, lebt Begert in der Altstadt, arbeits- und
zunehmend mittellos. Seine begeisterte Aufbruchstimmung vom Friihjahr weicht einmal
mehr ladhmendem Weltschmerz. Als er mit Datum vom 5. Oktober 1955 die akribische, 17
Schreibmaschinenseiten umfassende «17. Mitteilung» an die Institutsgemeinde ab-
schliesst, bilanziert er seine reformpadagogischen Bemiihungen so: «Seit mehr als fiinf-
undzwanzig Jahren suche ich in jeder Lage meines Lebens die Arbeit so zu gestalten,
dass sie irgendwie dem einen hohen Ziel dient. Man wird dieses Zielbewusste vielleicht
spater riickblickend noch deutlicher erkennen. Leider hatte ich fast immer unter un-
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giinstigen, oft bitteren Umstinden zu wirken. Dies verlangsamte die Entwicklung un-
glaublich. Nicht selten wurde mir der Kampf sogar durch Freunde erschwert. (...) Ach, so
mancher verliert die Geduld, wenn der Erfolg sich nicht sofort einstellt!»

Im Winter 1955/56 hat Begert ernsthafte materielle Probleme. Walter Ziircher erinnert
sich, damals fiir ihn Geld organisiert zu haben, damit er nicht betrieben und sein gelieb-
tes Biedermeier-Schrianklein nicht gepfandet werde. Die Pfandung habe er im letzten
Moment verhindern konnen, indem er mit 500 Franken, die er bei «Kerzenkreis»-
Besucher Hans Surer — einem wohlhabenden Juwelier aus Muri — ausgeliehen habe, ei-
nen Teil von Begerts
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Schuld beglich und so den Pfandungsvorgang blockierte. Damals sei es, wenn er sich
richtig erinnere, immer noch um Steuerschulden aus der Bumbach-Zeit gegangen, ins-
gesamt 3 000 bis 4 000 Franken. Auch der damalige Priasident des Berner Schriftsteller-
vereins, Paul Eggenberg, erinnert sich an diesen Winter: «Ich habe damals oben beim
Bierhiibeli gewohnt und habe Begert in jener Zeit haufig bei mir zu Hause gehabt, er hat-
te sogar einen Schliissel, er konnte bei mir ein- und ausgehen. Zeitweise ist er dann wirk-
lich ein wenig arm dran gewesen. Ich habe damals stark mitgeholfen, ihm eine Stelle in
Ringoldswil zu verschaffen, indem ich den Schriftstellerkollegen und hochangesehenen
alt Sekundarlehrer in Sigriswil, Adolf Schaer-Ris, mit seinem Einfluss eingespannt habe.
Thm hat man in dieser Gemeinde ‘schiergar gfolget’.» Auf den Beginn des neuen Schul-
jahrs kann Fritz Jean Begert im Friihling 1956 in Ringoldswil, das zur Gemeinde
Sigriswil gehort, hoch iiber dem Thunersee die Gesamtschule iibernehmen. Er bezieht
die Lehrerwohnung im Schulhiduschen. Die Wohnung an der Postgasse 6b in Bern behalt
er vorderhand.

Nun wird ihm der «Kerzenkreis» zur Last. Begert will sich zuriickziehen, den Kreis aber
doch nicht abgeben, wie sich Walter Ziircher erinnert. «Es war eben viel schlimmer: Er
wollte ihn eingehen lassen. Golowin und ich sind damals zu ihm gegangen, und ich habe
gesagt: Das geht einfach nicht. Ich habe angeboten, ich wiirde den ‘Kerzenkreis’ weiter-
fiihren, was natiirlich lacherlich war. Ich war damals ohne eine Ausbildung in Begerts
Sinn, kein Schriftsteller, nichts — ausser zu gebrauchen bei der praktischen Mithilfe.»
Was er erst viel spater durchschaut habe, sei Begerts «Geniebewusstsein» gewesen.
Begert habe sich, «obschon er das nie wortlich gesagt hitte, ganz klar als Genie verstan-
den». Als er, Ziircher, gekommen sei, der von all dem, was man als Begert-Nachfolger
eigentlich hitte sein miissen, nichts gewesen sei und trotzdem behauptet habe, er kénne
einspringen, habe Begert «das Projekt abmurksen» wollen. Und Golowin? «Er hat bei
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dieser Aussprache fast nur geschwiegen und zugeschaut, aber er hat begriffen,

[140]

worum’s geht. Trotzdem hat er nicht angeboten, dass er’s machen wiirde, obschon er von
seinen Voraussetzungen her zehnmal geeigneter gewesen und von Begert vermutlich
akzeptiert worden wire, schon nur wegen dessen Kult um alles Adelige. Golowin ist ja
miitterlicherseits nicht nur ein von Steiger, sondern er hat sich auch immer wie ein rich-
tiger Adeliger benommen. Er hat hundertmal zugeschaut, wenn wir ‘gebiigelt’ haben,
wenn wir Briefe gefaltet und Adressen geschrieben haben. Er war jeweils dabei und
rithrte, wie es sich fiir einen Adeligen geziemt, keinen Finger.» Hier lacht Ziircher. Da-
mals, beim Streit um die Schliessung des «Kerzenkreises», habe er gekampft, sogar ge-
heult habe er, und schliesslich habe er sich durchgesetzt: «Ich habe mich einfach dazu
entschlossen: Ich mach’s. Ich wusste zwar, dass niemand glaubte, dass ich es schaffen
wiirde. Ich aber war innerlich sicher.»

Dieses Treffen zwischen Begert, Golowin und Ziircher hat ungefahr in der zweiten Marz-
halfte 1956 — im «Wilden Mann» oder in der «Nydeggstube», wie Ziircher vermutet —
stattgefunden. Den 61. Abend bestreitet Begert am 28. Marz mit einer Lesung aus «Herr
Thaddaus» des polnischen Romantikers Adam Mickiewicz noch selber, bis zum 62.
Abend erscheint sein Name regelmaissig im Gastebuch. Danach hat er sich weitgehend
zuriickgezogen. Ziircher: «Er ist schon ziemlich verschnupft gewesen, dass es auch ohne
ihn gegangen ist.» Wenn er sich zwei Jahre spéter, am 2. April 1958, wieder in den «Ker-
zenkreis» bemiiht, wird er mit diesem Auftritt ein wichtiges Signal geben: Damit wird
die Spaltung zwischen dem «Kerzenkreis» und den Abtriinnigen des «Tagelleists» end-
giiltig besiegelt sein. Aber so weit sind wir noch lange nicht.

Als Walter Ziircher den «Kerzenkreis» tibernimmt, ist er knapp 22 Jahre alt. Seit dem
Abschluss der Rekrutenschule im Juni 1954 ist er immer mehr davon iiberzeugt, dass er
dem Panidealismus im allgemeinen und der Begert’schen Reformpiadagogik im speziel-
len zum Durchbruch verhelfen miisse. Deshalb nutzt er die Arbeitszeit in der Leinenwe-
berei Schwob AG so extensiv zur autodidaktischen Theoriebildung, dass ihm im Friih-
jahr 1955 gekiindigt wird. In der
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gleichen Zeit bricht er seine Karriere als Handballer ab, obwohl er es im Jahr zuvor mit
dem TV Langgasse gegen die langjahrigen Seriensieger Grasshoppers zum Schweizer-
meister gebracht hat und sich Chancen auf einen Platz in der Nationalmannschaft aus-
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rechnen darf. Nun ist er gesellschaftlicher Aussteiger avant la lettre und vollamtlicher
panidealistischer Aktivist. Im Juli kann er — dank dem Tip einer «Kerzenkreis»-
Besucherin — den «Waldhorst» mieten, ein kleines Waldhaus unter den Felsen des
Dentenbergs ob Giimligen. In diesem Wald habe er dann etwa drei Jahre allein gelebt:
«Als mir der Hausmeister das Haus fiir 50 Franken im Monat iiberliess, habe ich ihn
gefragt: Und wie ist’s mit Heizen? Ich will im Winter auch hier oben sein. Und er hat
gesagt, es sei noch nie jemand im Winter da oben gewesen, es habe keine Heizung und
im Wald Feuer zu machen sei verboten. Ich hab dann in den Wintern mit einem
Petrolofelchen geheizt. Aber wenn ich bei zehn Grad unter Null nach Hause gekommen
bin, dann legte ich mich jeweils sofort ins Bett.» So hat der Panidealismus seinen ersten
und einzigen Einsiedler — auf Zeit — hervorgebracht. Als Bestatigung seiner Lebensweise
stosst Ziircher in dieser Zeit auf den US-amerikanischen Individualanarchisten Henry
David Thoreau (1817-1862), der sich im Marz 1845 eine Blockhiitte am einsamen Wal-
den-See zimmerte, danach zweieinhalb Jahre lang als Einsiedler dort lebte und iiber die-
se Zeit 1854 das Buch «Walden oder Leben in den Waldern» veroffentlichte. Am 146.
«Kerzenkreis»-Abend hat Ziircher im Oktober 1957 Thoreau mit einer « Walden»-
Lesung seine Reverenz erwiesen.

Seit Begerts Riickzug organisiert Ziircher jede Woche einen «Kerzenkreis»-Abend, tippt,
druckt und verschickt die Einladungen, rast auf seinem Velo zwischen dem Dentenberg
und Bern hin und her und nutzt seine freie Zeit zum Selbststudium. Die Haare tragt er
seit einiger Zeit nach panidealistischer Manier knapp schulterlang. In dieser Zeit erhalt
er in der unteren Altstadt Berns den Ubernamen «Felsenedi». Unter diesem Namen ha-
ben ihn damals viele gekannt. Als Kulturorganisator, der ohne Geld, nur mit
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Prisenz und Uberzeugungsarbeit zum Ziel zu kommen versucht, taucht er iiberall auf,
wo etwas lauft, auch dort, wo er auf kein Verstandnis hoffen kann. Fiir den heutigen Phi-
losophieprofessor an der Universitat Bern, Henri Lauener, war Walter Ziircher damals
ein «miithsamer panidealistischer Missionar». Auch Guido Haas, in dieser Zeit regelmas-
siger «Kerzenkreis»-Besucher, bezeichnet Ziircher als «sektiererisch»: «Walter kam als
Junger in den Panidealismus hinein und war total begeistert von Holzapfels Weltan-
schauung. Er hat wirklich alle, alle mit diesem Panidealismus iibergossen, auch auf der
Gasse, wenn es sein musste zwei Stunden lang. Er hat die Leute fast gepackt, um ihnen
Holzapfel naher zu bringen.» Haas erinnert sich an ein Zusammentreffen von Walter
Zircher mit dem Kiinstler Dieter Roth — fiir den, in dhnlicher Weise wie fiir Ziircher
Holzapfel, damals Max Bill «ein Saulenheiliger» gewesen sei: «Da geschah es, dass Wal-
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ter Ziircher im Ernst zu Dieter Roth sagte: ‘Guten Tag, Herr Bill’ und Roth ebenso ernst-
haft antwortete: ‘Guten Tag, Herr Holzapfel’.» Fiir die Tanztherapeutin Hilde Niederer
ist der jugendliche Leiter des «Kerzenkreises» ein Begert-Epigone gewesen: «Ich hatte
Miihe mit ihm, weil er meistens Sachen nachgeredet hat. Es war nichts Eigenes. Was
Begert gesagt hat, hat er aufgebauscht und so getan, als sei es von ihm. Es war nicht ver-
daut, mehr ein Nachreden und Imitieren, ein Drangen an Begerts Platz, so kam es mir
vor.» Walter Ziirchers damalige Qualitaten hebt andererseits der Panidealist Paul Pfister
hervor, der den Weg des Panidealismus in die wohl endgiiltige Verknocherung nach dem
Zweiten Weltkrieg mit zunehmender Skepsis mitverfolgt hat und die Praxisbezogenheit
der Anthroposophie als sinnvolle Alternative hervorhebt. Diesen Weg der Praxis habe
Ziircher mit dem «Kerzenkreis» zu beschreiten versucht: «Es hat mich immer wieder
erstaunt, wie er derart prominente Leute heranziehen konnte, ohne dass er sie bezahlen
musste.» Ahnlich Guido Haas: Dass Ziircher den «Kerzenkreis» so lange durchgezogen
habe «ohne jede Hintergrundstruktur eines Vereins oder etwas dhnlichem», sei «eine
wirkliche Leistung».

[143]

Walter Ziirchers Kampf fiir die Sache Holzapfels und Begerts muss damals stark polari-
siert haben: Einerseits ist sein Engagement auch in der panidealistischen Gesellschaft —
zumindest bis zu einem gewissen Grad — anerkannt worden, ohne dass er dort allerdings
jemals wirklich fiir voll genommen worden wire: So einfach iiberschreitet ein fanatisier-
ter Giel aus der Langgasse die Grenzen nicht zur panidealistisch vergeistigten Bildungs-
biirgerlichkeit aus der Schosshalde und dem Kirchenfeld. Andererseits machte ihn sein
ideologischer Fiihrungsanspruch, den er mit missionierender Uberzeugungsarbeit
transportierte, in der unteren Altstadt weitherum zur belachelten Erscheinung. Auch die
Gleichaltrigen des «Kerzenkreises» beginnen zunehmend, diesen Anspruch zu bestrei-
ten.

12,

Selbstverstandlich spricht man im «Kerzenkreis» nicht nur iiber Reformpadagogik. Bei
der Themenauswahl hat es kaum ausschliessende Kriterien gegeben. Das Erkenntnisin-
teresse scheint so kritik- wie grenzenlos gewesen zu sein. Beim Durchblattern der «Ker-
zenkreis»-Einladungen der ersten Zeit stellt sich die gleiche verbliiffte Ratlosigkeit ein,
die einen befallen kann beim ersten Anblick von René Neuenschwanders journalisti-
schem Nachlass, der vom Keller bis unters Dach ein ganzes Einfamilienhaus fiillt: eine
durch keine kritische Auswahl beschriankte, von einer unstillbaren und scheinbar gren-
zenlosen Wissbegier auf Biichergestellen und in Hunderten von Archivschachteln ange-
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hidufte Materialiensammlung, die, obschon nach groben Stichworten geordnet, heute fiir
niemanden mehr vollstandig iiberschaubar ist. Fiir dieses Erkenntnisfieber gibt es nichts
Unwichtiges: Jeder Zeitungsartikel ist in irgendeinem Zusammenhang ein moglicher-
weise einmal wichtiges Mosaiksteinchen, jedem Land der Welt gebiihrt eine Archiv-
schachtel, jedem Schriftsteller, jeder Kunstmalerin ein eigenes Dossier, landauf,
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landab jeder Ortschaft als kulturhistorischer Einheit eine eigene Ablage. Daneben die
Biicher: Nachschlagewerke iiber Nachschlagewerke, Stosse von Zeitschriften, Berge von
Kunstkatalogen, Biicherwande voller schongeistiger Literatur — mit einer gewissen Vor-
liebe fiir die deutsche Romantik. Aber Neuenschwander unterscheidet sich in diesem
Punkt kaum von Fritz Jean Begert, dessen legendare Archivierungswut sich bis zur voll-
stindigen Dokumentierung von Einzahlungsscheinen und Weinetiketten erstreckt hat.
Aber noch das solchen archivarischen Donquichotterien zugrundeliegende Denken geht
auf den Meister Holzapfel zuriick. Dieser hat in den nachgelassenen Schriften zum Bei-
spiel versucht, mit einer weit iiber hundert Punkte umfassenden Liste alle noch exakt
abzuhandelnden partiellen Psychologien — von jener der Sehnsucht, iiber jene des Dog-
mas, des Genies oder der Askese bis zu jener des Erhabenen — in den Griff zu bekom-
men. In der «Lombachschule» listet Begert spater in analoger Weise alle notigen Hilfs-
mittel zur Planung seines methodisch unendlich komplizierten Gruppenunterrichts auf
— von den Spezialplanen der Mitarbeiter iiber das Spezialverzeichnis der erholungsbe-
diirftigen Kinder bis zum «Verzeichnis besonderer Unternehmungen zur Befriedigung
der Abenteuerlust».

Das Bestreben, durch eine moglichst «vollstandige» Aneinanderreihung aller erkennba-
ren, unmittelbar gegebenen Einzelphidnomene, aller Oberflichenerscheinungen schliess-
lich ein Ganzes «objektiv» erschliessbar und erklarbar zu machen, ist auch aus der Pro-
grammgestaltung des «Kerzenkreises» abzulesen. Dieses Bemiihen steht in der Denk-
tradition des Positivismus, jenes Versuchs, das unmittelbar Gegebene unabhéngig und
losgelost vom jeweiligen historischen und logischen Gesamtzusammenhang zu reflektie-
ren. Diesem Denken ist Holzapfel als Schiiler der Positivisten Avenarius in Ziirich und
Mach in Wien zeitlebens verpflichtet geblieben, und dieses Denken hat in Holzapfels
Jiingerschar weitergewirkt. Im «Kerzenkreis», so scheint es, sollte mit der Zeit die
Summe aller Veranstaltungen das kulturelle Universum in sei-
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ner «Objektivitdt» erkennbar werden lassen. Neben Lesungen und Vortriagen, die bis
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zum Schluss die beiden Hauptdarbietungsformen geblieben sind, gibt es im «Kerzen-
kreis» in den ersten zwei Jahren Diskussionen, Musikabende, eine Schattenspielvorfiih-
rung, eine Tanzveranstaltung und ein Kasperspiel, zu dem tiibrigens — es ist der 85.
Abend am 5. September 1956 —, laut Walter Ziircher zum ersten Mal auch mit einem Zei-
tungsinserat eingeladen und damit der Schritt in eine breitere Offentlichkeit gewagt
worden sei. Trotz aller Offenheit lassen sich allerdings in den ersten zwei Jahren deut-
lich drei von individuellen und Gruppeninteressen gepragte thematische Hauptfelder
unterscheiden.

Das erste Feld konnte jenes der untaktischen Offenheit genannt werden, das von Fritz
Jean Begert und danach auch von Walter Ziircher beackert worden ist. Hier wirkte nicht
nur programmatische Tugend, sondern ebensosehr organisatorische Not: Dargeboten
werden konnte ja nur, was sich ohne Gagen und mehr als symbolische Spesenvergiitun-
gen realisieren liess. Tugend war diese Offenheit jedoch zweifellos auch. So gehorten zu
Begerts Vorlesestoffen in der ersten Zeit eigene unveroffentlichte Texte ebenso wie japa-
nische und chinesische Friihlingsgedichte oder Texte von Emile Zola, Giovanni
Bocciacco und Adam Mickiewicz. In der Linie dieser untaktischen Offenheit lag auch das
Bemiihen, den «Kerzenkreis» zum Podium fiir junge Schriftstellerinnen und Schriftstel-
ler zu machen. In den ersten zwei Jahren lasen die damals noch vollig unbekannten Jorg
Steiner (50., 95. und 116. Abend), Peter Lehner (53. und 120. Abend), Manfred Gsteiger
(60. Abend), Ruth Elisabeth Kobel (72. Abend) und der Lyriker Adrian Wolfgang Martin
(98. Abend). Speziell hervorzuheben ist der Werkstattbericht Albert Meyers (92. Abend),
der zu jener Zeit an seiner sprachgewaltigen vollstindigen Ubersetzung von Homers
«Odyssee» in berndeutsche Hexameter-Verse gearbeitet hat. Bemerkenswert an diesem
Abend ist zweierlei: Einerseits signalisiert der «Kerzenkreis» zum ersten Mal Interesse
am Berndeutschen als literarischer Sprache (elf Jahre spiter, im Dezember
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1967, wird Walter Ziircher, dannzumal Herausgeber der Zeitschrift «apero», ein Heft
mit «Politlyrik» unter dem Titel «xmodern mundart» herausgeben), andererseits liess
dieser Abend laut Gistebuch die jungen Schriftstellerinnen und Schriftsteller im Umfeld
des «Kerzenkreises» allesamt gleichgiiltig: Neben wenigen anderen scheint sich damals
vor allem die panidealistische Fraktion fiir Meyers Arbeit interessiert zu haben.

Das zweite Feld ist jenes der ideologisch gesteuerten Offenheit. Hier wirkte der panidea-
listische Kreis Berns, dessen Mitglieder sehr schnell nicht nur zum Stammpublikum,
sondern auch zu den regelmassig Vortragenden gehorten. Thre Offenheit wurde geban-
digt von panidealistischer Dogmatik. Thnen konnte zwar sehr vieles Inhalt sein, aber je-
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der Inhalt meinte ihnen das gleiche: Beitrag zu sein fiir die geistig-seelische Vervoll-
kommnung der einzelnen und der Gemeinschaft auf das Panideal hin. Die erste Garde
der verbliebenen Holzapfel-Gemeinde bemiihte sich in den Beizensili und spéter in den
Altstadtkellern darum, den Panidealismus unters Volk zu bringen. So, wenn Myrrha
Holzapfel aus ihrer Ubersetzung von Stanislaw Vincenz’ «Poloninia» (8. Abend) oder
aus «eigener Dichtung» las (76. Abend), wenn «Prof. Dr. Monika Meyer-Holzapfel» — sie
arbeitete seit 1944 als Verwalterin des Tierparks Dahlholzli — «Lieder, Bilder und Le-
genden aus der Bretagne» vortrug (17. Abend), wenn Heinz Balmer aus den physiogno-
mischen Studien «Antlitze grosser Schopfer» vorlas, die noch von Holzapfels allenthal-
ben tief verehrter Gemahlin Bettina begonnen worden waren und seit deren Tod 1948
von Balmer weitergeschrieben wurden (59., 96. und 199. Abend), wenn der Moralist und
panidealistische Gewissenserforscher Hans Rhyn aus seinen Gedichten las (4. Abend),
iiber das Wesen des lyrischen Gedichts theoretisierte (52. Abend), aus seinem Buch «Ge-
spriache mit einem Gottesleugner» las (75. und 82. Abend) oder bei sich zu Hause eine
kleine graphologische Schau von «Originalhandschriften grosser Menschen» durchfiihr-
te (88. Abend). Ubrigens bleiben nach Begerts vorliufigem Riickzug aus dem «Kerzen-
kreis» im April 1956 diese Leute weiterhin aktiv.

Das dritte Feld ist jenes des «Volkskultur»-Diskurses: Vor allem Sergius Golowin, der in
den ersten zwei Jahren im Schnitt pro Monat einen
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Abend bestreitet, formt den Begriff der «Volkskultur» in unermiidlicher bibliothekari-
scher Archivarbeit zu einer Bedeutung, die fiir die weitere Entwicklung der Subkultur
wichtig geworden ist. Thematisch setzt er sich damals mit den Sagen und Marchen aller
Lander und Kontinente auseinander: «Aus der Sagenwelt des Nordens» (16. Abend),
«Norddeutsche Miarchen» (23. Abend). «Aus der chinesischen Marchenwelt» (34.
Abend), «Keltische Elfenmairen» (55. Abend), «Sibirische Marchen» (62. Abend), «Bal-
tische Marchen» (73. Abend), «Ungarische Marchen» (86. Abend), «Russische Mar-
chen» (100. Abend), «Griechische Maren» (105. Abend), et cetera. Zwar tragt auch
Golowin auf seinem Gebiet viel Material zusammen, aber das letztlich ziellose positivis-
tische Aneinanderreihen des Vorgefundenen ist ihm fremd. Sein Erkenntnisinteresse ist
kritisch und zielgerichtet — insofern gleicht dieses dritte Feld eher einer Linie. Thm ge-
niigt es nicht, staunend im Ozean der Phanomene zu versinken, er will die Welt veran-
dern. Inhaltlich nimmt er den von den Huzulei-Fahrern der dreissiger Jahre gepragten,
weitgehend deskriptiven «Volkskultur»-Begriff des Stammtischs vom «Wilden Mann»
auf und beginnt ihn zuzuspitzen zu einem Kampfbegriff, der zur Kritik der herrschenden
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modernen Zivilisation taugt. In der ersten Zeit wird Golowin zweifellos von Fritz Jean
Begert beeinflusst worden sein. Begert hat bereits in Habkern versucht, die «differen-
zierte Organisation» seiner « Lombachschule» mit einer «Volkskultur»-Praxis zu ver-
binden. So sei eine Schule entstanden, schrieb Begert spiter, «die stark an freies Ge-
meinschaftsleben gemahnte, an packendes Volksleben, wahre Volkskultur, die so uner-
hort bildend wirkt». Golowin verweist im Gesprach auf eine weitere Quelle der damali-
gen Zivilisationskritik: An den Stammtischgesprachen im «Wilden Mann» habe vor al-
lem Rudolf Miiller die einseitige technische Entwicklung in der Gesellschaft kritisiert.

Fiir den zweiten 2. «Kerzenkreis»-Abend liess der damals 25jahrige Sergius Golowin von
Begert einen programmatischen Ausschnitt aus dem Vorwort seines Biichleins « Mar-
chen um den lieben Gott» auf die Einladung setzen: «Es gibt bekanntlich Zeitgenossen,
welche, wenn ihnen Worte wie ‘Europa’ und ‘europaischer Geist’ in den Ohren klingen,
sich Riesenstadte mit wie die Uhr piinktlichen Beamten und Arbeitern, drohnende Fab-
riken, Grossstadtluxus und ahnliche Sachen vorstellen. — Fiir uns ist Europa etwas ganz
anderes! In Volksliedern, in Sagen und Mar-
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chen, in Brauchen, in der Bauart seiner Bauernhauser und gotischen Dome bewundern
wir den ewigen Geist unseres Erdteils. In diesen fiir uns heiligen Dingen verkorperte er
sich gewaltige Zeitabschnitte hindurch — was bedeutet demgegeniiber die kurze Zeit-
spanne, in welcher Europa mit seinen Uberlieferungen, seine Seele verlierend, sich der
rastlosen Jagd nach Mammon verschrieb und dies als ‘Fortschritt’ bezeichnete?» Wenn
Golowin «die Stadtzivilisation gegen fast unberiihrte Inseln der Volkskultur» stellt und
die sozusagen zeitlose Zeit der «Volkskultur» beschwort (Einladung 16. Abend) — «eine
Zeit, wo der Mensch mit Sonne und Stern, Stein, Pflanze und Tier noch auf du und du
lebte» (Einladung 79. Abend) —, dann kritisiert er nicht nur den «Fortschritts»-Begriff,
an dem spitestens seit der Jahrhundertwende auch biirgerlich-konservative Kreise kul-
turpessimistisch irre geworden sind. Er verwirft auch gleich die europiische Aufklarung
seit dem 18. Jahrhundert. Aufklirung versteht er vor allem als Bruch in der Uberliefe-
rung und als Schub in die Naturentfremdung, die fiir die maschinelle Naturunterjochung
Voraussetzung gewesen ist. In der Einladung zum 55. Abend halt er fest: «Was uns (...)
das chinesische Marchen lieb macht, ist die Abwesenheit aller Zerrissenheit, die uns aus
unsern europiischen Uberlieferungen entgegentritt. Es gab eben in der alten Kultur
Chinas keine Aufklarung, die iiber die Wesen der Marchen spottete, es gab auch keine
bornierte Theologie, die in ihnen nur Teufelstrug erblickte.» Fiir ihn nimmt der «Teu-
felstrug» durch den «Fortschritt» zu: «Der naturentfremdete Mensch sah seine Umwelt
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als Tummelplatz der Teufel und suchte unermiidlich nach Mitteln, die gefiirchteten Da-
monen unter seine Gewalt zu bringen, zum Herrn der Natur zu werden. (...) Die Fihig-
keit, seine Korperkrifte zu vervielfachen, riesige Raume mit Blitzeile zu durcheilen,
Elemente zu verwandeln, auf Entfernung den Tod zu senden — der moderne Mensch be-
sitzt all diese Kiinste der alten Zauberiche.» (Einladung 79. Abend) Zwar habe der auf-
klarerische Rationalismus dank dem seit bald zweihundert Jahren andauernden «Fort-
schritt» in Form von industriellen Revolutio-
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nen, seit dem Zweiten Weltkrieg in Mitteleuropa zunehmend einen gewissen Wohlstand
fiir alle gebracht. Aber dieser Rationalismus habe eben eine unabtrennbare, irrationale
Kehrseite, die um den Preis der «Zerrissenheit» abgespalten und verdrangt worden sei.

Dagegen stellt er die «Volkskultur», die er als urspriingliche Einheit sieht: «Trotz aller
Sprachgrenzen, trotz den verschiedenen Regierungs- und Religionsformen, die auf die
Volker ihren Einfluss ausiibten, trotz den zum Teil zweifelhaften Quellen, die wir beniit-
zen miissen, erscheint fiir uns die Volkskultur Europas als eine gewaltige Einheit. Die
Quelle, aus der sie entstand, ist ja einheitlich, — es ist eine grossartige Einstellung zum
Leben, zu Tier und Pflanze, zur ganzen Natur, mit dem ewigen Wechsel von Stirb und
Werde. Aus solchem Weltgefiihl heraus entstanden die alten Sagen, die sogenannte Bau-
ernkunst, die Feste des Jahres, sogar Wiegenlieder. Manches von hohen Vorstellungen
klingt entstellt, entartet in heute sinnlosem Aberglauben nach» (Einladung 26. Abend
unter dem Titel «Triimmer alter Volkskultur»). An anderer Stelle warnt Golowin, wenn
«die ganze Volksdichtung vor dem Larm des ‘Fortschritts’» verstumme, dann erleide
«nach und nach die Kultur das Schicksal der Pflanze ohne Wasser» (Einladung 86.
Abend). Hier liegt die Pointe von Golowins Kritik: Die Moderne hat zu einem Nieder-
gang der Kultur gefiihrt, weil sie mit der Hegemonie des aufklarerischen Denkens ihre
eigenen Wurzeln, eben die «Volkskultur», gekappt hat. Diese Analyse ist aber bloss Mit-
tel zum Zweck. Golowins Projekt ist eine neue «Volkskultur», die iiberhaupt erst wieder
Kultur sein wiirde: «Wir konnen das Erbe bewundern, nicht aber nachahmen. Taten
wir’s, der Beweis fiir den Mangel an Schopfertum in uns wire endgiiltig erbracht. Nicht
die Ausserungen alter Volkskultur, die Menschen, die all diese herrlichen Dinge hervor-
bringen und hinterlassen konnten, seien unser Vorbild» (Einladung 73. Abend).

Golowin bleibt im «Kerzenkreis» mit seiner Kritik nicht allein. Vor allem sein 1929 als
Sohn einer neuenburgischen Uhrmacherfamilie geborener und wihrend der ersten zehn
Jahre seines Le-
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bens in Paris aufgewachsener Schulfreund Georges Jean-Richard wird zu seinem Mit-
streiter. Das «jugendfrische Mitteilungsbediirfnis», das ihn damals im «Kerzenkreis»
habe Abende bestreiten lassen, bezeichnet Jean-Richard, der spater bis zur Pensionie-
rung als Geologe gearbeitet hat, heute als «Jugendsiinde». Damals leitete er seine Kritik,
wie Golowin, von der Naturentfremdung des modernen Menschen her: «Die weitver-
breitete Anbetung einer ‘thronenden’ Wissenschaft, der dumpf-gehorsame Glaube an
alles, was ihre amtlichen Priester zu verkiinden belieben, besitzt jedoch fiir die Kultur
des Menschengeistes nicht den geringsten Wert, Kulturwert besitzt nur die unmittelbare
Beriihrung zwischen Mensch und Natur. Beim primitiven Menschen findet sie statt (...)»
(Einladung 19. Abend). Am 106. Abend kritisierte er in einem Vortrag iiber Friedrich
Georg Jiinger (1898-1977) und dessen 1939 geschriebenes, 1946 gedrucktes Buch «Die
Perfektion der Technik» die herrschende Zivilisation anhand von dessen Hauptthese,
dass technischer Fortschritt nicht zur Vermehrung des Reichtums, sondern im Gegenteil
zur Ausbreitung der Armut fiihren miisse. Jiinger sagt, die der «Technik zugeordnete
Lage» sei der «Pauperismus»: «Dieser ist durch keine technische Anstrengung zu iiber-
winden; er haftet in der Sache selber, er begleitet das Zeitalter der Technik und wird es
bis zu seinem Ende begleiten. (...) Es macht deshalb auch keinen Unterschied, ob der
technische Apparat sich in den Handen des Kapitalisten oder des Proletariers befindet
oder ob er vom Staate unmittelbar geleitet wird. Der Pauperismus bleibt, weil er der Sa-
che gemass ist.» Die offensichtliche Schwiche dieses Arguments ist, dass es Gesell-
schaftskritik als tiberfliissig erscheinen liasst, indem es die Technik fetischisiert, also zum
handelnden, Pauperismus erzeugenden Subjekt macht. Diese Schwiche sieht auch der
panidealistische Weggefahrte Begerts, Hans Zbinden, unterdessen Honorarprofessor fiir
Kultursoziologie und Kulturkritik an der Universitit der Stadt. In einem Referat iiber
«Technik als Bedrohung und Hilfe», das er 1956 und 1957 mehrmals, allerdings nicht im
«Kerzenkreis», 6ffentlich vorgetragen hat, weist er darauf
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hin, «dass letztlich nicht die Technik als solche» die Gefahren von «Vermassung und
Arbeitslosigkeit» erzeuge, sondern dass es sich vielmehr «um ein Problem des Menschen
handle». Sozusagen im guten, alten Ton des Panidealismus analysiert er: «Die Vervoll-
kommnung und Veredelung der Instinkte, die Harmonie der Beziehungen zwischen
Menschen und Volkern hat mit der Vervollkommnung der Apparate nicht Schritt gehal-
ten.» Wiahrend sich jedoch Zbinden um «eine dritte Haltung» zwischen «Maschinen-
taumel» und «der wachsenden Skepsis unseres Jahrhunderts» bemiiht, sind die Jugend-
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lichen des «Kerzenkreises» iiberzeugt: Gegen die «drohnende Fabrik» hilft nur «Volks-
kultur».

Wihrend die «Volkskultur» fiir die Jungen immer mehr zum ideologischen Kampfbe-
griff wurde, bedeutete sie den bestandenen Reformern um den «Kerzenkreis» eine zeit-
los giiltige Lebens- und Kulturform, die sie in eigenen padagogischen Projekten neu zu
beleben versuchten. In unterschiedlichem Masse waren Kurt Gaugler, Robert Seiler und
Rudolf Miiller solche Reformer.

Jeweils mit Respekt begriisst man an der Aarbergergasse Kurt Gaugler. Obschon er ein
ausgesprochen bescheidener Mann ist, der nach der Maxime lebt: «Wer besitzt, wird
besessen», leitet er seit 1949 — zuerst in Adelboden, seit 1954 in Wilderswil bei Interla-
ken in der Villa Boutibonne — das «Sunny Dale», ein Institut fiir «Tochter aller Lander»,
die hier in «Sprachen, Kunstfiachern und technischen Materialien» unterrichtet werden,
wie der Journalist Neuenschwander im «Oberlandischen Volksblatt» reportiert. Gaugler
ist 1912 in Solothurn geboren worden — sein Bruder Hans wird als Filmschauspieler be-
kannt. Mit dem akademischen Kapital eines Doktortitels, den er an der Universitat Bern
erworben hat, baut er mit seiner deutschen Frau Irene und deren Eltern das private Er-
ziehungsinstitut auf. Zwar hat er spater erzahlt, ohne seine Frau, die im Gegensatz zu
ihm geschaftstiichtig gewesen sei, wire das Institut nie zustande gekommen, doch
scheint diese Sicht der Dinge in den fiinfziger Jahren nicht 6ffentlichkeitsfahig gewesen
zu sein. Auf jeden Fall hat sein Freund Neuenschwander damals im «Ober-
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landischen Volksblatt» geschrieben, Gaugler selbst habe sein Institut «aus bescheidenen
Anfangen zu einer blithenden Erziehungsstatte entwickelt, die Hunderten von Madchen
das Riistzeug auf ihren Lebensweg mitgab». Dass zwischen dem «Sunny Dale» und Paul
Geheebs «Ecole d’humanité» auf dem Hasliberg zumindest lockere Kontakte bestanden,
wird am Stammtisch in Bern eine Referenz gewesen sein. Uber einen Besuch von «Sun-
ny Dale»-Schiilerinnen auf dem Hasliberg hat Neuenschwander einmal, im Jahr 1959,
berichtet: «Der heute 88jahrige Paul Geheeb sprach zu dem weiten Ringe hoffnungsfro-
her Knaben und Madchen. Er zeigte sich so frisch und lebensglaubig wie seine jungen
Schiitzlinge, und als ein unerschiitterlicher Kampfer rief er die neue Generation auf zur
zahen Arbeit an einer gliicklicheren und friedsameren Menschheit.» Seit seiner «Oden-
waldschule», also seit 1910, praktiziert Geheeb die Koedukation sowohl im Unterricht
als auch im Zusammenleben und hat eine aus Lehrer- und Schiilerschaft bestehende
Schulgemeinde installiert, deren Mehrheitsbeschliisse auch fiir ihn als Schulleiter bin-
dend sind. Am Stammtisch im «Wilden Mann» kennt neben Gaugler auch Fritz Jean
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Begert Geheebs Arbeit aus eigener Anschauung. Spater hat Begert dariiber geschrieben:
«Ich hatte das grosse Gliick, die ‘Ecole d’Humanité’ in Goldern auf dem Hasliberg ken-
nen zu lernen, und war tief beeindruckt von der ungewohnlichen Atmosphare, die
Geheeb durch seine Personlichkeit und seine Bildung zu schaffen vermag. In den heuti-
gen Schulen fehlt ja sonst fast allgemein eine eigentliche Kulturatmosphare.» So wird
damals ein gewisser reformpadagogischer Glanz vom Hasliberg herunter das padago-
gisch weniger ambitionierte «Sunny Dale» iiberstrahlt haben. Gaugler hat spater, nach
der gerichtlichen Trennung von seiner Frau, das Institut verlassen und seine berufliche
Laufbahn als Sekundarlehrer in Grellingen im Laufental beendet. Nach der Pensionie-
rung hat er sich im Weiler Diepoldshausen in der Gemeinde Vechigen in einem Stockli
niedergelassen, wo er seine letzten Jahre allein verbracht hat. Er ist 1989 gestorben.
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Seit Februar 1955 kommt am Mittwochabend haufig Robert Seiler von Ins heriiber, wo
er eine Privatschule auf anthroposophischer Basis aufbaut. Seiler wurde 1917 «Im
Haseli», einem Heimet auf dem Rohrbachberg iiber dem Langetental, geboren. Sein Va-
ter war sozial eingestellt, ein alter Griitlianer, die Mutter kam aus einer
oberemmentalischen Tauferfamilie. Neben den eigenen betreuten die Bauersleute im-
mer auch vernachlissigte fremde Kinder. 1933 trat Robert Seiler ins Lehrerseminar
Hofwil ein, wo Friedrich Eymann sein Religionslehrer wurde und ihn mit der Anthropo-
sophie bekannt machte. Anschliessend fiihrte er — im Kanton Bern herrschte Lehrer-
iiberfluss — ein unstetes Leben: Zeitweise arbeitete er im Hafen von Marseille und bei
Bauern in der Provence, gegen Ende des Spanischen Biirgerkriegs war er in Katalanien,
machte als republikanischer Soldat Anfang November 1938 die Schlacht am Ebro und
den anschliessenden Riickzug mit, arbeitete dann als Sanitéter in einem
Interniertenlager in den Pyrenaen und blieb nach der Riickkehr in die Schweiz nur des-
halb straffrei, weil er schwarz iiber die Grenze gekommen sei und ihm die Bundespolizei
nichts habe nachweisen konnen, wie er erzahlt. Wahrend des Kriegs ist er Soldat in einer
Sanitatskompanie und arbeitet im Taglohn als eidgendssischer Mehranbauexperte fiir
die «Anbauschlacht» — in dieser Funktion habe er in den ersten Kriegsjahren um die 3
000 Hofe besucht und beraten. Daneben leitet er ein Interniertenlager mit sowjetischen
und franzosischen Kriegsgefangenen islamischen Glaubens. 1946 zieht er mit seiner
Ehefrau, Ruth Seiler-Schwab, ins Schulhduschen Reust, das in einem abgelegenen, dem
Eriztal zugewandten Graben der weitlaufigen Thunersee-Gemeinde Sigriswil liegt. Er
leitet die Gesamtschule und wird zum ehrenamtlichen Fiirsorgeprisidenten des Dorfs
gewahlt, «bewirtschaftete ein Geissenheimetli und sammelte Sagen», wie
Neuenschwander berichtet, und «zusammen mit seiner Frau erzog er Kinder mit nervo-
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sen und neurotischen Storungen. Er hatte Erfolg. Die Fachleute wurden auf seine Tatig-
keit aufmerksam und bewogen den jungen Erzieher zur Griindung einer eigenen Heim-
statte.» Un-
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ter sehr schwierigen Bedingungen, schreibt spiter Seiler-Schwab, sei man an einem «re-
genreichen Tagt» im Herbst 1953 vom Reust-Schulhaus nach Ins umgezogen, zusammen
mit zwolf Kindern, davon vier eigene.

Dass Seiler am Stammtisch im «Wilden Mann» gerade die Jungen nachhaltig beein-
druckt, hat seinen Grund darin, dass er neben dieser offiziellen Biografie eine inoffizielle
hat: Seit seiner Riickkehr aus dem Spanischen Biirgerkrieg fiihrt er ein Doppelleben und
bringt es zum Mitglied des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Schweiz. Er
engagiert sich im antifaschistischen Nachrichtendienst, auch nachdem der Bundesrat
mit Beschluss vom 26. November 1940 die KPS verbietet. Am 12. Februar 1941 gelingt
der Bundespolizei an der Berner Marktgasse 37 mit der Hausdurchsuchung beim kleinen
Verlag W. Zbinden ein Schlag gegen die illegalen kommunistischen Propaganda- und
Informationskanaile, es kommt zu Verhaftungen, unter anderem jener von Seiler. Der
Bruder des Verlegers Werner Zbinden, Holzschneider Emil Zbinden, war — wie sein Bio-
graf, der Historiker Tobias Kistli, bestétigt — bis zu seinem Tod davon iiberzeugt, dass
die Bundespolizei damals den entscheidenden Tip von Robert Seiler bekommen habe.
Darauf angesprochen, dementiert Seiler: Er habe mit dieser Denunziation nichts zu tun
gehabt. Tatsache ist, dass er wegen illegaler kommunistischer Tatigkeit am 18. Marz
1943 vom Bundesstrafgericht wie neun seiner Genossen zu einer Gefangnisstrafe verur-
teilt wird, die er in Langenthal, Burgdorf und Bern absitzt und die ihn die Stelle als
Mehranbauexperte kostet. Noch vor Ende des Zweiten Weltkriegs ist er Mitbegriinder
der KPS-Nachfolgeorganisation Partei der Arbeit. Bereits kurz nach dem Krieg wird er

allerdings aus dieser Partei ausgeschlossen, weil seine Einschéatzung der Politik des jugo
slawischen Ministerprasidenten Josip Tito, der sich sowjetischer Einflussnahme zuneh-
mend widersetzt, von der stalinistischen Parteilinie abweicht. Am Tag seines Ausschlus-
ses gibt seine Frau, auch sie bisher aktive Kommunistin, den Parteiaustritt. Nun habe er,
erzahlt Seiler, direkt
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beim damaligen Erziehungsdirektor des Kantons Bern, dem spateren Bundesrat der
Bauern-, Gewerbe- und Biirgerpartei (BGB), Markus Feldmann, vorgesprochen und um
eine Stelle als Primarlehrer gebeten. Feldmann habe nur gesagt, man habe zur Zeit hun-
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dert Lehrer zu wenig, er solle im Schulhaus Reust anfangen — dies, obschon er um Sei-
lers Vergangenheit gewusst habe. Woher Feldmanns bemerkenswerte Liberalitat kam,
lasst sich nur vermuten: Er war wihrend des Weltkriegs Mitglied des Berner Wider-
standszirkels Freiwilliger Nachrichtendienst mit dem freundlichen Ubernamen
«Vreneli». Haben Feldmann und Seiler damals bei der illegalen Informationsbeschaf-
fung zusammengearbeitet? Item. Seiler wusste im «Wilden Mann» wilde Geschichten zu
erzahlen. Zum Beispiel habe er damals behauptet, sagt Ueli Baumgartner, er habe wah-
rend des Zweiten Weltkriegs mitgeholfen, einen plombierten deutschen Materialwagen
auf der Gotthardlinie zum Entgleisen zu bringen. Und Walter Ziircher erinnert sich an
die Geschichte, dass Seiler «im Wallis mit Kommunisten zusammen» habe Eisenbahn-
wagen «la iiberus ga».

Seit Herbst 1953 baut das Ehepaar Seiler in Ins aus seiner Grossfamilie ein «Kleinheim»
auf, das sich «aus den Notwendigkeiten des Tages» entwickelt habe, wie Seiler-Schwab
schreibt: «Vorerst fiihrte Atti die Gesamtschule, alle 9 Klassen, in einem Schulzimmer.
(...) Jedes Kind stand als Personlichkeit vor uns. (...) Jedenfalls sollte es sich seiner Ei-
genart gemaiss entwickeln und entfalten konnen. Um jedem einzelnen Kind gerecht zu
werden, brauchte es einen Mitarbeiterstab.» Aus der Notwendigkeit, zu einem maglichst
billigen «Mitarbeiterstab» zu kommen, erklart sich vermutlich Seilers damalige Spen-
dierfreudigkeit, die seine Auftritte im «Wilden Mann» so unvergesslich werden liess wie
seine Geschichten. Walter Ziircher, der als panidealistischer Asket damals konsequent
Milch getrunken und deshalb kritisch hingeschaut hat: «Wenn Seiler nach Bern gekom-
men ist, hat er an einem Abend 300 Franken liegenlassen und das ganze Saufgelage be-
zahlt. Die andern haben vom guten Wein soviel gesoffen, wie sie eben
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konnten.» Ueli Baumgartner erinnert sich, Seiler in Begerts Begleitung kennengelernt zu
haben. Er sei mit Golowin zusammen in den «Wilden Mann» gekommen: «Seiler hat
uns beide gleich grossartig zum Essen und Trinken eingeladen.» Diese libereinstimmen-
den Aussagen kontrastieren mit den Erinnerungen von Seiler-Schwab: «Da waren in den
ersten Jahren die bestdndigen finanziellen Probleme. Die Ausgaben iiberstiegen die Ein-
nahmen. Letztere resultierten ja nur aus den Schul- und Pensionsgeldern. Es war so
schwer, fiir unsere Arbeit Geld zu verlangen. Konnte sie iiberhaupt mit Geld bezahlt
werden?» Robert Seilers Spendierfreudigkeit zeigte Wirkung. Walter Ziircher: «Der Ker-
zenkreis wurde buchstablich zum Reservoir fiir die Schule in Ins. Zeitweise hat es keinen
Monat gegeben, wo Seiler nicht jemanden geholt hat, damit er bei ihm als Lehrer arbei-
te. Damals hat praktisch immer jemand vom Kerzenkreis dort gearbeitet.» Begert, so
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Baumgartner, sei zeitweise sauer gewesen auf Seiler, weil der dem «Kerzenkreis» dau-
ernd «Leute weggenommen» habe. Umgekehrt bekommt die jugendlich-idealistische
Szene um den «Kerzenkreis» fast von Woche zu Woche mit, wie es in Ins vorwarts geht.
Am 5. Mai 1955 gelingt es dem Leiter-Ehepaar, mit einem Darlehen von privater Seite
den «Rosenhof» zu kaufen, das «Schlossli», das seither der ganzen Privatschule den
Namen gibt. Seiler-Schwab: «Dies war der Grundstein fiir unsere materielle Existenz.»
Zweifellos befliigelt dieser Kauf die «Kerzenkreis»-Diskussionen um reformpadagogi-
sche Projekte.

Grosses Interesse wecken damals am Stammtisch auch die Pline von Rudolf Miiller, der
seit einiger Zeit von Paris her kommend an der Nydeggasse 15 in Bern wohnt und Her-
ausgeber ist des gutgehenden, zweimonatlich erscheinenden Gratisanzeigers «Sonnseitig
leben», der in einer Auflage von 100 000 Exemplaren in den schweizerischen Reform-
hausern aufgelegt wird. Miiller ist 1899 geboren und wachst in Basel auf. Nach einer
Flachmalerlehre lernt er bei Carl Burckhardt die Bildhauerei, arbeitet danach in diesem
Metier einige Jahre mit beachtlichem Erfolg und bleibt ihm mit
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Unterbriichen sein Leben lang treu. Wie Robert Seiler steht auch er in seiner Jugend den
Kommunisten nahe. In einem handschriftlichen autobiografischen Fragment, das sich
im Nachlass von René Neuenschwander befindet, schreibt Miiller: «Wir waren — damals
— eindeutig kommunistisch eingestellt und nahmen auch an Demonstrationen derselben
teil, ja wir malten ihnen gar ihre Plakate! Alles aus Opposition gegen die biirgerliche Ge-
sellschaft! (...) Allerdings, nachdem zwei gute Freunde von uns, ein Elektriker und ein
Architekt, nach Russland arbeiten gingen, verflog der Glaube an den Kommunismus vol-
lig — nachdem sie nach 1 Y2 Jahren zuriickgekehrt waren und erzahlten!» Die langjahri-
ge Auseinandersetzung mit seinem Asthmaleiden bringt Miiller zu einer fleischlosen,
neuzeitlichen Diit, fiir die er sich ab Mitte der zwanziger Jahre auch offentlich einzuset-
zen beginnt. In seinem Biichlein {iber den Bildhauer Rudolf Miiller schreibt Sergius
Golowin: «Die Zahl seiner Vortriage wird wahrscheinlich vierstellig sein, und seine klei-
nen Schriften, die von ihm geleiteten Zeitschriften erreichen riesige Auflagen. Er be-
kampft die Ubermacht der Industrie und Technik, versucht die Schiden der Zivilisation
aufzudecken, mahnt zu einer verlorenen Einfachheit. Erkannten Verfall zu ddmmen,
griindet er neue Zweige des Handels mit unverfialschten Nahrungsmitteln.» Zwischen
1921 und 1928 lebt er in der von Carl Burckhardt iibernommenen, vierzigraumigen Villa
Loverciana in Castel San Pietro iiber Mendrisio, arbeitet als Bildhauer und widmet sich
seinen Studien der Ernahrungswissenschaften. 1927 lanciert er das erste Reformhaus



Begerts letzte Lektion 119

von Ziirich, 1935 eine Gartenbausiedlung in Bassersdorf, die zum Bildungsmittelpunkt
einer ganzen Gegend wird. Nachdem Miiller 1947 das Reformhaus in Ziirich verkauft
hat, arbeitet er bis 1952 in Paris erneut als Bildhauer. 1953 kommt er nach Bern, stampft
im Oktober die Zeitung «Sonnseitig leben» aus dem Boden und schreibt in der ersten
Ausgabe ein programmatisches Geleitwort: «Wir konnen gesund sein!, wenn wir richtig
leben. Man weiss heute, dass uns die Krankheiten nicht ratselhaft aus dem Unbekannten
iiberfallen, sondern dass sie die Folgen der Missachtung
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oder Ubertretung der Naturgesetze sind. Hunderte von Zeugnisse beweisen, dass man
Krankheiten tiberwinden und bannen kann und dass es auf unsere Lebensauffassung
ankommt, frohlich und positiv und so fiir sich und seine Mitmenschen eine Freude zu
sein.» Einen weiteren Hinweis auf Miillers redaktionelle Linie ergibt die Aufzahlung ei-
niger Titel seiner journalistischen Beitrige: «Wie werde und bleibe ich gesund?» (1/53),
«Uber Entspannung und Erholung» (2/53), «Mehr Frohsein!» (3/54), «Ernidhrung und
Religion» (4/54), «Von der Lebensfreude» (8/54), «Jugendlich sein und bleiben»
(9/54), et cetera. In Bern beginnt sich Miiller fiir reformpadagogische Ideen zu interes-
sieren, weil er seine Kinder nicht in die Staatsschule schicken will. Tobias, das alteste
seiner vier Kinder aus zwei fritheren Ehen ist bereits schulpflichtig, die mit seinem fiinf-
ten Kind schwangere, 21jahrigen Haushalterin Emma Mertz macht er im Oktober 1954
zu seiner dritten Frau.

Bereits im Herbst 1954, als ihn — wie berichtet — die panidealistische Kampfgruppe be-
suchte, hat Miiller von einem padagogischen Institut gesprochen, das «auch die Er-
kenntnisse auf dem Gebiete der Ernahrung verwirklichen» solle. In der folgenden Zeit
festigt sich in ihm die Uberzeugung, dass sich der Vegetarismus und sein neuzeitliches
Erndhrungskonzept auf die Kindererziehung segensreich auswirken miisse. Und was die
padagogischen Finessen in der Erziehung betrifft, hélt er es mit dem russischen Grafen
Leo Tolstoi: «Die Pddagogik ist die Wissenschaft, wie man auf die Kinder einen guten
Einfluss haben konnte, obschon man selbst schlecht lebt, so wie die Medizin eine Wis-
senschaft dariiber ist, wie man gesund sein konnte, obschon man den Gesetzen der Na-
tur zuwider lebt. Es sind dies leere und eitle Wissenschaften, die niemals ihr Ziel errei-
chen.» Miiller hat dieses Tolstoi-Zitat 1957 in einem Aufsatz «Uber Erziehung» plaziert,
den er mit dem Aufruf enden liess: «Die Eltern sollten sich bemiihen, stets positiv und
nie negativ eingestellt zu sein!»

1955 entschliesst er sich, mit seinem Projekt einer Privatschule ernst zu machen, kiindigt
seine Wohnung in der Altstadt, zieht im
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Dezember mit der Familie nach Ins und tritt bei Robert Seiler im «Schlossli» einen Stage
an, um die Schwierigkeiten beim Aufbau einer Privatschule in der Praxis studieren zu
konnen. Allerdings geht es mit der Zusammenarbeit der beiden fiihrungsgewohnten Ma-
cher und Patriarchen Seiler und Miiller nicht lange gut. Zeno Ziircher: «Miiller hat
Zeichnen und Bildhauern unterrichtet. Daneben hat er im Auftrag von Seiler im
‘Schlossli’ eine Remise zur ‘Michaelskapelle’ umgebaut — mit einem gotischen Gewolbe
und einer monumentalen Michaels-Szene. Eines Abends ist dann ein Schiiler des
‘Schlosslis’ zu Miiller gegkommen und hat gesagt: Wissen Sie, Herr Miiller, heute abend
gibt’s ein Fest. Und Miiller: Was fiir ein Fest? Und der Bub: He, die Kapelle wird einge-
weiht. Da war Ruedi sternsbeleidigt: Er hat die ganze Arbeit gemacht und ist dann zur
Einweihung nicht eingeladen worden.» Lakonisch kommentiert Walter Ziircher Miillers
Inser Zeit: «Miiller musste natiirlich nicht verstecken, dass er gerne ein Glas Wein trank,
aber Seiler durfte wohl vor seiner Frau und seinen Schiilern nicht trinken. Daneben war
Miiller noch viel mehr als etwa Begert ein Autokrat und offener Macho: ein Patriarch in
Reinkultur. Da hat er ja mit Tolstoi auch das richtige Vorbild gehabt.»

Miiller lasst das «Schlossli» «Schlossli» sein. In den ersten Monaten des Jahres 1956
fahrt er mit dem Auto — «damals auch in unserem Kreis ein unbestrittenes Symbol der
Freiheit», erinnert sich Zeno Ziircher — in der ganzen Schweiz herum auf der Suche nach
einem Schloss, in dem er seine eigene Schule einrichten kann. Walter Ziircher weist da-
rauf hin, dass diese Vorliebe fiir Schlosser nicht nur mit patriarchalen Grossenphanta-
sien zu tun hatte: Die Vorschriften fiir die Er6ffnung einer Privatschule forderten unter
anderem auch einen bestimmten Rauminhalt des Schulzimmers pro Schiiler respektive
Schiilerin. Die grossen Raume in Schlossern haben diese Vorschrift natiirlich erfiillt.
«Die Auswahl war gross, weil damals viele Schlosser leerstanden und billig zu haben wa-
ren», berichtet Zeno Ziircher, der im Friihjahr 1956 wegen einer Lungenentziindung, die
einen Spitalaufenthalt notig macht, seine Ab-
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schlusspriifungen am Seminar um ein halbes Jahr verschieben muss und nun seinerseits
unter Seiler im «Schlossli» einen halbjahrigen Stage absolviert. In dieser Zeit begleitet er
Miiller verschiedentlich auf seinen Rekognoszierungsfahrten. Ubrigens betont auch Sei-
ler, dass er Miiller ab und zu begleitet habe und ihm bei der Einrichtung seiner Privat-
schule mit Rat und Tat zur Seite gestanden sei. Demnach hitte die Auseinandersetzung
zwischen den beiden anlasslich der Kapelleneinweihung eine weitere Zusammenarbeit
nicht behindert. Eine Ansichtskarte aus Begerts Nachlass vergrossert den Kreis der
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Schlossucher weiter. Sie zeigt das Schloss Lucens und iibermittelt in René
Neuenschwanders Handschrift: «Lieber Fritz, fiir all die Schulen, die wir noch er6ffnen
werden, konnen wir nie genug Schlosser ansehen. Dies hier ist auch zu haben.» Unter-
schrieben haben neben Neuenschwander auch Miiller und Golowin.

Irgendeinmal im Friihling 1956 stosst Rudolf Miiller im waadtldndischen Vallamand-
Dessous am Murtensee auf einen patrizischen Landsitz aus dem 18. Jahrhundert: auf
das Schloss Vallamand, das in einem grossen Park mit uraltem Baumbestand direkt am
See liegt. Es gehort der mit Schokolade reich gewordenen Familie Cailler, die es Miiller
unter der Bedingung, dass er es selber renoviert, fiir eine symbolische Miete von 300
Franken monatlich (so Zeno Ziircher) respektive 8000 Franken jahrlich (so Walter Ziir-
cher) iiberlasst. In der «Sonnseitig leben»-Ausgabe fiir den Juni und Juli 1956 erscheint
unter dem Titel «Ein vielversprechender Versuch» bereits ein erster PR-Artikel fiir die
entstehende Privatschule. Daraus ist zu entnehmen, dass das Projekt von einer «Gesell-
schaft fiir Kultur und Ethik» getragen werde — nach Einschitzung von Zeno Ziircher ju-
ristisch ein Fantom und fiir Miiller ein PR-Instrument —, sowie, dass die Person des Lei-
ters Rudolf Miiller, «fiir ein lebendiges, undogmatisches geistiges Leben» biirge. Mitte
Juli informiert Walter Ziircher auf der Einladung zum 78. Abend — einem Vortrag Miil-

lers iiber «Religion und Erndhrung» — den «Kerzenkreis»: «Vor wenigen Monaten pach
tete
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Redaktor Miiller das Schloss Vallamand-Dessous am Murtensee, wo er eine Landschule
fiir Erwachsene und eine Erziehungsstatte fiir korperlich geschadigte Kinder einrichten
wird.»

Speditiv beginnt Miiller, «das Schloss» zu renovieren. Unterstiitzt wird er immer wieder
von jugendlichen «Kerzenkreis»-Idealisten, denen er dafiir ausgelassene Feste bietet.
Daneben nimmt Miiller schon bald eine rege Kurstitigkeit auf. Bereits in der «Sonnseitig
leben»-Ausgabe von Oktober und November findet sich der Bericht iiber einen «Kurs fiir
neuzeitliche Erndhrung», den er auf Schloss Vallamand erteilt hat. In der geplanten Pri-
vatschule, die Miiller im Friihjahr 1957 zu er6ffnen gedenkt, will er die administrative
und kaufmannische Leitung sowie Garten und Kiiche iibernehmen. Lehrkrafte beginnt
er im Sommer 1956 mit Zeitungsinseraten zu suchen — um eine Privatschule iiberhaupt
eroffnen zu konnen, braucht er mindestens eine Person mit Lehrerpatent. «Durch sorg-
faltige Auswahl der Lehrkrifte im Sinne einer naturnahen, naturverbundenen Erzie-
hung, durch eine ebenso naturverbundene Ernahrung — der auf Schloss Vallamand be-
sondere Bedeutung zugemessen wird —, hofft man, den Kindern das Maximum an auf-
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bauenden Kriften zu vermitteln», kiindigt er in seiner Zeitung an.

Zeno Ziircher, der nach dem Stage in Ins und nach den nachgeholten Patentpriifungen
am Seminar in Bern auf Miillers Einladung den Winter 1956/57 in Vallamand verbringt,
erinnert sich, dass fiir Miiller Fritz Jean Begert als padagogischer Leiter der Schule nicht
Wunschkandidat gewesen sei. Dass Miiller Zeno Ziircher nicht nur bei der Schlossuche
einbezogen und um seine Meinung gefragt, sondern ihn auch fiir einen ganzen Winter
nach Vallamand eingeladen hat, lasst in der Tat vermuten, dass er sich eine Zusammen-
arbeit mit dem jungen, talentierten und — bei einem Altersunterschied von 37 Jahren —
zweifellos gut fithrbaren Ziircher gewiinscht hiatte, um so mehr, als dieser sich im
«Schlossli» nun ja ebenfalls mit den Problemen beim Aufbau einer Privatschule vertraut
gemacht hat. In die gleiche Richtung weist eine Tagebuch-
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notiz Walter Ziirchers vom 19. Juni 1956: «Nach Ins gefahren + versucht, Zeno fiir
Vallamand als Lehrer zu iiberzeugen!» Dass sich die Diskussion in diese Richtung entwi-
ckelt hat, ergibt sich aus der «Mitteilung» an die Institutsgemeinde vom 15. Dezember
1956: «Zeno Ziircher, der schon im Seminar tatkraftig fiir Fritz Jean Begerts Erziehung
eintrat, wird die padagogische Leitung iibernehmen. Fritz Jean Begert wird als Ratgeber
und hie und da in den Ferien als Leiter mitwirken.» Zeno Ziircher tibernimmt die pada-
gogische Leitung in Vallamand jedoch nicht, sondern findet bereits in den nachsten Wo-
chen seine erste Stelle in der staatlichen Schule in Habkern. Seine Erinnerungen sind in
diesem Punkt unklar. Einer seiner Griinde fiir den damaligen Riickzug als Lehrer von
Vallamand mag gewesen sein, dass er — wie andere im «Kerzenkreis» auch — mit Nach-
druck Begert als padagogischen Leiter gefordert hat. Einen Monat spiter, in der Einla-
dung zum «Kerzenkreis»-Abend vom 16. Januar 1957, sind Walter Ziirchers Ankiindi-
gungen wieder vager: «Im Schloss Vallamand entsteht ein neuartiges Kinderheim, das
im Sinne von Fritz Jean Begert gefiihrt werden soll. Der Kerzenkreis wird enge Bezie-
hungen mit dieser ungewohnlichen Bildungsstitte pflegen.»

Als in der «Sonnseitig leben»-Ausgabe von Februar und Marz 1957 die Er6ffnung von
«Kinderheim und Privatschule Schloss Vallamand» fiir den 1. April mit einem Bild des
Herrschafthauses angekiindigt wird, heisst es in der Bildlegende suggestiv: «Das weisse
Gebaude, eingerahmt von machtigen Baumen, schaut auf eine grosse Rasenflache, wel-
che sich bis zum Murtensee ausbreitet. Man kann sich keinen intimeren, ruhigeren und
schéneren Rahmen fiir ein harmonisches Familienleben vorstellen.» Uber dem Bild hat
Redaktor Rudolf Miiller einen Aufsatz seines jungen Kurgasts Zeno Ziircher plaziert.
Unter dem Titel «Uber Schule und Familie» bringt dieser den aktuellen zivilisationskri-



Begerts letzte Lektion 123

tischen Diskussionsstand im «Kerzenkreis» mit seinen Erfahrungen im «Schlossli» zu-
sammen. Er skizziert die Kritik am technischen Fortschritt, wie sie Jean-Richard einige
Wochen zuvor in seinem Referat iber Fried-
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rich Georg Jiinger vorgetragen hat: Die Mehrheit der Menschen sei heute von der Ma-
schine abhéngig, ihre Lebensweise werde nicht mehr von Naturgesetzen beherrscht. Das
Erwerbsleben habe «mit aller Macht» ins Familienleben eingegriffen, der Vater, oft auch
die Mutter arbeiteten auswarts: «Die Eltern konnen sich nicht mehr in dem Masse ihren
Kindern widmen, wie es notig ware und wie es die Eltern selber wiinschten.» Jedoch
konne die Schule hier keinen Ersatz bieten, schon gar nicht jene, die einseitig die mate-
riellen Forderungen des Lebens zu befriedigen suche und das Ethische ganz in den Hin-
tergrund driange. Als Losung aus dem Dilemma fiihrt er an, was er im «Schlossli» ken-
nengelernt hat: «Bliebe noch das Heim, eine Gemeinschaft, in welcher das Schwerge-
wicht der Erziehungsarbeit weniger auf materielles Wissen, sondern auf den Charakter,
auf das Gemiit des Kindes gerichtet wiare und das imstande wire, seine Kinder den zwei-
felhaften Einfliissen der modernen Technik und der stadtischen Unnatur so weit als
moglich zu entziehen.» Implizit pladiert Ziircher also fiir die «Heimpadagogik» — ein
Begriff, der im «Schlossli» in Ins entstanden sei und von dort aus seinen Weg «in die
Welt angetreten» habe, wie Robert Seiler 1983 schreiben wird. Soweit es die Jugendli-
chen um den «Kerzenkreis» betrifft, soll die Privatschule auf Schloss Vallamand, so lasst
sich zusammenfassen, der Ort werden, an dem gewissermassen unter Laborbedingun-
gen Begerts Reformpadagogik und Miillers Lehren fiir eine neuzeitliche Erndhrung zu
Golowin’scher «Volkskultur» zusammengefiigt werden sollen.

13.

In Wilderswil ist Gaugler erfolgreich. Auf dem Hasliberg weiss man den unverwiistlichen
Geheeb, und die Anthropososophen in Bern betreiben ihre Schule nun schon seit zehn
Jahren. In Ins wichst Seilers «Schlossli». Auf Schloss Vallamand bereitet Miiller die Er-
offnung seiner Privatschule vor. Landauf, landab reform-
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padagogische Fortschritte. Wo bleibt der Verein «Freunde des Erziehungsinstituts Fritz
Jean Begert»?

Seit dem gescheiterten Kauf des Schlosses Surpierre 1948 hat die Institutsgemeinde Jahr
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fiir Jahr an Bedeutung verloren, ihre einflussreicheren Mitglieder haben sich zuriickge-
zogen, flir sie ist Begert 1angst erledigt. Dem Vorstand fehlen die Leute. Am 13. Novem-
ber 1954 hat nun auch Priasident Hans Wlasak, der die Institutsgemeinde durch sieben
sehr magere Jahre hat fiihren miissen, seinen Riicktritt erklart. Schon vor der General-
versammlung des Jahres 1950 waren Max Frutiger, Begerts ehemaliger Schiiler im
Schneggenbiihl, und Erwin Hausherr, der Verbindungsmann zum panidealistischen
Kreis in Bern, aus dem Vorstand zuriickgetreten.

Das ist die Situation, als die Institutsgemeinde auf Sonntag, den 24. April 1955, zu ihrer
12. Generalversammlung nach Bern in den Lesesaal des «Wilden Mannes» 1adt, dorthin,
wo sich seit einem guten Monat jeden Mittwochabend der «Kerzenkreis» trifft. Begert ist
zwar formell nicht Mitglied des Vereins und wohnt den Vorstandssitzungen deshalb je-
weils nur als «Gast» bei. Weil er aber ein Vetorecht besitzt und als Verfasser der «Mittei-
lungen» seit Jahren de facto der Vereinssekretar ist, geht ohne ihn nichts. Zur 12. Gene-
ralversammlung protokolliert Begert: «Neu in den Vorstand gewahlt wurden: Sergius
Golowin, Schriftsteller, Bern, René Neuenschwander, Gymnasiallehrer, Bern, und Wal-
ter Ziircher, Kaufmann, Giimligen bei Bern.» Neuenschwander wird zum «Vizeprasident
ad interim» befordert, der von Wlasak zur Verfiigung gestellte Posten des Prasidenten
bleibt vakant. Ziircher wird Sekretar, Golowin, der auf diesen Zeitpunkt der Institutsge-
meinde liberhaupt erst beitritt, Beisitzer. Aus der grossen Zeit der Institutsgemeinde
gehort dem Vorstand aktiv einzig noch der Kassier Hans Portenier an, ein ehemaliger
Mitarbeiter der Lombachschule. Alle anderen bisherigen Vorstandsmitglieder — vor al-
lem Lehrer und Lehrerinnen — sind inaktiv. Am 24. April 1955 hat also — auf Begerts
Wunsch — der Kern des «Kerzenkreises» die Institutsgemeinde iibernommen.
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Das wichtigste Traktandum des neuen Vorstands ist im Sommer 1955 die Frage der Na-
mensanderung. Der nachsten Generalversammlung soll vorgeschlagen werden, den Na-
men «Freunde des Erziehungsinstituts Fritz Jean Begert» umzuindern in «Freunde des
Werkes von Fritz Jean Begert». Zwei Griinde machen nach Meinung des neuen Vor-
stands diesen nur scheinbar kleinen terminologischen Eingriff nétig. Erstens hat, seit die
Realisierung eines Instituts in weite Ferne gertickt ist, die Zahlungsmoral der Vereins-
mitglieder stark nachgelassen. Die finanziellen Moglichkeiten des Vereins lassen zur Zeit
den Kauf einer Liegenschaft nicht zu. Folgendes Austrittsschreiben an die Institutsge-
meinde aus jener Zeit ist symptomatisch: «Die Aufforderung, fiir das Rechnungsjahr
1955/56 der ‘Freunde des Erziehungsinstituts Fritz Jean Begert’ Fr. 10.- einzubezahlen,
gibt mir Gelegenheit zu erklaren, dass ich nicht mehr zu diesen ‘Freunden’ gehoren
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mochte. Mein Entschluss ist begriindet mit der wohl nicht zu widerlegenden Tatsache,
dass von der Existenz eines Erziehungsinstitutes, welches unterstiitzt werden miisste,
wohl keine Rede sein kann, sondern dass es sich um eine Stiitzungsaktion fiir Fritz Jean
Begert personlich handelt. Nun ist hier zu sagen, dass Herr Begert mit seinen haufigen
Domizilwechseln den Eindruck einer Unstetheit erweckt, der zu Bedenken Anlass geben
muss. Ich habe mir auch sagen lassen — ob dem so ist, kann und will ich nicht untersu-
chen —, dass die private resp. familidre Lebensfiihrung Herrn Begerts am Ort seiner letz-
ten Lehrtatigkeit nicht durchaus gebilligt worden sei. Alles in allem habe ich den Ein-
druck, dass eine urspriinglich starke Begabung irgendwie entgleist ist und dass hier ein-
zig schlichte Pflichterfiillung in einer geregelten Aufgabe helfen kann.» Und zweitens
weigert sich der Kassier Portenier, der dem urspriinglichen Vereinszweck — einem zu
griindenden Erziehungsinstitut — verpflichtet ist, weiterhin Spesen auszubezahlen, die
zum grossten Teil fiir den «Kerzenkreis» verwendet werden. Walter Ziircher: «Portenier
stellte sich auf den Standpunkt, der Kerzenkreis habe nichts mit der Institutsgemeinde
zu tun. Begert und ich haben darauf beharrt, der Ker-
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zenkreis sei auch eine Form, fiir Begerts Projekt zu arbeiten.» Die Ersetzung des Begriffs
«Erziehungsinstitut» durch den allgemeineren «Werk» und die Neuformulierung der
Statuten sollen Porteniers Widerstand ausschalten und den Vereinszweck so modifizie-
ren, dass weiterhin Vereinsgelder zugunsten des administrativen Aufwands fiir die «Ker-
zenkreis»-Veranstaltungen abgezweigt werden konnen.

Die Arbeit im neugewahlten Vorstand muss schwierig gewesen sein. Neben dem Streit
um den Verwendungszweck der Vereinseinnahmen gibt es sehr schnell einen weiteren:
Zwischen dem Vicepriasidenten ad interim, René Neuenschwander, und dem 23 Jahre
jingeren Walter Ziircher entbrennt ein Machtkampf um den formellen Fithrungsan-
spruch in der Institutsgemeinde, mit anderen Worten der Kampf um Begerts Gunst.

René Neuenschwander, der von Zeno Ziircher als «schwierige Personlichkeit, intelligent,
sensibel, skrupulos und ohne Selbstbewusstsein der eigenen Arbeit gegeniiber» be-
schrieben wird, hat sich seit einem Vierteljahrhundert mit der Rolle des diskreten
Begertianers, Beobachters und Berichterstatters begniigt. Er ist einer von denen, die in
den friithen dreissiger Jahren zur panidealistischen Gesellschaft Berns gestossen sind.
Auch er ist Lehrer — als Germanist und Historiker sogar Gymnasial- und nicht nur Pri-
marlehrer wie Begert. Auch er ist beseelt von weitreichenden reformpadagogischen
Idealen. Und auch er sucht fiir sie nach einer Praxis. Aber im Gegensatz zum vier Jahre
ilteren Begert hat Neuenschwander (1911-1987) nicht das Gliick gehabt, Holzapfel noch
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personlich gekannt zu haben und dadurch wie Begert sozusagen in den Rang eines Holz-
apfel-Apostels erhoben worden zu sein. Dariiberhinaus hat er das Pech, nach panidealis-
tischen Kriterien nicht iiber die Physiognomie eines bedeutenden Menschen zu verfii-
gen. Ueli Baumgartner erzihlt, Begert habe bei den Panidealisten auch deshalb Erfolg
gehabt, weil seine Physiognomie «ein wenig an Pestalozzi gemahnte und weil er auf der
Stirne ein ,Buggeli’ hatte, das an Beethoven erinnerte.» Deshalb habe man gesagt:
«Begert ist
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ein Genie», und habe ihm Vorschusslorbeeren gegeben. Neuenschwanders damalige
Diskriminierung hat sich, immer nach Baumgartner, zu der folgenden tragikomischen
Anekdote verdichtet: «Holzapfels Mumie wurde in einer Kapelle aufgebahrt, die im
Mettlenwildchen bei Muri eigens fiir sie errichtet worden ist. Diese Kapelle durfte nur
von den Tochtern Holzapfels und von Fritz Jean Begert betreten werden. René
Neuenschwander hat nicht hineingedurft. Er durfte nur draussen um die Kapelle herum
jaten.» Neuenschwander hat — als Mitglied des Rover-Stamms «Stjarn» bei der Abtei-
lung «Patria» iiber seine Jugend hinaus Pfadfinder — bisher mit dieser Zurtiickstellung
gelebt, ohne zu grollen. Sich selbstlos und bescheiden immer wieder in den Dienst des
grossen Begert zu stellen und ihn mit seinen journalistischen Arbeiten und seinem En-
gagement in der Institutsgemeinde nach Kraften zu unterstiitzen, war ihm bisher selbst-
verstandlich gewesen. Der Preis dafiir war, dass er, seit Begert auf Schloss Surpierre
durch seine unverstiandliche Lethargie die grosse Chance zum eigenen Institut so klag-
lich vertan hatte, immer wieder gewisse Zweifel hatte verdriangen miissen, ob Begert
wirklich ein panidealistisches Genie der Reformpéadagogik oder doch eher bloss ein cha-
rismatischer Scharlatan sei. Trotzdem hat er Begert auch in Bumbach unterstiitzt, wie
eine ganze Reihe von Begert’schen Dankespostkarten in Neuenschwanders Nachlass be-
weist.

Als die Familie Begert im Herbst 1953 nach Bern kommt, gehort Neuenschwander zu
den ersten, die an der Kramgasse 16 vorbeischauen und mithelfen, Begerts Stube zu ei-
nem privaten kulturellen Treffpunkt zu machen. Den Stammtisch im «Wilden Mann»
besucht er regelmassig. Im Methodischen Seminar an der Universitit Bern schreibt er
noch 1955 eine Arbeit iiber die «Lebendige Schule». Im Gastebuch des «Kerzenkreises»
taucht sein Name bereits am zweiten Abend erstmals auf. Einen Monat spéter lasst er
sich zum Vizeprasidenten ad interim der Institutsgemeinde wihlen, zweifellos auf Bitten
Begerts, der sich bei der Personalpolitik von niemandem dreinreden lasst.
Neuenschwander hat die Wahl angenommen, obschon er zur Zeit in schwierigen person-
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lichen und
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materiellen Verhaltnissen steckt: Er arbeitet im nahezu brotlosen Gewerbe des freien
Kulturjournalismus und bewohnt als Wochenaufenthalter an der Miihlemattstrasse in
Bern eine Mansarde. Die Ehefrau Lina, die als Primarlehrerin mit der gemeinsamen
Tochter Eva in Utzigen lebt, sieht er nur an den Wochenenden oder wenn er mit ihnen
einmal pro Jahr in die Ferien fahrt.

Im Herbst 1955 teilt er dem Begert-Giinstling Ziircher schriftlich mit: «Mein Amt lege
ich nieder, sobald es die Geschifte erlauben, spatestens auf Ende des Jahres.» Trotzdem
beharrt er darauf, dass sein Amt legitimerweise einen gewissen Fiithrungsauftrag bein-
halte. Dieser Anspruch aber wird von Walter Ziircher mit Erfolg bestritten. Denn dem
eitlen Begert schmeichelt Ziirchers bedingungslose Ergebenheit mehr als das ironische
Lacheln, das sich der bestandene Neuenschwander neuerdings ab und zu erlaubt haben
wird. In seiner «17. Mitteilung an die Institutsgemeinde» vom 5. Oktober 1955 stellt
Begert seinen «Mitarbeitern» regelrechte Zensuren aus und schreibt: «An erster Stelle
sei diesmal Walter Ziircher genannt, der unter personlichen Opfern eine grosse Arbeit
fiir unser Werk leistete, Reisen nach Basel, Baden, Ziirich, Miinchen, Passau, Wien, Graz
unternahm, zahlreiche Menschen aufsuchte (z.B. den Dichter Freiherr Otto von Taube in
Ganting bei Miinchen), Mitarbeiter gewann und uns nichtelang bei Biiroarbeiten half.
Bei solcher Téatigkeit kann ein junger Mensch sich weiterbilden, wachsen und reifen. Es
ist gut, dass es noch eine Jugend gibt, die etwas wagt und unternimmt!»
Neuenschwander wird nicht einmal erwahnt.

Vier Tage, nachdem Begert diese «17. Mitteilung» getippt hat, bricht der Machtkampf
zwischen dem Vizeprasidenten und dem Sekretar der Institutsgemeinde offen aus. Am 9.
Oktober schreibt Neuenschwander an Ziircher: «Nach dem Vorgefallenen mochte ich
Thnen folgenden freundschaftlichen Rat erteilen: Treten Sie aus der Institutsgemeinde
aus, und zwar sogleich. Sie ersparen sich damit viel Unliebsames. Thre uneigenniitzige
Arbeit fiir Herrn Begert, die alle anerkennen, konnen Sie ruhig fortsetzen. (...) Ich

[169]

gebe Thnen diesen Rat, weil ich verhindern mochte, dass die ganze Affare nun auch noch
vor das Forum der Institutsgemeinde kommt. Je weniger Lirm um alles, umso besser.»
Soweit sich Walter Ziircher heute erinnert, hat das «Vorgefallene», auf das
Neuenschwander anspielt, mit der Institutsgemeinde nichts zu tun gehabt: «Das bezieht
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sich auf einen Konflikt, den ich personlich mit ihm gehabt habe. Ich habe damals eine
Vernissage von Christian Megert besucht. Dort hat man mir gesagt, Neuenschwander
werde als Kunstkritiker die Vernissage-Rede halten. Da habe ich aus einem Blodsinn
heraus gesagt, der Neuenschwander konne das doch gar nicht, der sei doch fiir sowas
nicht geeignet. Ich konnte Megert iiberzeugen. Neuenschwander kam, und man sagte
ihm, er brauche hier nicht zu reden. Ich habe mich dann bei ihm entschuldigt und bin
zurlickgekrebst. Aber er war todsauer auf mich. Ich glaube, ich habe mich bei ihm dann
auch schriftlich entschuldigt. Spater fragte ich Begert um Rat, wie ich mich weiter ver-
halten solle, und er hat gesagt, am besten sei, wenn ich einfach schweige, wenn man
Gras iiber die Sache wachsen lasse. So ist’s auch passiert.»

Walter Ziircher sieht bis heute hinter diesem Konflikt mit Neuenschwander mehr als
einen personlichen Machtkampf: Fiir ihn war es der Versuch einer Palastrevolution. In
der Tat weist einiges darauf hin, dass Neuenschwander versucht hat, wahrend seiner
zeitlich befristeten Fiihrung in der Institutsgemeinde Weichen zu stellen und — eventuell
als seinen Nachfolger — eine Person einzuschleusen, die Begerts autokratisches Gebaren
in die Schranken zu weisen vermochte, damit der Verein wieder handlungsfahig wiirde.
Vermutlich sollte diese Person Robert Seiler sein. Auf jeden Fall stellt Seiler im Januar
1956 liberraschenderweise ein Gesuch um Aufnahme in die Institutsgemeinde. Zu dieser
Zeit hat Neuenschwander als Lehrer im «Schlossli» in Ins gearbeitet.

Am 20. Januar trifft sich der Vorstand der Institutsgemeinde im «Hotel de la Gare» an
der Neuengasse in Bern zur denkwiirdigen «27. Vorstandssitzung». Anwesend sind
Golowin, Neuenschwander, Portenier und Ziircher, sowie als «Gast» Fritz Jean Begert.
Streit liegt in der Luft. Begert und Ziircher sind verstimmt, weil Neuenschwan-
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der die Sitzung ohne Riicksprache mit seinem Sekretir einberufen und sich erlaubt hat,
dessen Eigenmachtigkeiten als Problem zu traktandieren, vor allem soll es um die ohne
Wissen Neuenschwanders verschickte Einladung zur bevorstehenden 13. Generalver-
sammlung der Institutsgemeinde gehen. Um «18.35 Uhr», wie das Protokoll verzeichnet,
hat Neuenschwander die Sitzung eroffnet. Ziircher beginnt mit der Verlesung der letzten
beiden Protokolle: «Die Atmosphare ist gedriickt, da Begert und ich Neuenschwander
deutlich unsere Haltung zu spiiren geben», schreibt Ziircher damals in sein Tagebuch.
Man mikelt ein wenig am Verlesenen herum und beschliesst, «das Protokoll miisse
sachlicher, kiirzer gefasst sein und von allen personlichen Dingen befreit werden». Nach
diesem Vorgeplankel — es ist halb acht geworden — vertagt man die Sitzung auf den 23.
Januar. Zwar nennt das Protokoll fiir diese Vertagung keinen Griinde. Es gibt jedoch
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deren zwei: Einerseits ist der bevorstehende Streit so unausweichlich wie unangenehm,
andererseits ist fiir heute abend Viertel nach acht im Restaurant «Zahringer» eine spezi-
elle «Kerzenkreis»-Veranstaltung angesagt: Ueli Baumgartner zeigt sein Schattenspiel
«das verlorene wort». Im Gastebuch finden sich fiir diesen Abend die Unterschriften von
Begert, Golowin und Ziircher, die demnach nach der Unterbrechung der Vorstandssit-
zung in den «Zahringer» gegangen sind. Neuenschwander und Portenier haben den
«Kerzenkreis» an diesem Abend nicht besucht. Moglich, dass sie noch einen Moment
zusammengesessen sind, um das weitere Vorgehen abzusprechen.

Am 23. Januar tagt der Vorstand der Institutsgemeinde in gleicher Besetzung erneut. Als
zweites Traktandum kommt nun Ziirchers Eigenmachtigkeit zur Sprache, die Versen-
dung der Einladung zur 13. Generalversammlung ohne Riicksprache mit dem Vizeprisi-
denten ad interim. Zweifellos wird an dieser Stelle Neuenschwander nun eine Attacke
gegen die Selbstherrlichkeit von Ziircher vorgetragen haben. Danach, so diirfen wir an-
nehmen, haben Golowin und Portenier geschwiegen, und alle Blicke richten sich auf
Begert: Wem gibt der allmichtige «Gast» in der Runde
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recht? Ziircher schreibt spater ins Tagebuch: «Begert donnerte los, wie ich ihn noch nie
gehort habe. Voller Zorn, fast Trinen in den Augen, vernichtete er Neuenschwander mit
einer Anklagerede. Darauf hatten wir gewonnenes Spiel. Wir setzten alles durch, was wir
wollten.» Als Sekretir hat Ziircher den Beschluss betreffend Traktandum 2 wie folgt pro-
tokolliert: «Der Vorstand anerkennt nachtriglich die Einladung zur GV (...). Nach die-
sem Beschluss tritt Hr. Neuenschwander als Vorsitzender zuriick und verlasst die Sit-
zung.» Begert hat gesprochen: Neuenschwander hat verloren, Ziircher gewonnen.
Portenier ibernimmt den Vorsitz, die Traktanden werden nun reibungslos abgehakt.
Unter Punkt 7 geruht Begert, seine «niachsten konkreten Plane» bekanntzugeben: «Den
Kerzenkreis weiterfithren und ausbauen, das Schangnaubuch beenden, Zusammenstel-
lung tiber seine gesamte Pidagogik machen, mit seiner Frau ev. eine Stelle fiir Erzie-
hungsberatung eréffnen.» Drei Monate spater wird Begert bekanntlich den «Kerzen-
kreis» wegen seines Umzugs nach Ringoldswil eingehen lassen wollen; die anderen Pla-
ne sind Pline geblieben. Unter «Verschiedenes» kommt danach Robert Seilers Gesuch
um Aufnahme in die Institutsgemeinde zur Sprache. Seilers Fiirsprecher
Neuenschwander ist nicht mehr anwesend, Golowin und Portenier enthalten sich, Ziir-
cher ist dagegen. Damit ist das Gesuch abgelehnt, der Entscheid wird Seiler mit Brief
vom 25. Januar wie folgt mitgeteilt: «Sehr geehrter Herr Seiler. Der Vorstand der Insti-
tutsgemeinde hat von Threm Beitrittsgesuch in seiner letzten Sitzung Kenntnis genom-
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men. Im Auftrage des Vorstandes teile ich Thnen mit, dass beschlossen wurde, Thren
Eintritt als Mitglied der Institutsgemeinde abzulehnen.» Am Schluss dieser denkwiirdi-
gen Sitzung zieht auch Portenier die Konsequenzen: Er tritt nicht nur als Kassier zuriick,
sondern gibt gleichzeitig seinen Austritt aus der Institutsgemeinde bekannt, wovon der
Vorstand, in diesem Moment formell nur noch Ziircher und Golowin, «Kenntnis
nimmt».

Noch ist freilich aus der Sicht von Begert und Ziircher die Palastrevolution nicht endgiil-
tig abgewehrt. Am 29. Januar soll
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nun die 13. Generalversammlung der Institutsgemeinde stattfinden, und — so Begerts
Verschworungstheorie — es wire ja moglich, dass seine zahlreichen Feinde geschlossen
zu diesem Anlass aufmarschieren und ihn und seine letzten Getreuen in die Minderheit
versetzen wiirden. Am 26. Januar notiert Walter Ziircher in sein Tagebuch: «Weibel.
Fordere ihn auf, an der Generalversammlung teilzunehmen und auch Zeno und Zahnd
mitzubringen, um den bevorstehenden Verrat abzuwehren.» Begerts und damit Ziir-
chers Einschatzung ist falsch: In ihrem Verein will niemand mehr putschen. Die beiden
haben einen Pyrrhussieg errungen: Sie haben sich durchgesetzt um den Preis einer wei-
teren Demotivierung des verbliebenen Fussvolks. Verwundert notiert Ziircher am 29.
Januar ins Tagebuch: «Hotel ‘Wilder Mann’. Dort leitete ich die 13. Generalversamm-
lung der Institutsgemeinde. Es ging ohne den erwarteten Angriff voriiber. Ich wurde
zum Vizeprasidenten gewahlt.»

Im Spéatherbst des gleichen Jahres, am 25. November, ist dann anlasslich der 14. Gene-
ralversammlung die Namens- und Statutendnderung der Institutsgemeinde gutgeheis-
sen worden. Der Vereinszweck lautet nun neu: «Die allgemeine Aufgabe des Vereins ist
die Forderung des gesamten Werkes von Fritz Jean Begert. Eine besondere Aufgabe ist
die praktische Verwirklichung des von Fritz Jean Begert geplanten und von ihm geleite-
ten Erziehungsinstituts. (...) Die oberste Leitung der gesamten Arbeit wie des Instituts
ist Fritz Jean Begert anvertraut. Er wahlt auch seine Mitarbeiter aus. (...) Die Instituts-
gemeinde fiihrt die Massnahmen durch, die geeignet sind, dem Werke von Fritz Jean
Begert sowohl auf lange Sicht wie auch sofort zu dienen, dessen Ideen zu verbreiten und
das geplante Erziehungsinstitut und dessen Entwicklung zu verwirklichen. Dazu sind
z.B. Vortrage, Kurse, Tagungen, Ferienkolonien, Teilnahme an Kongressen, Studienrei-
sen, Ausstellungen, Herausgabe von Schriften und ihr Vertrieb, Schulung von Mitarbei-
tern, Griindung von Arbeits- und Forschergruppen, Erwerb und Miete von Liegenschaf-
ten, Material usw. vorgesehen.»
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Dieser Verein «Freunde des Werkes Fritz Jean Begert» ist dem Ziel, ein eigenes Erzie-
hungsinstitut zu eroffnen, nie mehr nahe gekommen. Die Jahresrechnung 1963 zum Bei-
spiel weist Einnahmen von gerade noch 745 Franken auf; «F. J. Begert, Ringoldswil»
wird mit 368.50 Franken als Hauptausgabeposten verbucht. Anfang der siebziger Jahre
begleitet Michael Begert seinen Vater einmal an eine Generalversammlung der Instituts-
gemeinde: «Er hat das vollig lassig genommen. Ich glaube, er hat sich gar nicht vorberei-
tet. Nachdem die Leute alle auf ihn gewartet haben, hat er gesagt, er habe das Manu-
skript vergessen und konne jetzt gerade nichts erzihlen. Dabei war er einer, der aus dem
Stegreif reden konnte. Danach ist nichts mehr gelaufen.» Der letzte Sekretér des Ver-
eins, Guido Haas, erinnert sich an die allerletzte Vorstandssitzung ungefahr 1980, an der
sie beide allein geblieben seien. Auch erinnert er sich daran, das Postcheckkonto der In-
stitutsgemeinde «in den letzten Jahren einmal» aufgelost zu haben, nicht aber an eine
formelle Auflosung des Vereins. Er ist, so darf man schliessen, sehr langsam und sehr
sanft entschlafen.

Damals, am 20. Februar 1956, kaum einen Monat nach der 27. Vorstandsitzung der In-
stitutsgemeinde, geht Walter Ziircher abends um halb sieben zu Begert an die Postgasse
6b und hilft, dessen neue «Mitteilung» an die Institutsgemeinde zu versenden. Ins Ta-
gebuch schreibt er: «Plotzlich kam René Neuenschwander, und wie sich herausstellte,
hatte ihn Seiler fristlos entlassen. Es geht oft merkwiirdig zu auf der Welt. Vor kurzem
noch unser Gegner, von Begert als Verrater bezeichnet und in einer Donnerrede abge-
kanzelt, findet er doch wieder zuriick und fiihlt, wo es besser und ehrlicher zugeht. Da
Begert nicht nachtragerisch ist und ich keinen personlichen Hass kenne, nahmen wir
Neuenschwander wie einen alten, guten Kameraden wieder auf. Als sei nichts gesche-
hen.» Laut Robert Seiler hat man sich in gegenseitigem Einvernehmen getrennt, nach-
dem Neuenschwander mit den Madchen des «Schlosslis» «Schwierigkeiten bekommen»
habe. Das erstaunt ein wenig. Immerhin hat Neuenschwander im Jahr zuvor von Mitte
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April bis Ende August in Kurt Gauglers Madcheninstitut «Sunny Dale» unterrichtet, wo
ihm im Arbeitszeugnis folgendes attestiert worden ist: «Die sichere, gewandte Darbie-
tung des Stoffes, die griindliche Vertiefung wie auch die iiberlegen angenehme Art des
Verkehrs mit den Schiilerinnen machten uns Herrn Neuenschwander zu einem wertvol-
len Mitarbeiter.» Was zu Neuenschwanders Entlassung in Ins gefiihrt hat, bleibt unklar.

René Neuenschwander, der die Rabatten um die Kapelle jatet, wihrend Begert mit den
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Holzapfel-Téchtern die Mumie des Gurus inspiziert; Neuenschwander, der, um Begert
zu retten, ihm mit Seiler einen profilierten Macher, Pidagogen und Widerpart zur Seite
stellen will und von diesem dafiir vor den Griinschnabeln Golowin und Ziircher in einer
Anklagerede «vernichtet» wird; Neuenschwander, der kurz darauf im «Schlossli» ent-
lassen wird und schnurstracks zu Begert geht, um sich iiber Seiler zu beklagen: Ein Jahr
spater wird diese windschiefe Mannerfreundschaft aus Anhanglichkeit und Abhangigkeit
in unversohnliche Feindschaft umschlagen.

14.

1956 macht man sich im «Kerzenkreis» daran, auf den «Triimmern alter Volkskultur»,
von denen der Referent Sergius Golowin Monat fiir Monat berichtet, eine neue aufzu-
bauen. Vor allen organisatorischen Massnahmen, die man auch diskutiert, und vor allen
politisch-ideologischen Verortungen, die man auch vorzunehmen versucht, geschieht
das Neue freilich fast unbemerkt. Anlasse, die nicht die Informationsvermittlung, son-
dern das Gruppenerlebnis in den Vordergrund stellen und bisher im Schutz der Konven-
tionalitat formeller «Kerzenkreis»-Abende jeweils unter freiem Himmel stattgefunden
haben — als Spaziergang durch die Elfenau (20. Abend), als «Waldweihnacht» (46. und
101. Abend), als « Waldfriihling» (67. Abend) oder «Augustfeier» (80. Abend) —, finden
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nun immer haufiger als informelle Fortsetzungen der «Kerzenkreis»-Abende statt, in
Raumen, die man kurzfristig zu dem umfunktioniert, was man spater als autonome Kul-
turraume bezeichnen wiirde.

Nachdem Golowin zum Beispiel am 9. Mai 1956 aus Werken des Persers Hafis vorgele-
sen hat, sei das «Kerzenkreis»-Publikum «von diesen Gesdngen» derart «angeregt» ge-
wesen, berichtet Walter Ziircher — der auf seinen Einladungen jeweils kurze Riickblicke
auf die letzten Veranstaltungen einriickte —, dass man «des Dichters Worte in die Tat
umzusetzen» gewiinscht habe: «In frohlicher Stimmung blieben wir bis nahe zum Mor-
gengrauen in der Postgassgalerie 6 und gaben uns dem befreienden Tanzen und der un-
gezwungenen Geselligkeit hin.» Bei solcher Gelegenheit war natiirlich vor allem die
Fraktion der Jiingeren dabei, und hier endlich waren die jungen Frauen, die es als re-
gelmaissige «Kerzenkreis»-Besucherinnen sehr wohl gab, gleichberechtigt — als Referen-
tinnen sind sie kaum in Erscheinung getreten. Die Galerie Postgasse 6, in der man in
dieser Nacht feierte, wurde von Ronald Kocher aufgebaut und gefiihrt. Da Kocher jedoch
zur Zeit in Paris lebte, hatte der damals 20jahrige Kiinstler Christian Megert die Aufgabe
iibernommen, den Ausstellungsbetrieb der Galerie zu organisieren. Laut Gastebuch des
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«Kerzenkreises» besuchte er Golowins Hafis-Lesung. Deshalb hatte Megert an jenem
Abend den Schliissel zu einem Raum in der Tasche, der sich kurzfristig nutzen liess zu
«befreienden Tanzen» «bis nahe zum Morgengrauen». Weil sich weder der «Kerzen-
kreis» noch die Galerie Postgasse 6 als private Einrichtungen verstanden, war diese
«Fuer» demnach grundsatzlich 6ffentlich und deshalb mehr als eine «ungezwungene
Geselligkeit»: Solche Ereignisse — intendiert als Momente der neuen «Volkskultur» —
waren Vorlaufer einer neuartigen, obrigkeitlich nicht mehr kontrollierbaren Jugendkul-
tur, die man hierzulande Ende der sechziger Jahre «Gegenkultur», in den Siebzigern
«Subkultur» und in den Achtzigern «autonome Kultur» nennen wird. Im August 1956
schreibt Walter Ziircher als Chronist in eigener Sache: «Das Ge-
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meinschaftsgefiihl im Kerzenkreis wichst. Immer ofter sieht man die Teilnehmer auch
an anderen Tagen zusammen. Wertvolle Freundschaften wurden geschlossen. Die geisti-
gen Anregungen dringen in immer weitere Schichten, Auswirkungen werden sichtbar.
Neue Freunde kommen. Begliickt staunt man, wie viel geistiges Leben auf dem ‘Schwei-
zer Holzboden’ im Verborgenen sich regt.» Nachdem Golowin am 83. Abend «Aus alten
Schwinken» vorgelesen hat, habe das Lachen «nicht mehr enden» wollen: «In froher,
iibermiitiger Stimmung fingen auch die Teilnehmer an, Anekdoten und Witze zu erzah-
len. In kleinerem Kreise sassen wir dann noch zusammen, lachten weiter und liessen den
,Gesundbrunnen’ Humor fliessen.»

Neben solchen ersten Versuchen, «Volkskultur» als Aufbruch zum unbekannten besse-
ren Leben zu inszenieren, versucht Walter Ziircher als nun allein verantwortlicher Ad-
ministrator, den «Kerzenkreis» und die durch ihn vertretene Weltanschauung in der
Realpolitik zu verorten. Am 69. Abend halt der Jurist Beat Baschlin einen Vortrag iiber
«Das politische Leben in der Schweiz», wobei er laut Einladung vor allem «das Opposi-
tionsrecht und die Funktion der sogenannten ,6ffentlichen Meinung’» zu skizzieren ver-
sucht hat. Ebenfalls auf der Einladung zu diesem Abend hat Walter Ziircher beigefiigt:
«Soll ich bei einer Partei mitwirken und bei welcher? Es wird sich auch die wichtige Fra-
ge stellen, ob nicht die Griindung einer neuen Partei notwendig wire, die seelische, geis-
tige, religiose und kiinstlerische Bediirfnisse in den Vordergrund heben wiirde.» Im
Riickblick schreibt Ziircher tiber diesen Abend: «Nach Dr. Baschlins Vortrag, der uns
iiber das politische Leben in der Schweiz orientierte, entspann sich eine lebhafte und
anregende Diskussion iiber die Moglichkeit und Notwendigkeit, eine ‘kulturelle’ Partei
zu griinden, die sich vor allem fiir das geistige Leben, fiir Forscher, Kiinstler, Dichter, fiir
hochbegabte oder fiir die Menschheit besonders wertvolle Menschen einzusetzen hitte.»
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Ziirchers Charakterisierungen machen klar: Die «kulturelle Partei» sollte der Versuch
sein, Panidealismus und Realpolitik zu-
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sammenzufithren. Abgesehen davon, dass eine solche Partei weder mit der damaligen
noch iiberhaupt mit Realpolitik zusammenzubringen ist, war die Idee aus einem anderen
Grund unrealistisch. Hitte man sie politisch weitergedacht, wire zweifellos klar gewor-
den, dass eine solche Partei allenfalls in einem jungen, bildungsbiirgerlich-liberalen
Wahlersegment, also in der politischen Mitte, eine gewisse Chance gehabt hatte. Genau
dieser Platz war jedoch seit einem halben Jahr durch das «Junge Bern» besetzt. Diese
Partei war im November 1955, einen Monat vor den stadtischen Wahlen, gegriindet
worden und hatte mit dem Postulat, zwischen den Blocken von SP und FDP sach- statt
ideologiebezogen politisieren zu wollen, auf Anhieb 2,1 Prozent der Stimmen respektive
zwei Sitze im achtzigkopfigen Stadtrat erobert. Heute sagt Walter Ziircher, er sei damals
mindestens ein halbes Jahr lang selber Mitglied des «Jungen Bern» gewesen, dann habe
er gewusst, «dass diese Partei nicht das war, was ich wollte. Deshalb bin ich wieder aus-
getreten.» Anzunehmen ist deshalb, dass Ziircher nach der fiir ihn enttauschenden Er-
fahrung im «Jungen Bern» im Mai 1956 seine Idee einer «kulturellen Partei» hat zur
Diskussion stellen wollen. Sie ist nicht weiterverfolgt worden.

Am Abend des 23. Oktober 1956 weitete sich in Budapest eine zunichst friedliche Stu-
dentendemonstration zu einem bewaffneten Aufstand gegen die ungarische Regierung
aus. Dies war ein neuer Hohepunkt der antistalinistischen Proteste gegen die Regierung
von Andras Hegediis. Am anderen Morgen rollten sowjetische Panzer in Budapest ein.
Bis zum 15. November hat die Rote Armee die machtige Volksbewegung und deren allzu
grosse Reformfreudigkeit blutig niedergeschlagen, die die sowjetische Parteifiihrung mit
dem griinen Licht fiir die vorsichtige Entstalinisierung der Bruderparteien nach Stalins
Tod im Mirz 1953 selbst ermuntert hatte. Am 12. November verschickt Walter Ziircher
eine «Mitteilung» an die Institutsgemeinde, in der er auf die Ereignisse in Ungarn pa-
thetisch Bezug nimmt: «Liebe Freunde! Die Geschehnisse der letzten Wochen in der
Welt, die uns tief erschiitterten, zeigten nun auch offensichtlich, auf welchem Pulverfass
wir leben. Jedem musste bewusst werden, wie unsicher unsere Lage ist, jeder einzelne
fiihlt sich bedroht. Ohnmaichtig mussten wir der barbarischen Unterdriickung des hel-
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denmiitigen Volkes der Ungaren zusehen. Konnen wir denn wirklich nichts tun? Die
letzten Tage zeigten etwas, das iiberraschte und zu Hoffnung berechtigt: Die Jugend ist



Begerts letzte Lektion 135

nicht so gleichgiiltig, wie es vielen schien! Es wichst eine Generation heran, die gewillt
ist, sich an die grossen Probleme herzuwagen, sich nicht mit Scheinlésungen zufrieden
gibt.» Damit spielt Ziircher auf die Berner Universitit an, wo sich bereits ein Ableger der
in Ziirich lancierten «Studentischen Direkthilfe Schweiz-Ungarn» gebildet hat und die-
ser Tage die militant antikommunistische «Aktion Niemals Vergessen» gegriindet wird.
Noch vor Ende Jahr verteilen deren Mitglieder in der Stadt 15 000 Initialziinder fiir Mo-
lotowcocktails und veranstalten mit solchen Wurfgeschossen Ubungsschiessen.

In diesem Herbst hat Walter Ziircher auf einem Schloss «mitten im Wald in der Nihe
von Compiege» in Frankreich einen Kurs der europdischen Unionsbewegung absolviert,
die sich auf die 1923 gegriindete «Paneuropa-Union» des Grafen Richard N.
Coudenhove-Kalergi berief. Ziel dieser Bewegung war, der «Erkenntnis der Europai-
schen Rasse» durch die Errichtung der Vereinigten Staaten von Europa zum Durchbruch
zu verhelfen. Als Rassist argumentierte Coudenhove-Kalergi vor dem Zweiten Weltkrieg
gegen die nationalsozialistische Rassentheorie: «Europa ist untrennbar verbunden mit
dem Begriff der weissen Rasse, mit ihrer Kultur, ihrer Geschichte, ihrer Mission. Jeder
Versuch, diese Rasse in eine blonde und eine dunkle zu spalten, bedroht die europiische
Zukunft, die europiische Gemeinschaft, die europaische Kultur. Denn Europa ist das
alteste Kind der weissen Rasse: mit Europa steht und fallt die Zukunft des Abendlandes,
der westlichen Zivilisation, der weissen Menschheit.» Zuriickgekehrt von den Europa-
Unionisten schrieb Ziircher auf der Einladung zum 97. Abend am 21. November 1956:
«Wir erfuhren in Compiege von der politischen Krise Europas. Eindringlich wurde uns
die Notwendigkeit eines Zusammenschlusses auf foderalistischer Grundlage der europa-
ischen Nationen bewusst.» Bei der gleichen Gelegenheit zitiert er kokett die Verse, mit
denen er sich bei seinen franzo-

[179]

sischen Gastgebern im Gistebuch verewigt habe: «Uns 6ffnen sich drei letzte Pforten, /
Die moglich sind im Menschheitskampf: / Der Freien Reich, das Joch der Roten, / Der
Untergang in Rauch und Dampf.» Durch die Ereignisse in Ungarn fiihlt sich Walter Ziir-
cher aufgerufen — wie die Mehrheit des «Kerzenkreises», wie der Grossteil der berni-
schen Studentenschaft — im Kalten Krieg eine Lanze fiir die Westmachte zu brechen. Ein
freies, foderiertes Europa als Bollwerk gegen die sowjetische Aggression, das wird an
diesem 97. Abend, den Ziircher zusammen mit Baschlin bestritten hat, seine Vision ge-
wesen sein. Im Riickblick schreibt er, er habe «leidenschaftlich fiir die Europa-Union
und von der am Vortage gegriindeten ‘Aktion fiir europaischen Zusammenschluss’» ge-
sprochen, «wiahrend Dr. Beat Baschlin sich eher skeptisch dazu dusserte, da ihm die
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‘zwingende Kraftidee’ zu fehlen scheint. Dariiber entspann sich eine fesselnde, tempe-
ramentvolle Diskussion, welche deutlich zeigte, wie brennend diese Frage nach den Vor-
fallen in der Welt geworden ist.» Damit verschwindet der aus evangelisch-konservativem
Milieu stammende Baschlin, der im letzten Jahr insgesamt vier Abende bestritten hat,
aus dem Umfeld des «Kerzenkreises». Er wird auf Ende November Korrespondent der
«Tat» in Rom, spater Bundesbeamter und seit den sechziger Jahren unter dem Pseudo-
nym «Dr. bei Philippi» publizistischer Mitstreiter des Fiihrers der schweizerischen
Uberfremdungsparteien, James Schwarzenbach. Seit seiner Pensionierung 1983 zieht
Baschlin — nun unter seinem wirklichen Namen — mit Buchpublikationen gegen alles
Unchristliche ins Feld: gegen den Sog des Kommunismus, der die protestantische Kirche
zu verschlingen drohe, gegen den Islam, der «uns fressen» werde, gegen die «ideologi-
sche Volkerbekehrung», womit er den Weg «vom Faschismus zum USA-Demokratie-
Verstiandnis» meint.

Am 28. November 1956 wird der 98. Abend unter Beriicksichtigung von zwei Zwischen-
veranstaltungen zum hundertsten, und deshalb zum «Musik- und Jubildumsabend»
gemacht. Wiahrend im extra gemieteten Saal des Restaurants «Innere Enge» zur Feier
des
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Tages Loewe-Balladen dargeboten werden, macht unter den laut Gastebuch 49 Anwe-
senden ein Dankesbrief an Fritz Jean Begert, den «Schopfer des Kerzenkreises», die
Runde und wird sogleich ins iiber vierzig Kilometer entfernte Ringoldswil gebracht. Der
Marsch dauerte, erinnert sich Zeno Ziircher, allein nach Thun bis zum anderen Morgen.
Man sei auf der Kantonsstrasse gegangen. Beim Friedhof in Miinsingen habe man sich
iiber die grelle Strassenbeleuchtung argern miissen, die die Ruhe der Toten ganz emp-
findlich gestort habe. Mit einigen gezielten Steinwiirfen habe man den néachtlichen To-
tenfrieden wieder hergestellt. Ein Teil der Gruppe sei nach dem Friihstiick im Bahnhof-
buffet Thun mit dem Zug nach Bern zuriickgekehrt und direkt zur Arbeit gegangen. Die
anderen seien in Thun ins Postauto gestiegen, um in Ringoldswil bei Begert einen Schul-
besuch zu machen. Fiir die Jungen des «Kerzenkreises» blieb dieser néachtliche
Gewaltsmarsch nicht der einzige. Zeno Ziircher erinnert sich, dass man einmal nach ei-
nem abendlichen Trunk im «Ceresio» am Eigerplatz wihrend der Nacht bis nach
Vallamand hinter dem Murtensee gegangen sei.

Zu den Ereignissen in Ungarn 6ffentlich Stellung genommen haben die Leute des «Ker-
zenkreises» nur einmal, am 12. Dezember 1956. René Neuenschwander ist als Journalist
dabeigewesen. Seit den «furchtbaren Verbrechen, die an einem freiheitsliebenden, klei-
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nen Volke veriibt» worden seien, hitten auf den Stufen der Heiliggeist-Kirche dauernd
Kerzen zwischen Tannenzweigen gebrannt, berichtete er dem Publikum des «Oberlandi-
schen Volksblatts». «Auf irgendeine hohere Weisung hin» seien Tannreisig und Kerzen
eines Tages weggeraumt worden. Am 12. Dezember sei man deshalb nach einer Lesung
russischer Maren von Golowin zur Aktion geschritten. «Wer spater am Mittwochabend
zufallig vor der Kirche vorbeiging, traf dort auf eine Gruppe ernster Menschen, die wie-
der ein paar Lichter hinstellten, um das Gedachtnis an das arme Ungarn neu aufleuchten
zu lassen.» Im Riickblick beschrieb Walter Ziircher diesen kleinen Akt zivilen Ungehor-
sams auf einer der nichsten Einladungen so: «Wir gingen zur Heiliggeist-Kirche, stell-
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ten dort wieder Kerzen auf die Treppe und legten Tannenzweige hin, um dem kleinlichen
Getue des Kirchgemeinderates und einiger engstirniger Theologen den ‘Krieg’ zu erkla-
ren.» Dass die Kerzenaktion den Kirchenoberen offenbar wirklich aus merkwiirdigen
Griinden nicht behagt hat, berichtet Neuenschwander wie folgt: «'Eifrige Barthianer wit-
tern darin den um sich greifenden Katholizismus’, belehren uns wohlmeinend zwei salu-
tierende Studenten.»

Im Januar 1957 meldet Ziircher, ein Teil des «Kerzenkreises» setze sich unterdessen
wirkungsvoll zugunsten der «Aktion fiir europiischen Zusammenschluss» ein (Einla-
dung 105. Abend). Fiir den 20. Februar setzt er unter dem Motto «Europa-Gedanken»
eine «Aussprache der jungen Schriftsteller» an, an der Sergius Golowin, Manfred
Gsteiger, Peter Lehner, Max Pfister und Jorg Steiner teilnehmen. Die einleitenden Worte
spricht Pfister: «Wir gehen von der Voraussetzung aus, dass Europa, wenn es weiterbe-
stehen und sich entwickeln will, sich notbedingt zusammenschliessen muss.» Fiir ihn
lauten deshalb die Fragen: «Wie soll ein einiges Europa aussehen (Name, Organisation)?
Was konnen wir dazu beitragen?» Neuenschwander referiert in seinem Zeitungsbericht
vor allem Golowins Ausserungen. Dieser hilt von einem europiischen Zusammen-
schluss gar nichts. Die Vereinigten Staaten Europas wiren «ein dritter Block (...), poliert
und wohlgefiigt», zwischen dem Bolschewismus und dem Amerikanismus, deren ge-
meinsame Probleme schon heute Vermassung und Nivellierung seien: «Golowin sieht
die Losung im freien Spiel der Volker, der Volksgemeinschaften. (...) Sie miissen ihre alte
Volkskultur beleben, ihre angestammte Sonderart entfalten. Nur so, aus diesem innern
Reichtum heraus, wird ein wahrhaft freies Europa erwachsen, gefeit gegen Fremdein-
fliisse, gegen alle die das Dasein bedrohenden Unterstrome, gegen alle kulturelle Im-
portware, aus dem Westen und Osten. Ein Wirtschaftswunder — nein! Ein Volkerfriih-
ling!» Eine andere Wahrnehmung der Diskussion von jenem Abend hat Walter Ziircher
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iibermittelt: «Allgemein wurde die Notwendigkeit des Zusammenschlusses der europai-
schen Volker
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betont und durchwegs die foderalistische Form als einzig wiinschbare bezeichnet.» Dass
die Europa-Diskussion im Kerzenkreis damit fiir 1angere Zeit verflacht, hat den offen-
sichtlichen Grund, dass sich Ziircher und Golowin in der Einschédtzung der Vereinigten
Staaten Europas — und immer mehr nicht nur dort — diametral widersprechen. Im «Ker-
zenkreis» wird erst ein gutes Jahr spater der Antroposoph Richard Grob in einem Vor-
trag die «Idee Europa» wieder ansprechen und die «’seelische Palette’ Europas» auszu-
leuchten versuchen. Golowin, Neuenschwander und die Fraktion der Jungen wird dann-
zumal die Novalis-Studie «Die Christenheit oder Europa» aus dem Jahr 1799 diskutieren
und fiir den «Kerzenkreis» nur noch Hohn und Spott {ibrig haben.

Zwar hat man schon den Silvester 1956 am Montag abend gemeinsam im «Kerzenkreis»
verbracht, trotzdem trifft man sich in kleinerem Rahmen bereits am Mittwoch wieder,
«da vielen der Mittwoch schon zum Bediirfnis einer Zusammenkunft in unserem Kreise
geworden ist». Eine schriftliche Einladung gibt es nicht, aber einen kleinen Hinweis Ziir-
chers im Riickblick: An diesem Abend habe Jerzy (Georges) Stempowski «von der
Volkskultur der Huzulen» erzihlt. Jerzy Stempowski (1894-1969) ist neben Stanislaw
Vincenz der zweite Pole, der die «Kerzenkreis»-Szene nachhaltig beeinflusst hat. Wie
Vincenz hat auch er sich in den dreissiger Jahren mit dem Karpatenvolk der Huzulen
und ihrer Kultur auseinandergesetzt. Er musste deshalb dem «Kerzenkreis» als Kron-
zeuge unverfalschter «Volkskultur» gelten. 1940 war er in die Schweiz emigriert und
liess sich in Bern nieder, wo er nach Ende des Weltkriegs blieb, weil er nicht ins nun
kommunistisch regierte Polen zuriickkehren wollte. Hans Zbinden hat ihn in einem
Nachruf als «brillanten Essayisten» und «einen der bedeutendsten Reprasentanten des
liberalen literarischen Polentums» bezeichnet. Stempowski besucht zeitweise die Veran-
staltungen des «Kerzenkreises» und gestaltet drei Abende selber: Einmal spricht er {iber
«die Kreuzhecken als nicht mehr verstandliches Zeichen einer untergegangenen Kultur»
(66. Abend), einmal iiber «die Stellung des Buches in der heutigen Welt»
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(81. Abend), einmal gibt er eine Einfiihrung in die Kunstsoziologie (118. Abend). Bei sei-
nem ersten Auftritt im «Kerzenkreis» hat ihn Begert auf der Einladung wie folgt einge-
fiihrt: «Wir zahlen Stempowski zu jenen Weisen, von denen wir besonders viel lernen
konnen. Er war Professor fiir Staatsrecht, hoher Beamter im polnischen Ministerium
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und lebt nun als Emigrant unter uns. Die Kerzenkreis-Freunde wissen, welche Ehre dies
fiir unsere Stadt bedeutet.» Verehrt und bewundert wird Stempowski in der Folge vor
allem von der Fraktion der Jungen: Er sei einer der erstaunlichsten Menschen gewesen,
weil er die Weite des Blicks mit der Prazision des Ausdrucks vereinigt habe, sagt Georges
Jean-Richard. Stempowski sei ein Sprachgenie gewesen und habe deutsch, englisch,
franzosisch, griechisch, italienisch, lateinisch, spanisch, portugiesisch, russisch, polnisch
und ungarisch gesprochen. Er sei ein Mensch mit enzyklopadischer Bildung gewesen
und einer Konzentrationsfahigkeit, die es ihm erlaubt habe, «in Klammern zu reden»,
was heisse, Einschiibe zu machen und danach exakt dort wieder anzusetzen, wo er zuvor
verblieben sei. «Wenn ich zu ihm gekommen bin», so Walter Ziircher, «hat er spanische
Zeitungen gelesen und mir gleichzeitig seine Arbeit an Pasternaks Roman ‘Doktor
Schiwago’ gezeigt, den er gerade ins Polnische iibersetzte. Stempowski war ein Typ
Mensch, den wir hier gar nicht kennen, diese Art, wie er hat reden konnen, dieser
Charme und diese Gelehrsamkeit, mit der er so spielerisch umgegangen ist, wie wenn
das das Normalste gewesen ware.» Stempowskis Reverenz an die Exil-Heimat ist unter
dem Titel «La terre bernoise» erschienen — und vom Kanton Bern mit einem Literatur-
preis gewiirdigt worden. Zbinden resiimiert in seinem Nachruf: «In der Reihe iiberra-
gender Geister, die ein Asyl in unserem Lande gefunden haben, wird Jerzy Stempowski
als eine der nobelsten, literarisch glanzvollsten Gestalten, zugleich in ihrer stillen
schlichten Bescheidenheit eindrucksvoll, ihren Platz finden. Im Gedéchtnis seiner
Schweizer Freunde aber lebt das Bild dieses seltenen, stets stimulierenden, klugen und
weltoffenen Menschen unvergesslich, unverwelklich fort.»
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Im Gistebuch tragt dieser «Kerzenkreis»-Abend ausser der Reihe den ironischen Titel
«Griindung einer Kampfgruppe». Merkwiirdigerweise fehlen die Unterschriften von
Stempowski und Walter Ziircher, die mit Sicherheit anwesend waren. Der Eintrag ist
also eine kleine, gegen Ziircher gerichtete Stichelei von Baumgartner, Jean-Richard, von
Steiger und Golowin, die den Eintrag unterschrieben haben. Ein bisschen mehr als
Schabernack ist er allerdings schon: Er ist ein Hinweis darauf, dass die Fraktion der
Jungen um Golowin das bierernste Pathos der panidealistischen Weltverbesserung, das
Ziircher als «Kerzenkreis»-Organisator immer penetranter zelebriert, nicht weiter mit-
tragen mag. Vierzehn Tage spater schreibt Ziircher, das Signal ironischer Distanzierung
ignorierend: «Die drei vergangenen Abende waren durchtrankt von einer wundervollen
Stimmung. Wachsendes Gemeinschaftsgefiihl ermoglicht uns ein immer natiirlicheres
und ungezwungeneres Beisammensein.» Er hat in diesen Wochen aber auch ein weiteres
Signal zunehmender Polarisierung iibersehen: Bei der Durchsicht des Gastebuchs jener
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Monate fillt auf, dass in dem Mass, in dem der «Kerzenkreis»-zu Formen gelebter
«Volkskultur» findet, die Fraktion der Jungen stirker wird und sich die Mitglieder des
panidealistischen Kreises Bern zuriickzuziehen beginnen. Es braut sich etwas zusam-
men: Zwischen dem panidealistischen Dogmatismus und den fiir Berner Verhiltnisse
zunehmend dionysischer «Volkskultur» zuneigenden Jugendlichen bahnt sich ein
Machtkampf an, in dem Walter Ziircher zwischen die Fronten gerat und nur noch auf
einen Ratgeber zahlen kann: auf Fritz Jean Begert in Ringoldswil, mit dem er in dauern-
dem Kontakt steht und der aus der Ferne mit wachsender Sorge die Entwicklung ver-
folgt.

Walter Ziircher sieht im Winter 1956/57 eben nicht die Signale der Polarisierung, son-
dern jene des «wachsenden Gemeinschaftsgefiihls», die es auch gibt. Bereits Begerts
Idee ist es ja gewesen, aus dem «Kerzenkreis» eine ganze «Lichtakademie» aus ver-
schiedenen thematischen Kreisen wachsen zu lassen. Diese Idee nimmt Ziircher im De-
zember 1956 wieder auf: «Es ist ein von uns schon
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lang gehegter und lieber Plan, aus dem Kerzenkreis eine kleine, freie Akademie heraus-
wachsen zu lassen und praktisch an dem Aufbau einer Volkskultur zu arbeiten.» Konkre-
ter Anlass zum Versuch eines Ausbaus ist Golowins Vorschlag, eine «Kerzenkreis-
Untergruppe» leiten zu wollen, «die sich noch intensiver mit Volkskultur beschaftigt».
Ziircher nimmt diesen Vorschlag auf und baut ihn gleich aus: «Wir m6chten noch ande-
re solche Gruppen bilden, die sich z.B., mit Volksliedern, Musik, moderner Kunst, Lite-
ratur, Wissenschaft, Politik, Biographien, Erziehung, Theater oder anderen Gebieten, die
interessieren, beschiftigen.» Am 9. Januar 1957 wird ein «Kerzenkreis»-Abend fiir die
«Griindung von Untergruppen» reserviert. An diesem Abend skizziert Ziircher einlei-
tend «das von Fritz Jean Begert entwickelte ‘differenzierte Gruppensystem’, das unserer
Arbeit zugrunde liegt (...). Eines unserer Hauptziele bei dieser Arbeit ist, den besonderen
Anlagen jedes einzelnen Entfaltungsmoglichkeiten zu geben und zur Selbstbetitigung
anzuregen und beizutragen zum Aufbau einer neuen Volkskultur.» Danach orientieren
drei Gruppenleiter iiber ihre Untergruppen: Sergius Golowin iiber die «Gruppe fiir
Volkskultur», Zeno Ziircher iiber die «Volksliedgruppe» und Paul Pfister iiber die «Kas-
per- und Spielzeuggruppe», die allerdings nie aktiv geworden ist. Ebenfalls an diesem
Abend hat sich eine Schattenspielgruppe um Ueli Baumgartner gebildet, die laut einem
Hinweis Walter Ziirchers im Februar «ihre Arbeit aufgenommen» habe, danach aber
wieder eingeschlafen ist. Bereits aktiv ist die Holzapfel-Gruppe unter Leitung von Hans
Rhyn, die als Fortsetzung des Panidealismus-Schulungskurses fiir die ehemalige
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«Kampfgruppe» seit 1954 besteht. Diese Gruppe ist mindestens bis in den Winter
1959/60 aktiv: Aus Hinweisen auf verschiedenen «Kerzenkreis»-Einladungen lasst sich
rekonstruieren, dass sie von Herbst 1957 bis Juni 1959 an Holzapfels «Gewissenspsycho-
logie» arbeitet; danach wendet sie sich «religionspsychologischen Fragen» zu. Nicht als
Untergruppe des «Kerzenkreis», aber doch in dessen direktem Umfeld, trifft sich
schliesslich, ebenfalls seit ungefahr 1957, eine «Gruppe fiir Traum-
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psychologie» in der Wohnung von Walter Ziirchers zukiinftigen Schwiegereltern an der
Junkerngasse 50. Das Ehepaar Otto und Myrrha Hausherr-Holzapfel bietet hier eine
Einfiihrung in die Jung’sche Psychologie an. IThr Sohn, Cedric Hausherr, vermutet, dass
dieser Kurs, an dem «hdochstens zehn Personen» teilgenommen hatten, ungefahr zwei
bis drei Jahre gedauert habe; ein Gastebuch und Einladungen habe es nicht gegeben.

Nach dem 114. Abend, an dem Niklaus von Steiger Alexander Puschkin vorstellt, macht
der «Kerzenkreis» wieder einmal Freinacht: «Noch bis in den frithen Morgen blieben
wir erzahlend, singend und tanzend beieinander», berichtet Ziircher. Vierzehn Tage spa-
ter, am 4. April, spricht Golowin iiber das Wesen der Kunstmarchen und liest einige vor:
«Das Marchen von der Entstehung des Lachkrauts wirkte, wie wenn die Zuhorer vorher
einige Tassen ‘Lachkraut-Tee’ getrunken hétten (...). Nachher sassen wir in der
‘Walliserkanne’ zusammen, wo wir Fritz Jean Begert und Rudolf Miiller trafen. In Hoch-
stimmung sangen, scherzten und lachten wir weiter.» Was Begert, seit nunmehr einem
Jahr in Ringoldswil und seither nie mehr an einer «Kerzenkreis»-Veranstaltung, und
Miiller, neuerdings Schlossherr in Vallamand, an diesem Abend — wir diirfen vermuten:
beim Rotwein — geredet haben, ist nicht iiberliefert. Was damals zu bereden war, ist al-
lerdings klar. Eine Woche spater, vom 12. bis 14. April 1957, soll als Eroffnung von Miil-
lers Privatschule in Vallamand eine Piddagogen-Tagung stattfinden. Begert wird auf den
Einladungen als Tagungsleiter aufgefiihrt, und, so lautet das Geriicht, moglicherweise
werde er in Ringoldswil nun doch kiindigen und die padagogische Leitung der «Freien
Schule Vallamand» ibernehmen.

15.

Als gegen Abend des 11. April 1957 die ersten Teilnehmer und Teilnehmerinnen der Pa-
dagogen-Tagung, die als «Erster padagogischer
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Schulungskurs» angekiindigt worden ist, in Vallamand eintreffen, sind die Erwartungen
gross. Man ist gespannt auf den Auftritt Fritz Jean Begerts, des Tagungsleiters, der als
Hauptredner drei Referate bestreiten soll — und im «Kerzenkreis» hofft man, dass er im
wiirdigen Rahmen dieser Tagung das Zauberwort aussprechen werde, das seine Reform-
padagogik mit Rudolf Miillers Erndhrungslehre unter dem Fixstern der «Volkskultur»
vermahlt. Immerhin will er hier in seine padagogischen Prinzipien einfiihren und darle-
gen, wie er sich den Schulbetrieb in Vallamand vorstellen konnte. Walter Ziircher nennt
im Gespriach eine weitere Absicht Begerts: «Vorgeschwebt ist ihm die Herstellung eines
Atmosphirenkunstwerks.»

Hoffnung und Aufbruchsstimmung allenthalben: René Neuenschwander, der die Tagung
massgeblich mitorganisiert und im ganzen Land herum Einladungen verschickt hat,
schlaft schon seit einer Woche kaum mehr: Fiir ihn zeichnet sich die Realisierung eines
grossen padagogischen Traums ab, zu der er seinen Beitrag leisten will. Die Briider Ziir-
cher haben die Gewissheit, dass sich ihr Idol Begert hier glanzend einfiihren wird und
dass es ihm danach «zusammen mit dem Realisten Miiller» gelingen miisse, endlich
wieder kompromisslos sein differenziertes Gruppensystem zu praktizieren. Golowin
glaubt weniger an die grossen padagogischen Entwiirfe als vielmehr an die Idee, hier
Volksdichtung und miindliche Erzahlkultur, «diese tausendjahrige Schicht in den Men-
schen», also seine Idee der «Volkskultur» in den Schulbetrieb einbauen zu konnen.

Gespannt ist schliesslich auch Rudolf Miiller: Mit dieser ersten grossen Veranstaltung
findet die offizielle Eroffnung seiner eigenen Schule statt. Zwar hat er erst in der Marz-
ausgabe von «Sonnseitig leben» zum erstenmal Zoglinge fiir sein «Neuzeitliches Kinder-
heim» — wie er die Schule nun nennt — gesucht: «Aufnahme von Kindern, welche aus
irgendwelchem Grunde den Anforderungen des modernen Lebens nicht gewachsen sind.
Individueller Unterricht mit besonderer Beriicksichtigung von Freiluftbewegung, Ge-
sang, Musik, Handwerk und Kunstgewerbe. Wohlausgewogene
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Erndhrung.» Trotzdem hat er wie vorgesehen am 1. April seine Arbeit aufgenommen:
Kurt Gauglers gutgehendes Institut «Sunny Dale» in Wilderwil hat ihm, wie abgemacht,
iiberzahlige Schiilerinnen zugewiesen. Die Absprachen zwischen Miiller und Gaugler
sind so verbindlich, dass Neuenschwander in einem Zeitungsartikel berichtet, «Sunny
Dale» erhalte «in Vallamand-Dessous am Murtensee eine Zweigschule».

Am Nachmittag dieses 11. Aprils besteigt Walter Ziircher in Bern sein Velo und fahrt
nach Vallamand. Das Programm sieht fiir den Abend «Ankunft und Begriissung der ers-
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ten Teilnehmer» vor, da will er dabeisein. In sein Stichworttagebuch notiert er: «Nach
Vallamand gefahren. / Dort den ‘Schlossherrn’ gespielt, bis Miiller zuriickkehrte. /
Neuenschwander und Frl. Konitzer begriisst. / Die Kinder machen selbstiandig den
Haushalt! / Geplaudert. / Tel. von Zeno erhalten. / Tel. von Begert erhalten. / Begert
zwischen Vallamand und Avenches entgegengefahren und begleitet. / Im Schloss froh-
lich geplaudert und gelacht, kein Wein. Spater kommen Miillers heim. Noch bis 1.30 h
weiter zusammengeblieben. / Ins Bett.»

Am Freitagvormittag soll ein Referat Begerts iiber seine padagogischen Prinzipien den
dreitiagigen Schulungskurs er6ffnen. Laut Programm sind am Nachmittag «freie Spa-
zierginge», um 17 Uhr ein Referat Miillers liber «Zusammenhinge zwischen Padagogik
und neuzeitlicher Erndhrung» und am Abend gemeinsames Singen von Volksliedern
vorgesehen. Walter Ziircher rapportiert: «Um 8 h auf. / Tagebuch gefiihrt. Frl. Steck ist
angekommen. Begriisst. Gefriihstiickt. / Begert halt seinen Vortrag tiber das differen-
zierte Gruppensystem. Lieder gesungen. / Mittagessen. Gesprache iiber Volkserziehung.
Zeno kommt an. Spaziergang auf den Rebberg nach Vallamand-Dessus. Eingekehrt. /
Ins Schloss zuriick. Geholfen, Betten bereitzustellen. Der kleinen Tanzerin (Tochter von
Dr. Gaugler) zugeschaut. / Nachtessen. Albert Berger aus Schelten kommt an. Gespra-
che. Volkslieder gesungen. Viel gelacht. / Um 12 h ins Zimmer.» Ein ruhiger Tag mit gu-
ter Stimmung,
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an dem laufend Teilnehmer und Teilnehmerinnen des Kurses eintreffen. Jene vom
«Kerzenkreis» werden erst fiir morgen Samstag erwartet. Bemerkenswert ist an diesem
Freitag hochstens eine kleine Programméanderung: Aus unbekannten Griinden ist Miil-
lers Referat auf Samstag vormittag verschoben worden. Da wire eigentlich das zweite
von Begert vorgesehen gewesen: «Praktische Ratschlige fiir den Unterricht in den ver-
schiedenen Fachern». Am Nachmittag sollen die romischen Ruinen von Avenches be-
sichtigt werden, abends soll’s ein Lagerfeuer geben, Golowin wird aus keltischen Dich-
tungen vorlesen, gemeinsam will man keltische Lieder singen.

Walter Ziircher: «Um 7.30 h auf. / Tagebuch gefiihrt. / Friihstiick. / Miiller hilt einen
Vortrag iiber den Zusammenhang der Ernahrung [mit der Padagogik]. Interessantes
iiber die Ansicht der Griechen zur Ernahrung. / Spaziergange. / Mittagessen. Gesprache.
Frohliche Stimmung. / Nachmittags mit den Kursteilnehmern nach Avenches, die rémi-
schen Ruinen besichtigt. / Im romischen Theater spielt uns René Neuenschwander im-
provisierte Theaterstiicke vor. Wir unterhalten uns goéttlich {iber dieses Schauspiel und
waren iiberrascht iiber die Freiheit und das Konnen Neuenschwanders. / In der Krone
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eingekehrt. / Wieder ins Schloss zuriickgekehrt. Stiirmische Begriissung der neuen Teil-
nehmer (fast alle vom Kerzenkreis, besonders Golowin).» Schlossherr Miiller hat die
«Kerzenkreis»-Leute bei seiner Stammbeiz in der Stadt Bern, der «Walliserkanne», ab-
geholt und in seinem vollig iiberladenen Citroén mit viel Schwung nach Vallamand ge-
fiihrt, wie sich Ueli Baumgartner erinnert. Walter Ziircher: «Ausgelassene, iibermiitige
Stimmung. Tanze, Spiele, Scherze. / Begert wird mit einem Schlagwort empfangen und
die Treppe hinauf ins Schloss getragen.» Baumgartner erinnert sich an Details: Man ha-
be Begert mit dem Gruss «Salve rex paedagogicus» begriisst, was er mit der lakonischen
Frage kommentiert habe: «Isch das itz en Ehrig oder isch das mys Liichebegingnis?»
Bevor man ihn dann die Treppe hinauftrug, war Fototermin. Das Bild zeigt unten rechts
einen sichtlich gut gelaunten Begert. Am Treppengeldnder empor
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aufgereiht die Jungen des «Kerzenkreises»: Niklaus von Steiger, Zeno Ziircher, Sergius
Golowin, Hilde Niederer, Georges Jean-Richard, Ueli Baumgartner, Hanni Niederer,
eine unbekannte Frau, Herta Wittenwiler, Ninon Miiller und Walter Ziircher; die jungen
Manner tragen mehrheitlich Anziige und Krawatten — und, was man auf der Fotografie
freilich nicht sieht, zumindest Golowin und Jean-Richard legen zu dieser Zeit noch Wert
darauf, von ihren Kollegen und Kolleginnen gesiezt zu werden. Walter Ziircher weiter:
«Nachtessen. Heitere, teils grossartige Stimmung. Wir fangen an, in Versen zu reden,
lassen alles mogliche hochleben. / Ich sitze am Tisch des Kerzenkreises. Man spiirt, wel-
che wertvolle Gemeinschaft hier schon ist.» Baumgartner, der damals am gleichen Tisch
sass, erinnert sich niichterner: Am Abend sei gesoffen worden, es sei «eis Gholeetet und
eis Gmoog» gewesen. Der Schlossherr Ruedi Miiller habe als grosser Weinliebhaber —
wofiir er in erndhrungsreformerischen Kreisen kritisiert worden sei — Flasche um Fla-
sche guten franzosischen Rotweins auffahren lassen.

Wihrend die abendliche Tischgesellschaft fiir einen Augenblick unbeobachtet weiterfei-
ert, sollen die Ereignisse dieses Nachmittags noch aus der Sicht von Walters jiingerem
Bruder Zeno dargestellt werden: Als die Kursteilnehmer und -teilnehmerinnen, hochge-
stimmt durch Neuenschwanders Theaterkiinste und die Starkung in der «Krone» von
Avenches zuriickkehrten, seien sie vor dem Schloss nicht nur von den eben eingetroffe-
nen Leuten des «Kerzenkreises», sondern auch von den Schiilerinnen der Privatschule,
17-, 18jahrigen «Sunny Dale»-T6chtern aus begiiterten Elternhausern der ganzen Welt,
empfangen worden. Begert, der nun eigentlich das am Morgen verschobene Referat tiber
die praktischen Ratschlage fiir den Unterricht hatte halten sollen, habe, weinselig und in
bester Stimmung, anderes im Sinn gehabt: Zum Befremden und Arger jener, die fiir den
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Kurs nach Vallamand gekommen seien, habe er mit den jugendlichen Schiilerinnen an-
zubdndeln begonnen, und diese hitten sich einen Spass daraus gemacht, ihn zu bedie-
nen. Im Schloss habe er sich in einen herumste-
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henden Rollstuhl gesetzt und sich von ihnen durch die Gange stossen lassen, habe sie zu
immer grosserem Tempo angespornt und sein Gefdahrt dann plotzlich quergestellt, so
dass es kippte und die Frauen iiber Begert und den Rollstuhl gestiirzt seien. Gegeniiber
einer etwa 17jahrigen Mexikanerin sei er dann endgiiltig anziiglich geworden: Er habe
sie immer wieder aufgefordert, sich ihm auf den Schoss zu setzen, bis die junge Frau ge-
sagt habe: «Geh weg, du stinkst.» Begert habe sich an jenem Nachmittag richtiggehend
«primitiv» benommen, erinnert sich Zeno Ziircher an seine damalige Emporung.
Begerts Publikum hat vor dem Abendessen vergebens auf die «praktischen Ratschlige»
gewartet.

Am Nachmittag ist in Vallamand auch ein Gast eingetroffen, der nicht gewusst hat, dass
hier ein «padagogischer Schulungskurs» stattfindet: Jules Kilcher, Kanadaschweizer
und ein alter Freund Kurt Gauglers, in den dreissiger Jahren einer von denen, die Sta-
nislaw Vincenz in der Huzulei besucht haben, seit vielen Jahren in Kanada, erfolgreich
als Dokumentarfilmer, vor allem, weil er seine seltenen Aufnahmen von lachsfischenden
Baren in kanadischen Urwaldgewissern Walt Disney hat verkaufen konnen. In
Vallamand macht der laute, gutmiitige Kilcher vermutlich beim Abendessen an irgend-
einem Tisch den Vorschlag, nach dem Essen einen seiner Filme vorzufiihren. Das gehe
nicht, erhalt er zur Antwort, heute abend halte Begert seinen verschobenen Vortrag.
Dann heisst es, doch, das gehe schon, Begert habe ja bereits am Nachmittag seinen Vor-
trag nicht gehalten, und nun ziere er sich erneut. In der Tat war Begert, so Zeno Ziircher,
unterdessen in den Schlosspark gegangen, um sich fiir das Referat zu sammeln, was man
ihm als Genie zugestanden habe. Als Begert nach dem Abendessen nicht zuriickkehrt,
beginnt man die Frage zu diskutieren, ob der padagogische Anlass durch Kilchers Film-
projektion entweiht wiirde. Schliesslich schlagt Golowin vor, man solle abstimmen. In
der Abstimmung obsiegt Kilchers Filmvorfiihrung knapp iiber das Warten auf Begert.
Ueli Baumgartner: «Wir haben fiir Begert gestimmt, Sergius, Niklaus, Zeno und ich.»
Kilcher stellt seinen Projektionsapparat auf und
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beginnt mit der Vorfiihrung eines Dokumentarfilms iiber lachsfischende Baren und Ur-
wilder niederwalzende Bulldozer. An diesem Abend wird nicht mehr iiber Pidagogik
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gesprochen. — Der Vorschlag, abzustimmen, ist fiir Walter Ziircher heute «Ausdruck
einer perfekten Intrige» und eines «geistigen Mords an Begerts Intention»: Es sei verlo-
gen gewesen, dass der «harte Kern» — zu dem er Miiller, Neuenschwander, Golowin,
Jean-Richard und seinen Bruder zdhlt — mit den gegen dreissig Anwesenden, die zum
Teil von Begerts Padagogik keine Ahnung gehabt hatten und mehr um des Vergniigens
und des Feierns willen nach Vallamand gekommen seien, eine demokratische Abstim-
mung durchgefiihrt habe.

Aber kehren wir zuriick zur frohgemut feiernden Tischrunde des «Kerzenkreises», die
Walter Ziircher eben noch als «wertvolle Gemeinschaft» beschrieben hat. Er hat von
Golowins Abstimmung offenbar nichts mitbekommen und fahrt im Tagebuch fort:
«Nach dem Essen werden wir plotzlich ins Nebenzimmer gerufen. Dort war eine Lein-
wand aufgespannt und ein Filmapparat. Ohne dass Begert noch ich es wussten, kiindete
man an, ein Herr Kilcher aus Alaska werde uns nun einen Dokumentar-Farbenfilm zei-
gen. Schon spiirte ich kaum bewusst, dass die Gemeinschaft zu erregt war und sich zu
desorganisieren begann. Dann erdrohnte die Stimme Kilchers mit seiner primitiven
Ausdrucksweise (er sprach wie zu einem rohen, mittelmassigen Publikum) und barbari-
scher, diktatorischer Tonart. / Die wundervollen Nymphen, Elfen und wunderfarbige
Nebel, die gleichsam durch die tagelang vorbereitete Stimmung aus dem Moor entstie-
gen waren, sanken unter den Hammerschlagen von Kilchers Art wieder zuriick. Ein
Stimmungskunstwerk war zerstort. / Der Film enthielt zum Teil banale Familienauf-
nahmen, aber auch wundervolle Nahaufnahmen (Biber, Baren beim Fischfang, fliegende
Lachse, Renoirstimmungen). / Danach versuchte ich zu retten, was zu retten war, stellte
Stiihle und Tische im Kreis herum, tat Kerzen dazu, und Golowin ware trotzdem bereit
gewesen, seine Vorlesung tiber keltische Dichtung zu halten. Begert war tief deprimiert.
Er ging ins Zimmer, wo der
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Wein war, sagte mir, er werde viel Wein brauchen, um einigermassen wieder dariiber
hinwegzukommen. Andere gingen zu Begert. Plotzlich waren zwei Parteien. Ich wartete.
Da kam Kilcher, fluchte, er konne nicht zwei solche Parteien sehen, alle miissten in ein
Zimmer. Dies geschah, aber nun sah auch ich ein, dass kaum noch eine Rettung méglich
war. Ich setzte mich zu Golowin, der tieftraurig dreinblickte. Er empfand es als ein Dra-
ma fiir Beger, und als er merkte, dass er sich nicht mehr beherrschen konnte und blod
reagieren wiirde, ging er in den Schlosspark bei Vollmond spazieren. Kilcher regierte.
Wir blieben still, traurig und redeten hochstens ironisch oder wehmiitig. Langsam merk-
te einer nach dem andern von der Missstimmung. Fragen wurden gestellt. Aber es war
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schwer zu begriinden, warum wir so trauerten, als ob uns ein Freund oder eigenes Kind
gestorben wire. Ich versuchte es mit Lionardos Denkmal zu vergleichen, das fast vollen-
det war und dann zerschossen wurde. Nun glauben einige, man kénne die Tonstiicke
einfach nehmen und wieder ankleben! Die vom Kerzenkreis begriffen oder fiihlten fast
durchwegs die Tragik, offenbar, weil sie instinktiv im Kerzenkreis etwas von der Bedeu-
tung von Stimmungen erfasst hatten. Bis in die letzte Konsequenz und in seiner Grosse
hatten es aber wahrscheinlich nur Begert, Golowin und ich erfasst. / Die Stimmungs-
kunst ist ein zu neues und fremdes Gebiet fiir die meisten. / Plotzlich fingen sie an zu
singen, vorwiegend Kilcher, und er sang schon, und zum Teil wundervolle, ungewhnli-
che Lieder. Unbegreiflich, diese Musikalitat auf der einen Seite und diese Grobheit auf
der andern. Wahrscheinlich war dies auf die wilde Umgebung Alaskas zuriickzufiihren. /
Spaziergang im Schlosspark. Dort erholten wir uns etwas in der Mondnachtstimmung. /
Wieder ins Schloss zuriick, getanzt, dann Pantomimen gespielt, und René
Neuenschwander fiihrte nochmals die Stiicke vom Nachmittag vor. / Nachdem die an-
dern zu Bett gegangen waren, spazierte ich mit Begert im Schlosspark herum. Wir ge-
nossen die herrliche Vollmondnacht und Naturstimmung. Wir sprachen tiber das Vorge-
fallene, analysierten und deuteten es und [unter]suchten die jetzige
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Lage und weitere Moglichkeiten. Begert verglich das Geschehene mit einem Elefanten,
der in einen Blumengarten getreten war. Solange der Elefant da ist, konnen wir keine
neuen Blumen setzen. / Um 5 h gingen wir, nachdem wir noch ein Glas Wein getrunken
hatten, in ruhiger und abgeklarter Stimmung ins Bett.»

Als der Sonntag tiber dem Murtensee heraufsteigt und die ersten Sonnenstrahlen die
Schilfufer des «Wistenlacher Meeres» kiissen, hat Ueli Baumgartner, wie er sagt, von
Miillers gutem Rotwein einen schweren Kopf. Als die «Kerzenkreis»-Leute aufgestanden
sind, fithren sie — inspiriert von Kilchers Film am Vorabend — vor dem Schloss einen
«Bulldozertanz» auf. Mit dem Programm der Tagung ist man sowieso arg im Verzug.
Begerts Referat iiber die «praktischen Ratschlage» und Golowins Lesung aus keltischer
Dichtung haben noch nicht stattgefunden, und fiir diesen Vormittag wire bereits wieder
ein Begert-Referat auf dem Programm («Die Bedeutung der Umwelt»), danach «Mittei-
lungen von Zeno Ziircher iiber das Schloss Vallamand und dessen Umgebung», am
Nachmittag dann «Ausfliige am Murtensee und Abreise». Nach Walter Ziirchers Tage-
buchbericht ist jedoch von einem Referat von Begert am Sonntag keine Rede mehr: «Um
8.30 h auf. / Im Park spaziert, Natur bewundert. / Mit einigen Teilnehmern Gesprache
gefiihrt. / Gefriihstiickt. Zwiespaltige, gehemmte Stimmung. Versuche zur Aufheiterung



Begerts letzte Lektion 148

festzustellen, aber noch gekiinstelt. / Vor dem Schloss mit den Leuten vom Kerzenkreis
gesprochen, dann mit Golowin und spater mit Begert je einzeln. Wir waren uns klar,
dass ein einziger Satz von Kilcher vor oder wihrend der Vorlesung von Golowin alles
zerstoren konnte. Golowin sagte, wir miissen doch nicht wegen eines Einzigen verlieren.
Es ist doch verriickt, dass eine geschlossene Gemeinschaft eines einzelnen wegen zittern
muss. / Wir beschlossen, wenn irgend moglich hart und entschlossen jede Storung ab-
zuwehren. / Ich hatte beobachtet, dass Kilcher vor allem dann redete, wenn die andern
erregt waren, gefiihlsbetont sprachen, wenn er etwas zu erwidern fand, eigentlich fast
nie aber von sich aus als erster. Ich wollte dies niitzen, richtete den Leseraum her und als
die ersten ka-
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men, trat ich leise herum, sprach leise, fiihrte sie fast wie geheimnisvoll an ihre Platze,
dampfte tiberall und erzeugte eine stille, erwartungsvolle Stimmung. Kilcher kam gliick-
licherweise fast als letzter, setzte sich, blickte herum und wagte nicht, diese Stille zu
durchbrechen. Dann kam Golowin, fing gleich an und nach einigen Minuten hatte er uns
in seinem Bann, las ausgezeichnet keltische Naturdichtung vor, erganzte in vollendeten
Abrissen. Dann begann er seinen Aufsatz ‘Der Weg der Jugend’» vorzulesen:

«Larmig soll heute die eigentliche Jugend unter anderm sein, wild, entfesselt, kurz bar-
barisch, das christliche Abendland gefahrdend. (...) Die alten Griechen und die Leute aus
dem Mittelalter haben ihre Feste bekanntlich nicht iibel gefeiert. Das schlimmste Trei-
ben der heutigen Jugend wiirde sich daneben wie ein Spaziergang eingeschiichterter
Sonntagsschiiler ausnehmen. Ubrigens — so nach 1914 sind, als Abschluss und Krénung
des Zeitalters der Zinsenpicker, in Europa etwas mehr Dinge zerschlagen worden als
Bartische und -stiihle. Nicht die heutige Jugend, die einen riesigen Scherbenhaufen als
Erbe bekommen hat, verhohnte ewige Gesetze, zersetzte jeden Geist der Gemeinschaft,
wertete die Werte um. Es ist von diesen Voraussetzungen beurteilt ein Wunder, dass die
gelegentlichen Kraftausbriiche des neuen Geschlechts, mogen ihnen auch sehr minder-
wertige Ziige anhaften, bis jetzt recht harmlos verliefen. (...) Dies und jenes muss man ja
sicherlich bekampfen! Wer schadet da aber mehr als all die berufsméssigen Langweiler,
die alles in einen Topf schmeissen, {iber einen Leisten schlagen, damit dem neuen Wer-
den den richtigen Weg sperren? Ob die Jugend genug innere Kraft, Urspriinglichkeit,
Eigenart, Echtheit, Urwuchs besitzt, sich jedem Bann, jeder Bevormundung durch das
zuriickschauende, riickwartsgewandte Ewig-Gestrige zu entwinden, das ist die ganze
Frage. (...) Der Pfad zum Eigenen muss gefunden werden, sonst gibt es nur das Eintau-
schen einer Sklaverei gegen eine andere. (...) Und, dies nehme man, wenn man will, als
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ein Bekenntnis, wir glauben, dass die Kunde von der Volkskultur noch ihr Wort zu sagen
hat. Wohlverstanden nicht eine Wissen-
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schaft von Vergangenem, Absterbendem, also ein ‘Mittel zur Gegenwartsflucht in das
Mairchenland Avalon’, sondern die Kunde vom Wesen des Volkes, von dessen Wesenheit,
Wesentlichem. Das Wissen von dessen Bestand, Kern, Grundstock, Urtrieb: die Lehre
von der Seele der Gesittungskreise. Urwelt und Umwelt, Ursprung pragen die Menschen.
Es gibt Uberlieferungen, Zusammenhinge, Stetigkeiten, Verbindungen, deren Nichtan-
erkennung zu keiner Erneuerung, zu keiner Freiheit, sondern nur in das Chaos, die Lee-
re, das Nichts fiihren kann. Das Befolgen der grossen, gestern wie heute giiltigen, blei-
benden Gesetze fiihrt nicht in die Vergangenheit zuriick, sondern vorwarts, zu der end-
giiltigen Uberwindung des Uberlebten. Nicht eine Nachahmerei der alten Dinge wird aus
solchem Wissen erwachsen — sondern der grosse Wunsch nach dem Neuschopfen aus
dem Geiste, dem Drange, die Grundhaltung aus denen sie wurden. Es scheint uns die
gleiche Sonne, der gleiche Mond wie unseren Vorfahren, wir stehen auf der gleichen Er-
de. Und es sind die gleichen Grundlagen, der gleiche feste Boden, nicht x-welche Ismen,
auf denen wir das Gebaude einer neuen Kultur zu errichten haben.»

Golowins Beschworung der neuen Jugend, zu der er bei ihrer spateren Veroffentlichung
anmerkt, er habe sie «1956 unter dem Alpdruck des Ungarnaufstandes» geschrieben, hat
Walter Ziircher ergriffen: «Ich weinte oft dazu. / Zwischenhinein und vorher sang Begert
ein keltisches Lied. Dann las Golowin keltische Kampf- und Kriegsgedichte vor mit sug-
gestiver Betonung. Begert sang zwei keltische Lieder, wovon das letztere ein Kriegslied
war, das stark an das Sigurdslied gemahnte. Die Stimmung steigerte sich. Dann kam das
Sigurdslied. Alle sangen kraftig mit. So tonte es noch nie. Begert fiihrte es zugleich pan-
tomimisch vor. Ich konnte kaum singen vor Uberwiltigung und Weinen. Wir gerieten
nahe an eine Extase. Dies war ein echtes Erlebnis. Tief geriihrt blieben wir eine Weile
still. Dann ging ich Golowin danken, jedoch kaum mit Worten, mehr mit dem Ausdruck,
den Gebiarden und einem sanften Handdruck.» Baumgartner, konfrontiert mit dieser
Darstellung von Be-
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gerts Stimmungskunst, sagt, Ziircher idealisiere die ganze Sache. Die Darstellung der
Padagogen-Tagung auf einer der folgenden «Kerzenkreis»-Einladungen sei deswegen
auch kritisiert worden. Dort heisst es: «Es fallt immer schwerer, nur von den letzten
Abenden zu berichten, bewirkt doch das wachsende Gemeinschaftsgefiihl, dass sich viele
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Teilnehmer des Kerzenkreises oft taglich treffen, in kleinen Gruppen spontan ‘etwas’
unternehmen. Wir beobachten etwas, das man vielleicht ‘Kulturweben’ nennen konnte
und ahnen das Aufkeimen von einem neuen Lebensgefiihl. Am padagogischen Schu-
lungskurs nahmen grosstenteils Freunde vom Kerzenkreis teil. (...) Sergius Golowin las
aus keltischen Dichtungen vor und zum ersten Mal horten wir seinen Aufsatz ‘Der Weg
der Jugend’, der ein ermutigendes Bekenntnis des Dichters zur heutigen Jugend ist. Kel-
tische Lieder steigerten die schon ungewohnliche Stimmung und als Fritz Jean Begert
das Sigurdslied anstimmte, packte die Gewalt des Gesanges uns restlos und einige konn-
ten kaum oder nicht mehr die Tranen halten...»

Nicht alle sind an diesem Sonntagmorgen von Begerts Gesang zu Tranen geriihrt.
Schlossherr Rudolf Miiller sieht sich nach Begerts Auftritt mit seinen Schiilerinnen am
Vortag bestatigt in seiner Skepsis gegeniiber diesem Mann; er soll sogar geschimpft ha-
ben, der komme ihm nie mehr ins Haus. Masslos enttauscht ist auch der Junglehrer Ze-
no Ziircher. Thm ist nicht entgangen, dass sich Begert gestern nachmittag ausgerechnet
um das Referat «Praktische Ratschlige fiir den Unterricht in den verschiedenen Fa-
chern» gedriickt und am Abend Kilcher als Vorwand genommen hat, um es iiberhaupt
nicht mehr halten zu miissen. Dabei hitte Begert gerade in diesem Vortrag konkret dar-
legen miissen, wie er sich nun hier in Vallamand den Schulunterricht vorstelle. Fiir Zeno
Ziircher hat sich damit Begert «als Scharlatan entlarvt». Vermutlich hat Begert — so
scheint es heute — nie beabsichtigt, in Vallamand Lehrer zu werden, weil er wusste, dass
er hier nicht als Genie hitte auftreten konnen, sondern sich dem Chef Rudolf Miiller hat-
te unterordnen miissen. Verschiedene Gesprachspartner schliessen im Riickblick aus,
dass
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die Zusammenarbeit dieser beiden ausserordentlich autokratischen Manner hitte funk-
tionieren konnen. Golowin erginzt: Einerseits hatte Miiller Begert nie jenen Lohn bezah-
len konnen, den Begert in Ringoldswil in der staatlichen Schule verdient habe. Anderer-
seits hitten die beiden auch weltanschauliche Differenzen getrennt: Miiller habe ein ma-
terialistisch grundiertes Menschenbild gehabt; Begert ein durch und durch idealisti-
sches. Miiller sei in seiner Erndhrungslehre grundsitzlich vom biologisch gesunden,
menschlichen Korper ausgegangen, von den Saften und Sauren und Salzen. Er habe ver-
sucht, seine Erndahrungstheorien zum Beispiel dadurch zu festigen, dass er sich immer
wieder mit jenen apokryphen Schriften des Neuen Testaments auseinandersetzte, aus
denen sich ableiten lasse, dass Christus weniger eine abstrakte geistige Erneuerung als
vielmehr eine Lehre vom gesunden Leben vertreten habe. Miiller habe also sozusagen
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dem marxistischen Diktum nachzuleben versucht, wonach nicht das Bewusstsein das
Sein bestimme, sondern eben das Sein das Bewusstsein. Umgekehrt Begert: Als panidea-
listischer Padagoge sei er der Meinung gewesen, dass vor allem andern die Erweckung
und Entwicklung des menschlichen Geistes durch Schulung und Bildung zur Veriande-
rung der Welt fiihren miisse. Im iibrigen habe Begert Miillers Ansichten zum Beispiel
zum Vegetarismus als libertrieben angesehen und hierzu festgehalten, er auf jeden Fall
esse gerne ab und zu eine Wurst.

Enttauscht muss an diesem Sonntagmorgen aber auch René Neuenschwander gewesen
sein. Wieder einmal hat er sich mit der Vorbereitung der Pidagogen-Tagung idealistisch
ins Zeug gelegt, um Begert ein Podium und eine Startméglichkeit fiir sein Erziehungsin-
stitut zu geben. Und wieder einmal hat Begert die Chance mutwillig vertan, als wolle er
im Ernst eben doch nicht, was er mit gliithender Rhetorik seit jeher beschworen hat.
Beim Tagungsbericht, den er fiir die Zeitung schreibt, behilft er sich mit resignierter Iro-
nie, aus der man allerdings unschwer herauslesen kann, dass er in diesen Tagen Begert
zum Teufel gewlinscht hat: «Jules Kilcher kam in Vallamand angerattert, unversehens;
iiber-
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raschend, mit Sack und Pack und Kind und Kegel, mit einem guten Humor und einer
ausgezeichneten Kamera. Er zeigte Alaska-Filme, erzihlte von Urwald und Felsenriffen
und wollte Fritz Jean Begert gleich mit sich nehmen, um unter Indianern und Eskimos
eine neue Erziehungsstitte zu griinden. Fritz Jean Begert hat natiirlich zugesagt.»

Das Mittagessen sei dann recht frohlich gewesen, notiert Walter Ziircher: «Nachher wie-
der im Park spaziert, und dann hielt Zeno einen Vortrag iiber das Schloss Vallamand.
Dazu ein Abschiedslied gesungen. Begert sprach das Schlusswort. Kilcher hatte seit Mit-
tag seine Stimme merklich geddmpft und wihlte feinere Ausdriicke. Er ist ein guter,
teilweise aussergewohnlicher Mensch. In einigen Tagen hétten wir ihn in unsere Ge-
meinschaft einorganisiert und er hatte nicht nur nicht mehr gestort, sondern viel Wert-
volles geleistet. Er sprach von seinem Projekt in Alaska, eine Siedlung zu griinden, und
lud uns ein, wenn jemand Interesse daran habe, solle er sich bei ihm melden. / Spazier-
gang im Park. / Ich sammle das Kursgeld ein. / Die Teilnehmer werden von Miiller und
Kilcher nach Avenches gefiihrt. Ich fahre mit dem Velo hin, um, wie wir abgemacht hat-
ten, in der ‘Krone’ Abschied zu nehmen. Als ich hinkam, war niemand dort. Uberall ge-
sucht. Nach Vallamand tel. Sie seien sofort auf den Zug gegangen. Zuriickgefahren.
Schonen Sonnenuntergang beobachtet.» Mit den Leuten des «Kerzenkreises» ist auch
Fritz Jean Begert auf dem Weg nach Ringoldswil Richtung Bern zuriickgefahren. Im Zug
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hat er, erinnert sich Baumgartner, mit der jungen Ninon Miiller zu schikern begonnen.
Sie ist Keramikerin und fleissige «Kerzenkreis»-Besucherin. Ab und zu 1adt sie «Kerzen-
kreis»-Leute in die Wohnung der Eltern an der Elisabethenstrasse 28 ein — im Herbst
1957 wird dort als reguldrer «Kerzenkreis»-Abend eine Lesung Golowins iiber den
Kunstmaler Karl Stauffer-Bern stattfinden. Ninons Bruder Dimitri hat sich laut Gaste-
buch nicht fiir den «Kerzenkreis» interessiert — er plant seine Karriere als Clown und
Pantomime.

Im Berner Bahnhof habe man, so Baumgartner, Begert noch bis zum Zug begleitet, der
Richtung Thun weiterfuhr. Er habe Ninon
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Miiller nun umschlungen und, als der Zug anfuhr, versucht, sie zu kiissen. Jetzt habe
sich die junge Frau gewehrt und gerufen, er solle sie loslassen. Begert habe zwar ge-
horcht, aber aus der gedffneten Tiir des abfahrenden Zugs zuriickgerufen: «Wége mir
isch scho mangi ungere Zug cho!»

16.

Nach der Padagogen-Tagung scheint die kleine Welt um den «Kerzenkreis» trotz allem
wieder in Ordnung zu sein. Auf Schloss Vallamand kehrt der Alltag ein. Walter Ziircher,
der als einziger zuriickgeblieben ist, hilft Miiller bei Reparatur- und
Renovationsarbeiten, bevor er am Mittwoch nachmittag von Vallamand nach Gilimligen
radelt. Oben im «Waldhorst» schaut er die Post durch und fahrt dann wieder in die
Stadt hinunter, um am Nydeggstalden 34 den 118. Abend des «Kerzenkreises» zu leiten,
Stempowskis Einfithrung in die Kunstsoziologie. Im Publikum sitzen unter anderen von
Steiger, Jean-Richard, Neuenschwander und Baumgartner, der im Gastebuch mit sei-
nem Pseudonym und einer aktuellen Anspielung signiert: «Georges Ghaby Hay & his
bulldozers». In der folgenden Zeit ist die Fraktion der Jungen im «Kerzenkreis» aktiver
denn je: Jean-Richard spricht iiber «Buchkunst und Humor» (121. Abend); Walter Ziir-
cher hilt eine Vorlesung iiber Astronomie (123. Abend); Baumgartner liest moderne
englische Gespenstergeschichten (124. Abend); Golowin stellt weiterhin jeden Monat
einmal Marchen vor (119., 122. und 126. Abend).

Zeno Ziircher fahrt nach der Pddagogen-Tagung ins Berner Oberland, um an der Pri-
marschule Habkern — in der Gemeinde, in der vor zwolf Jahren Begert seine
Lombachschule aufzubauen versucht hat — seine erste Stelle anzutreten. In der Bericht-
erstattung liber die Pddagogen-Tagung erhalt er von Neuenschwander publizistische
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Schiitzenhilfe: «In dem geistig aufgeschlossenen jungen Erzieher hat die Talgemeinde
von Habkern offenbar einen guten
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Griff getan. Verlockenden Angeboten ausweichend, hat Zeno Ziircher es vorgezogen, in
jener weltabgeschiedenen Berglandschaft sich anzusiedeln, in der noch ein kernhaftes
Alplertum wichst.» Als Neuenschwanders Artikel allerdings mit mehr als zwei Monaten
Verspatung im «Oberlandischen Volksblatt» am 21. Juni 1957 endlich erscheint, ist in
Habkern Zeit fiir die Sommerferien und Ziircher als Schulmeister bereits abgesagt. Ob-
schon er sich um korrekten und methodisch unauffalligen Unterricht bemiiht hat, wird
er vom zustandigen Schulinspektor schon bald schikaniert. Bevor ihm die Gemeinde mit
Kiindigung auch nur droht, findet er noch vor den Sommerferien seine Stelle im Schul-
blatt erneut ausgeschrieben. Ein unsauberes Vorgehen, aber in einem solchen Dorf recht
zu behalten, héatte dem 21jiahrigen Junglehrer wenig geniitzt. Ziircher geht, bis heute da-
von liberzeugt, dass gegen ihn nur eines vorgelegen haben kann — er hat sich im Seminar
in Wort und Tat als begeisterter «Begertianer» hervorgetan, was in Habkern keine Refe-
renz gewesen sein wird.

Zwar herrscht Lehrermangel im Kanton, trotzdem hat Ziircher Schwierigkeiten, eine
neue Stelle zu finden. Schliesslich wird er auf Herbst 1957 provisorisch auf die Gumm ob
Oberburg gewihlt — protegiert von einem erklarten Gegner des Schulinspektors von
Habkern. Erst viel spiter hat er erfahren, dass seine Kollegin auf der Gumm, Maria
Meer, mit der er sich bald angefreundet hat, von der Schulkommission Oberburg den
Auftrag erhalten hatte, ihn diskret zu iiberwachen und Meldung zu erstatten. Ebenfalls
auf diesen Zeitpunkt wahlt man im benachbarten Burgdorf einen neuen Stadtbibliothe-
kar. Die Wahl fallt auf Sergius Golowin. Kaum trifft Ziircher auf der Gumm ein, iiberre-
det ihn Golowin, einen Verlag zu griinden und Golowin’sche Lyrik zu verlegen. Oberleh-
rer Ziircher griindet ihn in seiner Freizeit, kurbelt die Subskription an, und bringt noch
rechtzeitig fiir das Weihnachtsgeschift als «Verlag Oberburg Druck» das Gedichtbiich-
lein «Dem Morgen zu» auf dem Markt — Golowins zweites: Das erste hiess «Aus den
Hohen» und erschien im Jahr zuvor in Rudolf Miillers «Verlag Sonnseitig leben,
Vallamand ».
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Und doch ist seit Mitte April nichts mehr wie vor der Padagogen-Tagung. Denn es gibt
einen, der damit kampft, dass er von Begert endgiiltig enttduscht worden ist: René
Neuenschwander. Zwar wehrt er sich noch einige Zeit gegen seine Uberzeugung und be-
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schwort die Jungen, die tiber den Auftritt in Vallamand lauthals schimpfen und spotten,
iiber Begert nicht den Stab zu brechen. «Mit wahnsinniger Energie», erinnert sich Zeno
Zircher, habe Neuenschwander einen letzten Versuch unternommen, «die Risse zu kit-
ten». Sogar ein «magisches Treffen» beim Glasbrunnen im Bremgartenwald, so will’s
eine «Kerzenkreis»-Legende, habe in den letzten Apriltagen zwischen Neuenschwander
und Begert stattgefunden. Ob das stimmt, weiss niemand. Aber gut gewahlt ware der Ort
zweifellos gewesen: Der Glasbrunnen werde in alten Quellen «als der wichtigste Treff-
punkt der alten Berner geschildert»; das Wasser des Brunnens habe «bis in die Gegen-
wart als heilsam und gliicksbringend» gegolten: «Vor allem bei Angelegenheiten der
Liebe, Zeugungskraft, Fruchtbarkeit, leichten Geburt», schreibt Golowin als «Volkskul-
tur»-Forscher spater. Wenn ein solches Treffen stattgefunden hat, muss die Magie des
Glasbrunnens in diesem Fall versagt haben. Ungefahr Anfang Juni entscheidet sich
Neuenschwander endgiiltig, den Kampf mit dem als Scharlatan Durchschauten aufzu-
nehmen. Er entschliesst sich, Begerts Stellung als méachtiger Abwesender im «Kerzen-
kreis» zu untergraben und beginnt, ihn 6ffentlich zu denunzieren als Plagiator fritherer
reformpadagogischer Bestrebungen — zur Plattform wahlt er das «Oberlandische Volks-
blatt», von dem er weiss, dass Begert es abonniert hat. Gleichzeitig will Neuenschwander
beim Aufbau der Schule in Vallamand als Lehrer nach Kraften mithelfen und so den Be-
weis erbringen, dass eine nach reformpadagogischen Grundsitzen gefiihrte Privatschule
heute betrieben werden konne, ohne auf Fritz Jean Begert Bezug nehmen zu miissen.

Am 5. Juni tiberschreitet Neuenschwander die Grenze vom beobachtenden Berichter-
statter zum aktiven Teilnehmer des «Kerzenkreises». Er ergreift — freilich nicht als
Brandredner — zum er-
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sten Mal selber das Wort. Unter dem Titel «Durchgefallenes» kiindigt er auf der Einla-
dung unter dem Pseudonym «Till» Texte an, die ihm von den «hochwohlloblichen Re-
daktionen» zuriickgeschickt worden seien. Nur eine Prise Ironie erlaubt er sich im Ein-
ladungstext, er attestiert dem «Kerzenkreis», «ein geschitztes und ach so kritisches Pub-
likum» zu sein. Dieses zeigt dann an seiner Lesung nur massiges Interesse, knapp zwan-
zig Leute besuchen sie, darunter Ninon Miiller, Golowin und Baumgartner. Im Riickblick
kommentiert Walter Ziircher: «Der ‘bekannte X. Y. Till’ mit seinen durchgefallenen Ge-
schichten entpuppte sich als unser mit Geistesblitzen und Witzen iibersprudelnder René
Neuenschwander, der wohl Erzahlungen zustande bringt, die uns aufs hochste amiisier-
ten (...), jedoch fiir das Schweizervolk — wenigstens nach dem Dafiirhalten der Redakto-
ren — zu wenig eidgenossisch sind.»
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Eine Woche spiter bringt Golowin mit seiner Schilderung von Mittsommernachtsbriu-
chen die junge Fraktion des «Kerzenkreises» in Fahrt. Nach der Veranstaltung schlen-
dert man durch die milde Nacht die Stadt hinauf. Beim Kornhausbrunnen beginnen Ni-
non Miiller und Tamara Djagilew, sich gegenseitig mit Wasser zu bespritzen: «Schliess-
lich sind sie samt Kleidern in den Brunnen gesprungen und spritzten wild um sich. Beide
waren danach tropfnass», erinnert sich Ueli Baumgartner, und weiter: «Weil Ninon in
der Nahe von mir wohnte, sind wir dann zusammen ins Tram gestiegen. Ninon sah aus
wie aus der Aare gezogen. Sie tropfte, die Leute starrten, und Ninon schaute unschuldig
um sich und lachelte charmant.» Neuenschwander ist dieser kleine Mittsommerspuk
eine Zeitungsmeldung wert: «Die Nacht war still, auf einmal ging es los. Irgendeine der
Berner Gassenschluchten spie ein oder zwei halbe Dutzend junger Menschen aus, und
ehe man sich’s versah, war der Kornhausbrunnen erobert und ein wildes Rennen be-
gann: ein-, zwei-, dreimal um den Trog herum, mit katzenartiger Behendigkeit und Blit-
zesschnelle. Dann eine Wendung: ein paar Arme greifen in den Trog, und schon spritzt’s
und rauscht’s, und einer der unbekannten Gesellen begiesst den anderen. Sekunden
noch — die
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Schlacht ist zu Ende, und die Nachtschleicher verschwinden, wie sie gekommen sind,
beinahe unheimlich lautlos... Inzwischen hat sich bereits erhebliches Volk versammelt,
und eine Kolonne von Autos wartet.» Die Pointe der Meldung liegt freilich darin, dass
Neuenschwander dariiber nachdenkt, wer denn diese «Gesellen» gewesen sein konnten:
«Mit der Zeit konnte man vernehmen, es handle sich um die Anhénger von Fritz Jean
Begert, um die Jiinger einer volksverbundenen Padagogik.» Ueli Baumgartner: «Begert
und die Panidealisten sind wegen dieses Hinweises wahnsinnig sauer geworden.» Ein
erster feiner Giftpfeil Neuenschwanders, der getroffen hat.

En passant wird hier ein kleines Denkmal errichtet fiir Tamara Djagilew, die am Abend
des 12. Juni 1957 zusammen mit Ninon Miiller beim Kornhausbrunnen fiir einen Augen-
blick den Verkehr in Berns Altstadt zum Erliegen gebracht hat. Sie hiess eigentlich Ma-
thilde Baért und war mit ihrem Hund Bongo 1957/58 eine haufige Besucherin des «Ker-
zenkreises» — im Gistebuch hat sie sich gew6hnlich mit «Tamara + Bongo» eingetragen.
Baumgartner sagt, sie sei damals gut zwanzigjahrig gewesen, habe behauptet, von Zi-
geunern abzustammen, habe manchmal aus ihrer Zeit als Klosterschiilerein erzahlt, sei
in der Stadt oft barfuss unterwegs gewesen und die Legende sage, sie sei die erste gewe-
sen, die in Bern Haschisch geraucht habe. Weiter habe man erzahlt, sie sei von Fritz
Jean Begert mit einem durchschnittlich begabten Sonntagsmaler namens Zimmermann
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im Holzapfel-Kapellchen getraut worden. Tamara habe dauernd mit der Polizei zu tun
gehabt — gewdhnlich wegen Erregung 6ffentlichen Argernisses —, und man habe sie hiiu-
fig mit den Halbstarken der Stadt zusammen gesehen. Einmal sei sie in einen Einbruch
verwickelt gewesen, der Offentlich grosse Beachtung gefunden und den Schriftsteller Er-
win Heimann zu seinem Radio-Horspiel «Der Prozess» (1959) inspiriert habe. 1958 sei
sie ein erstes Mal verreist und ein Jahr spater mit einem provenzalischen Schafhirten
wieder aufgetaucht, kurz darauf jedoch endgiiltig verschwunden. (Auf der Durchreise in
der Schweiz hat sich Ta-
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mara Djagilew im Friihling 1996 bei Walter Ziircher gemeldet. Er hat sie im Bahnhofbuf-
fet Ziirich getroffen: Sie lebt heute in Kalifornien und schreibt Biicher iiber Psychologie.)

Im Juni 1957 beginnt Neuenschwander, das bisher unbestrittene theoretische Standbein
von Begerts Reformpadagogik anzusigen: Das differenzierte Gruppensystem sei, be-
hauptet er nun, im wesentlichen ein Plagiat des Jena-Plans von Peter Petersen (1884-
1952). Dieser hat seit 1923 an der Jenaer Universitits-Ubungsschule einen Schulversuch
durchgefiihrt und daraus den Jena-Plan entwickelt, den er in einer kleinen Fassung 1927
und in einer dreiteiligen grossen Fassung 1930-1934 veroffentlicht hat. Petersens «Freie
allgemeine Volksschule» sieht nicht Jahresklassen, sondern « Stammgruppen» vor —
Knaben und Médchen aus jeweils drei Jahrgidngen. Angestrebt wird eine gewachsene
Schulgemeinschaft, bei der der Unterricht in ein intensives Schulleben eingebettet und
der sozialerzieherische Gesichtspunkt zentral ist. Im Aufbrechen der Jahrgangsklassen-
struktur und in der Betonung des «gesamtheitlichen» Schullebens haben Petersens und
Begerts Ansatze Parallelen, und bekannt ist, dass Begert bereits zu Beginn der dreissiger
Jahre Petersens Jena-Plan kennengelernt hat. Sicher ist aber auch, dass Petersen weder
mit Panidealismus noch mit «Volkskultur» etwas zu tun hatte. Item. In
Neuenschwanders Nachlass hat sich eine Notiz vom Juni 1957 gefunden: «Petersen: Seit
14. bezogen / am 29.6. an Georges.» Offensichtlich versucht Neuenschwander, der von
seinem Padagogikstudium her Petersen natiirlich gekannt hat, in diesen Wochen, die
padagogisch Interessierten einer sich bildenden Anti-Begert-Fraktion im «Kerzenkreis»
zum Petersen-Studium zu animieren und so theoretisch zu riisten.

Zehn Tage spater plaziert Neuenschwander folgende Zeitungsmeldung: «Wir horen,
dass der ‘Berner Kerzenkreis’, an dessen Wiege ja auch Fritz Jean Begert Pate stand, an
verschiedenen Orten das Mittsommerfest feiert.» Die Spitze gegen Begert liegt im Wort-
chen «auch», jene gegen den «Kerzenkreis» darin, dass es ja eigentlich nur ein Mitt-
sommerfest des «Kerzenkreises» gibt, und
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zwar im «Waldhorst» von Walter Ziircher. In seinem Artikel redet Neuenschwander je-
doch in der Folge von einem Mittsommerfest im Park der Privatschule von Vallamand,
wo nicht nur ein machtiges Johannisfeuer geflammt habe, sondern «im freien Gesprach
mit Pddagogen und Schulfreunden Reformprogramme besprochen» worden seien, aus
dem folgende Neuigkeit resultiert: «Die Schule wird sich vorwiegend dem umfassenden
Jenaplane anschliessen.»

Am 26. Juni findet an unbekanntem Ort eine Zusammenkunft der sich formierenden
Anti-Begert-Fraktion statt. Das Beschlussprotokoll des Treffens sieht die «Veroffentli-
chung einer kleinen Schrift» vor, die offenbar in der reformpadagogischen Debatte eine
von Begert unabhangige Position hitte beziehen sollen. Sie ist nicht zustande gekom-
men. Aber immerhin gibt das Protokoll einige Stichworte zum Inhalt: «Einleitung: All-
gemeine Richtlinien einer neuen Erziehung, N.[euenschwander]; Volkskultur,
Go.[lowin]; Heimatverwurzelung, Z.[eno Ziircher]; Bildende Kunst, R.[udolf Miiller];
Biologie — Ernahrung, R.[udolf Miiller]; Technik, Wissenschaft u. Erziehung, J.[ean-
Richard].»

Am 3. Juli findet im «Kerzenkreis» eine «Aussprache iiber die heutige Jugend» statt.
Golowin liest seinen bereits an der Padagogen-Tagung vorgestellten Aufsatz «Der Weg
der Jugend», Neuenschwander einen mit dem Titel «Schulreform unerlasslich und drin-
gend!» Darin tragt er folgenden Gedankengang vor: 1. Die Padagogik der Volksschule
habe im letzten Jahrhundert durch die « Hinwendung fithrender Denker zum tatsichlich
Gegebenen, zum Erfahrbaren, innerlich und dusserlich Wahrnehmbaren» einen krafti-
gen Impuls bekommen — eine Reverenz an den Positivismus. 2. Propagiert wird eine
Schule, in der der «Gruppengedanke natiirlich wachst» und ein «dem uralten biindi-
schen Gedanken entwachsene[r], mannigfach gestufte[r] Gruppenbetrieb» maoglich
wird: «Beinahe jeder ist vielleicht einmal Lehrer und Schiiler zugleich» — eine deutliche
Anspielung auf eine Art differenzierten Gruppensystems. 3. Der Unterricht entwickle
sich «draussen in der Natur», bevorzuge «heimelige Wohnstuben und guteingerichtete
Werk-

[207]

statten» — man denkt an «Volkskultur» und an die Lombachschule. 4. Weil «Institute

privaten Charakters» der «gesellschaftlichen Vermassung und Ausebnung weniger aus-
gesetzt» seien als «vom Staate betreute Bildungszentren», wiirden sie vorangehen miis-
sen — was Begerts Institutsgemeinde nach wie vor will und Miiller zur Zeit tut. Der Text
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liegt also auf den ersten Blick weitgehend auf der Linie von Begerts Reformpéadagogik,
und ein wenig befremden mag lediglich, dass dessen Name als Referenz nicht erscheint.
Die hamische Pointe zum Referat hat Neuenschwander erst einige Wochen spater nach-
geliefert. In einer unter dem Pseudonym «Tam.» verfassten kurzen Rezension dieses
«Kerzenkreis»-Abends in «Sonnseitig leben» heisst es, der Aufsatz sei von
Neuenschwander 1928 verfasst worden, «gepragt von Wandervogel- und Pfadfinderge-
danken, in jugendlicher Begeisterung». Andersherum: Neuenschwander behauptet, dass
er das, was Begert seit Mitte der dreissiger Jahre als Hoffnungstriager des Panidealismus
offentlich vorgetragen hat, bereits Ende der zwanziger Jahre in jugendlichem Ubermut
aus dem Handgelenk geschiittelt habe. Im gleichen Artikel macht Neuenschwander iib-
rigens Walter Ziircher ein Kompliment: Er leite den Kreis, der aus einem «Flor von Da-
men, frohlichen Sturm-und-Drang-Genies, Halbstarken und Hochschulprofessoren»
bestehe, «in origineller Weise». Aber deswegen lasst sich der Jiinger nicht vom Meister
abspalten.

Am 17. Juli erhilt Neuenschwander aus dem feindlichen Lager gleich zweimal Post, Zu-
ckerbrot und Peitsche sozusagen. Der neue Kassier der Institutsgemeinde, Walter
Dettwiler, fragt ihn an: «Ist es im Falle auch moglich, die geistreich sein wollenden Be-
richterstattungen von ‘ne.” [Neuenschwanders iibliches Kiirzel in Zeitungsartikeln] abzu-
stellen, da die Institutsgemeinde dadurch bei normalen Leuten noch den letzten Kredit
verliert? Originelles Getue ist namlich ein Zeichen mangelnder geistiger Reife.» Und aus
Ringoldswil trifft eine Postkarte ein: «Mein Lieber! Wann sehen wir uns wieder einmal
bei einem Glas Wein? Besten Dank fiir Deine Zeitungsartikel! (Ich habe mich im Laufe
der Jahre ge-
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wohnt, allerlei zu schlucken und zu ertragen). Herzlichst! Dein Fr. J. Begert.» Trotz die-
ser versohnlichen Geste eskaliert der Konflikt — ausgerechnet in den Tagen vor Begerts
flinfzigstem Geburtstag am 19. August 1957.

Fiir den 21. August setzt Walter Ziircher zu Begerts Ehren im «Kerzenkreis» eine Feier-
stunde an. Man habe besonderen Grund, schreibt er auf der Einladung, dieses Geburts-
tages zu gedenken, «hat doch Fritz Jean Begert den Kerzenkreis begriindet, ihm seine
Form gegeben. Ohne seine menschheitskiinstlerische Gestaltungskraft, seine Erfahrung,
wire der Kerzenkreis nicht. Wir wollen aber auch sein Werk, sein Leben wiirdigen, das
einst eine viel grossere Bedeutung fiir die Menschheit haben wird, als die meisten ahnen.
Wir miissen dankbar sein, einen solchen Menschen unter uns zu wissen, der unentwegt
revolutionar wirkt.» Und so weiter. Angekiindigt wird, dass Ziircher iiber Begerts Leben
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und Werk reden, Neuenschwander — ausgerechnet er —, «der seit Jahrzehnten mit
Begert befreundet» sei, aus seinen Erinnerungen erzihlen werde. Aber es kommt an-
ders.

Genau eine Woche vor dieser geplanten Feierstunde, am 14. August, setzt sich René
Neuenschwander an die Schreibmaschine und schreibt dem alten, panidealistischen
Mitstreiter aus besseren Zeiten, Hans Zbinden, den er als «ersten Prasidenten der Insti-
tutsgemeinde» anspricht, einen Brief: «Gestatten Sie mir, dass ich Thnen hier eine kurze
Orientierung unterbreite. Als Herr Begert vor ungefahr vier Jahren nach Bern kam, habe
ich eine Zusammenarbeit gesucht. Ich wollte ihm mit einigen jungen Freunden behilflich
sein, damit er wenigstens einen kleinen Teil seines grossen Erziehungszieles verwirkli-
chen konne. (...) Alle Versuche — auch der von Vallamand — Herrn Begert fiir eine
fruchttragende erzieherische Arbeit zu gewinnen, schlugen leider vollstandig fehl. Eine
ganze Reihe junger Leute, die nicht zuletzt dank des Einflusses von Herrn Golowin und
mir erwartungsvoll auf Herrn Begert geblickt haben, sind enttauscht. Daran dndert auch
der hochtonende Aufruf zu Begerts Geburtstagsfeier nichts. (...) Ich werde
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von heute an meine Berichte iiber Begert und seine Padagogik einstellen, dies umso-
mehr, als meine pidagogischen Studien mir zeigten, dass seine Ideen im Schrifttum der
deutschen Erziehungsreform der Zwanzigerjahre bereits ihre genauesten Vorbilder ha-
ben.» Neuenschwander schliesst, er werde auch jede weitere Zusammenarbeit mit
Begert aufgeben und «dies heute abend im Kerzenkreis leider miteilen miissen, da ich ja
einfach als ‘Festredner’ auf das Programm gesetzt worden bin». Zbinden antwortet
postwendend, er entnehme Neuenschwanders Schreiben mit Bedauern, «dass Herr
Begert anscheinend aus den jahrelangen Erfahrungen nicht die Schliisse gezogen hat, die
ihm die dauernde Sympathie und Unterstiitzung der Menschen sichern konnten, die sich
seinem Wollen und seinen Zielen mit so viel aufrichtiger Hingabe und selbstlosem Stre-
ben zugewandt haben. So wiederholt sich leider die Entwicklung, die wir vor vielen Jah-
ren schon, zu unserer Enttduschung erleben mussten. (...) [Ich habe] nie aufgehort, ihn
fiir einen begabten, vor allem schriftstellerisch befihigten Menschen zu halten, der bei
entsprechender Zucht und Selbstkritik ein Volksschriftsteller im guten Sinne sein konn-
te. Es ist schade, dass diese Fiahigkeiten sich in der Atmosphire des padagogischen Ideo-
logen und Neuerers und der allzu naiven Beweihraucherung, die er sich hierin gefallen
liess, nicht entfalten konnten.» Im «Kerzenkreis» erzahlt Golowin an diesem Abend
«aus der Kinderstube des Amerikanismus (Unbekanntes aus Mark Twain usw.)».
Neuenschwander ergreift in einer Pause das Wort und fiihrt aus, warum er gerade jetzt



Begerts letzte Lektion 160

einen Strich unter seine lange Zusammenarbeit mit Begert machen wolle. In Walter Ziir-
chers Tagebuchnotiz zu Neuenschwanders Stellungnahme erscheinen jedoch nicht die
Argumente, die dieser gleichentags im Brief an Zbinden dargelegt hat: «Zwischenhinein
macht Neuenschwander eine tiberraschende Mitteilung: Er konne nachstes Mal nicht
iiber Begert sprechen, da am letzten Mittwoch in Vallamand mit Begert etwas so Er-
schiitterndes geschehen sei. Er konne nicht mehr zu Begert stehen.» Aber was
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hatte der Ringoldswiler Schulmeister «am letzten Mittwoch» ausgerechnet in Vallamand
zu suchen?

Am Mittwoch, den 7. August 1957, sitzt Begert abends im «Wilden Mann» in Bern, zu-
sammen mit einer nicht niaher identifizierbaren «Bauerntochter» namens Marlen und
mit Hansrudolf Zbinden, einem treuen Mitglied der Institutsgemeinde, der unter dem
Titel «Kerzentropfen» eben im Verlag G. Maurer AG in Spiez seine Gedichte hat erschei-
nen lassen. Ob Begert die junge Frau zufillig getroffen oder eingeladen habe, wisse er
nicht, sagt Zbinden. Begert habe getrunken, sei bester Dinge gewesen und habe der Frau
vom Schloss Vallamand vorgeschwarmt, wo er jederzeit willkommen sei. Schliesslich
habe Begert zuerst die Frau, dann auch ihn, Zbinden, iiberredet, auf der Stelle nach
Vallamand aufzubrechen. Mit dem Zug sei man bis Ins gefahren, wo Begert Miiller ange-
rufen und gesagt habe, er mochte ihn sehen, weil er sich mit ihm versohnen wolle. Miil-
ler sei von dieser Geste geriihrt gewesen und mit dem Auto nach Ins gefahren, um Begert
abzuholen. Dass Begert weitere Gaste mitbrachte, habe Miiller nicht gestort. Gestort ha-
be ihn erst, als Begert — in Vallamand eingetroffen — den Wunsch geaussert habe, von
einem Versohnungstrunk vorerst abzusehen und sofort zu Bett zu gehen. Nun habe sich
Miiller hintergangen gefiihlt und sich gewehrt, das Schloss Vallamand sei eine Schule
und kein Bordell. Dann habe er seine drei spaten Géste ins Auto gepackt und beim abge-
legenen Bahnhof Miinchenwiler an der Linie Murten-Fribourg ausgeladen. Weil der letz-
te Zug schon abgefahren sei, hétten sie sich zu Fuss auf den Weg nach Bern machen
miissen. Irgendwann habe sie dann ein Gemiisebauer mit seinem Fuhrwerk mitgenom-
men, der unterwegs gewesen sei zum Berner Mirit. Als sie auf dem Bahnhofplatz vor
dem «Schweizerhof» angekommen seien, habe der Morgen gegraut. Soweit die Darstel-
lung Zbindens, ergianzt durch Angaben von Zeno Ziircher, der als spiterer Lehrer in
Vallamand die Geschichte in Miillers Darstellung kennengelernt haben wird. Die gleiche
Darstellung der «erschiitternden» Ereignisse jenes Abends wird auch Neuenschwander
gekannt haben.
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Fiir Neuenschwander ist die Vallamand-Fahrt Begerts das Signal fiir den Frontalangriff.
Er verfasst fiir das «Oberlandische Volksblatt» eine Vorschau auf Begerts fiinfzigsten
Geburtstag: «Bern flaggt, der Kerzenkreis organisiert, und das Gremium der Stadt, die
Schulinspektoren mit eingeschlossen, feiert: ‘Fiinfzig Jahre Begert’. Mit Trinkzwang na-
tiirlich.» Danach gibt er eine Ubersicht iiber Begerts «neuste Pline». Als erstes sei die
Welttournee einer «padagogischen Wanderausstellung» geplant, die Dokumentationen
iiber die «mehr oder weniger von Begert geleiteten oder unter seinem Einfluss stehen-
den Schulen und Ferienkolonien enthalten» werde. Auch der «Kerzenkreis» werde in
dieser Ausstellung gewiirdigt, weil Begert ihn «nach wie vor als seine Griindung» anse-
he. Ein zweites Projekt: «Eine padagogische Tagung. Charakter: international. Ort: ein
Gasthof in der Umgebung von Bern (...) Thema: Schule und Volkskultur. Referenten: aus
allen Landern, jedoch nur die besten.» Nach dieser Gratwanderung zwischen Ironie und
Sarkasmus gibt Neuenschwander nun den grosssprecherischen Projekteschmied Begert
vollends der Lacherlichkeit preis: «In zwei Gebdauden des Chrindenhofes eréffnet nun
der vielseitige Padagoge sein von allen Mitkdmpfern und ganz besonders von dem Ver-
ein der ‘Freunde des Werkes von Fritz Jean Begert’ lange ersehntes Institut.» Den Hieb
versteht allerdings nur, wer weiss, dass der «Chrindenhof» das einzige Restaurant von
Ringoldswil und deshalb notgedrungen Begerts Stammbeiz ist. Das ist starker Tabak.
«Dieser Artikel bringt mich in Wut», schreibt Ziircher am 19. August in sein Tagebuch,
«er ist gemein, takt- und masslos, eine Verwechslung des Biertisches mit der Offentlich-
keit. Sofort den Entschluss gefasst, im Kerzenkreis diese Missgeburt zu brandmarken.»

Am gleichen Abend nimmt Walter Ziircher eine Standortbestimmung vor: «Ich weiss,
dass nun eine Sauberung notwendig ist und im schlimmsten Falle eine Spaltung moglich
ist», schreibt er. «Golowin konnte beleidigt sein! Begert hat mir fiir diesen Fall zugesi-
chert, dass er selbst einige Abende durchfiihren wiirde.» Ein
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Problem Zirchers ist offensichtlich, dass er nicht weiss, auf welcher Seite der Front, die
nun aufgerissen worden ist, Golowin, der Leader der jungen Fraktion, steht. Darum ver-
sucht Ziircher tags darauf, Golowin dazu zu bringen, Farbe zu bekennen: «Auseinander-
setzung mit Golowin. Ich mache ihn auf seinen Spott aufmerksam, der oft schadigend
wirkt. Er will dariiber nachdenken. (...) Auch Golowin ist fiir eine saubere Geisteshaltung
und befiirwortet eine Sauberung.» Golowin laviert, so gut es geht: Vermutlich teilt er
weitgehend Neuenschwanders Kritik an Begert, will aber das Podium nicht verlieren, auf
dem er jederzeit seine neusten Erkenntnisse im Bereich der «Volkskultur» unter die
Leute bringen kann. Gleichentags trifft Ziircher in der Stadt auch auf Neuenschwander:
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«Thm mitgeteilt, ich sei entriistet iiber seinen Artikel und werde ihn im Kerzenkreis
brandmarken. Er findet, der Artikel sei humorvoll.»

Am 21. August wird im «Kerzenkreis» Begerts fiinfzigster Geburtstag gefeiert. Von der
Fraktion der Jungen, die an der Padagogen-Tagung mit Begert auf der Treppe des
Schlosses Vallamand posiert und ihn dort als «rex paedagogicus» gefeiert hat, sind an
diesem Abend gerade noch zwei anwesend, Ueli Baumgartner und Herta Wittenwiler.
Ein Affront. Walter Ziircher hilt einleitend eine Ansprache: «Ein Ungeist oder wenn Sie
wollen ein Damon versuchte sich einzunisten. Schon langere Zeit beobachtete ich seine
Ausserungen. Die Diagnose war schwierig zu stellen und Massnahmen zu ergreifen zu
friih, hoffte ich doch, der Herd werde nicht weiter um sich greifen und vom gesunden
Korper selbst eingedammt. (...) Spott und Hohn, Lacherlichmachen, Aufbauschen, Ver-
drehen, Witzeln und Blédeln, in den Schmutz ziehen, unwiirdige Haltung, manchmal
Gesprache auf allzutiefem Niveau, zerstorende, auflosende Handlungen, mangelndes
Verstandnis und Riicksichtnahme fiir die Eigenart und oft das Beste der Mitmenschen
sind einige Symptome. Sie gefahrden, greifen sie weiter um sich, unsere Atmosphare
und unsere Arbeit. (...) Am letzten Mittwoch hielt, fiir die meisten vollig unerwartet, Re-
né Neuenschwander eine kurze Rede. Da ich den Sachverhalt nicht kannte, behielt
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ich mir die Stellungnahme vor.» Nach Neuenschwanders Zeitungsartikel tiber Begert,
den er nun verliest, erachtet es Walter Ziircher als tiberfliissig, zu Begerts Vallamand-
Fahrt iiberhaupt noch Stellung zu nehmen. Dafiir kritisiert er Neuenschwander: «Aus
diesem Artikel spricht nicht sein eigentliches Wesen. Neuenschwander ist stark von an-
dern beeinflusst und auch wir sind mehr oder minder mitverantwortlich. Nicht ver-
dammen wollen wir, sondern helfen und aufbauen.» Nach dieser panidealistisch subti-
len «Vernichtung» Neuenschwanders wiirdigt Ziircher Begerts Leben und Werk. Und
dann gerit der Abend, wie Ziircher im Riickblick berichten kann, doch noch unverhofft
zu einem veritablen Stimmungskunstwerk, «als unerwartet der Jubilar selbst eintrat und
das Kapitel ‘Stanislav’ (Erziehung eines Staatsmannes) aus einer unveroffentlichten
Dichtung vorlas!»

17.

Zwei Tage nach dieser Feierstunde im «Kerzenkreis», am 23. August 1957, schreibt Fritz
Jean Begert an Walter Ziircher einen Brief zur Auseinandersetzung mit
Neuenschwander, in dem er noch einmal auf den Streit anspielt, den sie beide vor
anderhalb Jahren mit ihm als Vizeprasidenten ad interim der Institutsgemeinde ausge-
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fochten haben: «René Neuenschwander ist nun schon zum zweitenmal zum Verrater an
unserem Werk geworden. Nach dem ersten Verrat war er in unserem Kreis nur noch ge-
duldet. Ich schliesse ihn nun endgiiltig aus allen meinen Kreisen aus, da ich nicht alle
zwei Jahre einen neuen Verrat riskieren will. (...) N. scheint innerlich immer haltloser zu
werden. Man miisste Golowin und andern Leuten klar machen, dass jeder, der diesen
armen Teufel zu neuen Schandtaten ermutigt, eine Schuld auf sich 1adt.» Unabhangig
von diesem Brief schreibt Neuenschwander tags darauf seinerseits an Begert: «Lieber
Fritz, ich bin bereit, mit Dir zusammenzutreffen, um Dir in einem Gesprach unter vier
Augen die Griinde mitzutei-
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len, die es mir moralisch unmoglich machen, unter den gegenwartigen Umstanden mit
Dir zusammen zu arbeiten. Wenn Dir an einer solchen Aussprache etwas gelegen ist, so
bitte ich Dich, mir (...) Bericht zu machen.» Bevor Begert darauf reagiert, vernimmt er
von neuen Aktionen des «armen Teufels». Die Wochenendausgabe des «Oberlandischen
Volksblatts» vom 30./31. August 1957 bringt einen grossen, sachlichen Aufsatz
Neuenschwanders iiber Peter Petersen, dessen einzige Spitze im Schlussatz steckt: «Vie-
les von dem, was heute neu verkiindet und erstrebt wird, ist im Jena-Plan langst ver-
wirklicht.» In Neuenschwanders Nachlass liegt das Typoskript dieses Aufsatzes. Dieses
tragt neben dem identischen Titel «Dreissig Jahre Jena-Plan» den Untertitel: «Fritz
Jean Begert zum 50. Geburtstag». Diesmal ist’s Redaktor Rudolf Wyss in Interlaken al-
lerdings zuviel geworden: Er hat den Untertitel gestrichen. In der folgenden Woche fin-
den ausnahmsweise zwei «Kerzenkreis»-Abende statt. Laut Gastebuch nimmt
Neuenschwander an beiden teil: Begerts Bannspruch gegen ihn erweist sich als wir-
kungslos.

Am 3. September trifft bei Walter Ziircher eine die Institutsgemeinde betreffende Aus-
trittserklarung ein. Absenderin ist Trudi Konitzer, die damalige Freundin
Neuenschwanders. Sie schreibt: «Die padagogische Tagung in Vallamand im letzten
Friihling, der jlingste Vorfall in Vallamand, von dem ich erst vor einigen Tagen Kunde
erhielt, sowie die seltsame Art, wie Herr Begert seinen Geburtstag begehen liess, haben
mich zu diesem Schritte veranlasst.» Konitzers Brief triagt einen handschriftlichen Zu-
satz von Begert: «Dieser Brief wird, wenigstens zum Teil, das Werk von R. N. sein. Die
Wendung ‘die seltsame Art, wie Herr Begert seinen Geburtstag begehen liess’ ist eine der
Verdrehungen und Filschungen, mit denen er mir in gemeiner Art zu schaden sucht.»
Unterdessen ist in «Sonnseitig leben» Neuenschwanders Rezension zum 130. «Kerzen-
kreis»-Abend, der «Aussprache iiber die heutige Jugend» von Anfang Juli unter dem
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Pseudonym «Tam.» erschienen. Am 7. September reagiert Begert mit einem Brief an
Redaktor Miiller auf die einleitenden Formulierung jenes Texts: «In einem von jungen
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Schriftstellern gegriindeten Kreise...» Begert schreibt: «Ich bin erstaunt, dass Du Deine
Zeitung fiir eine derart gemeine Filschung hergibst. “Tam.’ ist wiederholt darauf auf-
merksam gemacht worden, dass es sich bei seinen Aussagen iiber die Griindung des Ker-
zenkreises um Filschungen handelt. Natiirlich betrachte ich die Griindung des Kerzen-
kreises nicht als eine besondere Tat. Ich mochte ihn auch nicht iiberschitzen, wie es
zeitweise geschieht. Wir hatten in Thun mehrere Gruppen von dhnlichem Charakter. Es
geht aber um die Frage, ob es in der Welt noch etwas wie Wahrheit und Gerechtigkeit
gibt.» Redaktor Miiller antwortet postwendend: «[Neuenschwanders] Artikel wurde
aufgenommen, weil er zeigt, dass mit der heutigen Schule nicht alles in Ordnung ist. Wer
den Kerzenkreis gegriindet hat, weiss ich nicht, da ich nicht dabei war, und es scheint
mir eigentlich auch belanglos. Wichtig ist, dass er da ist und von allen Seiten selbstlos
unterstiitzt wird. Fiir euren personlichen Streit habe ich mein Blatt nie hergegeben,
sachlichen Auseinandersetzungen werde ich es jedoch offenhalten.» Dass Miiller nicht
mehr wissen will, wer den «Kerzenkreis» gegriindet hat, ist erstaunlich: Immerhin hat er
sich am ersten «Kerzenkreis»-Abend im Gastebuch verewigt und wird damals eine Mei-
nung dariiber gehabt haben, wer ihn massgeblich organisiert hat.

Am 4. September bestreitet Miiller selber einen «Kerzenkreis»-Abend iiber sein padago-
gisches Idol Tolstoi. Neuenschwander verfasst eine Besprechung fiir das «Oberlandische
Volksblatt», in der er seine Strategie, Walter Ziircher von Begert abzuspalten, weiter-
fiihrt: «...Umso erfreulicher ist es, dass dieser originelle Kreis junger Dichter, Schriftstel-
ler und Erzieher nach tastenden und ungeschickten Anfangen unter seinem gegenwarti-
gen Leiter, dem iiberaus regsamen Journalisten und Kulturkdmpfer Walter Ziircher, ei-
ne Gestalt angenommen hat, die ihm im geistigen Leben Berns einen bedeutsamen Platz
sichert.» Begert reagiert wiederum tief verletzt: «Es ist fiir mich schmerzlich, dass ein
Mensch, der so ausgesprochen gemein an mir handelt, in einem von mir gegriindeten
Kreis geduldet wird, den er zweifellos immer wieder dazu
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beniitzen wird, mir in perfider Weise zu schaden.» Als Miiller Neuenschwanders Bespre-
chung des Tolstoi-Abends in «Sonnseitig leben» nachdruckt — merkwiirdigerweise erst
in der Nummer von Februar/Marz 1958 —, erhilt er erneut Post aus Ringoldswil: «Es ist
Dir vielleicht entgangen, dass Deine Zeitung wieder eine Liige von Herrn R.
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Neuenschwander enthilt. Er spricht von den ungeschickten Anfiangen des Kerzenkreises
(Ungeschickt waren hochstens die schulbubenhaften Taktlosigkeiten, mit denen Herr
Neuenschwander wiederholt unsere Sitzungen storte!).» Miiller hat noch einmal geant-
wortet: «Der Artikel Neuenschwanders erscheint mir durchaus sachlich und anstiandig,
und es fallt mir schwer zu verstehen, dass ein gebildeter Mensch wie Du von Liigen, Ge-
meinheiten und dgl. tobt, weil R. N. von ‘ungeschickten Anfangen’ des Kerzenkreises
spricht! Was ist denn da dabei? Jedermanns Anfange sind ungeschickt. Seien wir doch
zufrieden, dass er existiert, wer wollte ihn denn fiir sich beanspruchen? Lebt er doch vor
allem — soviel ich weiss — von der Opferfreudigkeit und Selbstlosigkeit der Referenten,
die weder Honorar noch Reisegeld verlangen. »

Im Herbst 1957 beruhigt sich dann vorderhand die Lage. Mit unbeirrter und eiserner
Konsequenz organisiert Walter Ziircher Woche fiir Woche eine Veranstaltung und halt
so die «Kerzenkreis»-Normalitat aufrecht, obschon er von zwei Seiten unter Druck ge-
setzt wird: Begert verlangt, dass er Neuenschwander und alle, die sich nicht von ihm dis-
tanzieren, aus dem «Kerzenkreis» ausschliesst; Neuenschwander arbeitet darauf hin,
dass er Begert fallen lisst. Es ist eine Pattsituation entstanden. Die Anti-Begert-Fraktion
— Neuenschwander, Golowin und die {ibrigen Jungen — verfolgen eine Doppelstrategie:
Halb versuchen sie, das Podium zu usurpieren, halb, sich abzuspalten und ein anderes
zu schaffen. Weiterhin engagieren sie sich fleissig mit Vortragen: Golowin spricht iiber
Herbstbrauche, die Sage von Avalon, iber Winterbrauche (148., 151. und 157. Abend);
Baumgartner liest zum 10. Todestag Texte von Wolfgang Borchert (149. Abend);
Neuenschwander spricht zum 100. Todestag von Joseph Eichendorff
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(152. Abend). Bei iibermiitigen Beizendiskussionen um die Griindung eines neuen Krei-
ses ist ihnen daneben keine Idee zu geschmacklos, dem Scharlatan von Ringoldswil das
Leben schwer zu machen. Mit Vorliebe schickt man Postkarten ins Berner Oberland, die
dank Begerts akribischer Sammlerwut in einem Mappchen mit der Aufschrift «Briefe an
Lumpenhunde» erhalten geblieben sind. Eine zeigt zum Beispiel eine verschneite Berg-
landschaft und tragt den Aufdruck: «Herzliche Neujahrswiinsche». Unter dem Titel
«Fritz als Luftbild» ist auf die Riickseite ein baumelnder Gehangter gezeichnet, daneben
eine Frau, die einen Baum umschlingt und dem Gehéngten mit der freien Hand, in der
sie eine Socke halt, zuwinkt und sagt: «Ja nun, so hangt er halt!» Dariiber schwebt ein
Engel mit dem Namen der von Begert verehrten «Josepha Kraigher-Porges». Weiter zu
sehen ist eine halbleere Flasche mit der Aufschrift «Fritz», dariiber in Golowins Schrift
«Fritz, ein Witz?» Mit vollem Namen unterschrieben hat nur Ninon Miiller, die Grund
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hitte, sich wegen Begerts Anziiglichkeiten an der Pidagogen-Tagung zu rachen. Die Kar-
te ist an «Mademoiselle Frédéric Jeanne Begert, institutrice» gerichtet und ist laut Post-
stempel am 21. Januar 1958 in Genf, wo Niklaus von Steiger zur Zeit in der Ausbildung
zum Bankbeamten steckt, aufgegeben worden. Tags darauf schreibt Begert an Walter
Ziircher: «Golowin und seine Leute haben mich wieder in hochst gemeiner Weise belas-
tigt. Sie scheuten sich nicht, mich in einer Zeichnung auf offener Karte als Gehangten
darzustellen. Es ist nun wirklich genug Heu herunter. Ich kann es unter keinen Umstan-
den dulden, dass ein von mir gegriindeter Kreis und die Vervielfaltigungsmaschine mei-
ner Freunde weiterhin dazu dienen, Leute von derart tiefem Niveau zu fordern.»

Ziircher bleibt Begert treu, die Usurpierung des «Kerzenkreises» misslingt. «Um Mitt-
winter 1957» wird «in der Gaststitte zum Bubenberg» der Gegenzirkel gegriindet und
«Tagel-Leist» getauft. Trotzdem engagieren sich dessen Griindungsmitglieder
Neuenschwander und Golowin weiterhin auch im «Kerzenkreis»: Neuen-
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schwander liest Anfang Januar 1958 unter dem Pseudonym Till wieder eigene Texte
(160. Abend), und Golowin erzihlt «Von den alten Schweizern und ihren Sagen» (161.
Abend). Auf die Einladung zum Neuenschwander-Abend tippt Ziircher gutmiitig auch
die Einladung zum ersten Abend des «T#gel-Leists» am 26. Januar: «Der T4gel-Leist
(...) erstrebt die Vertiefung in die Philosophie. Thema der ersten drei Abende: Novalis.
Es laden ein: S. Golowin, G. Jean-Richard, R. Neuenschwander.» Auch fiir den zweiten
und dritten «Téagel-Leist»-Abend ladt der «Kerzenkreis» ein. Bei der dritten Einladung
Mitte Marz andert Ziirchers Ton jedoch deutlich: «Es hat sich eine neue Untergruppe
von ‘Selbstsuchern’ geformt, gestaltet, die hoffen, denken, im magischen Tagellicht ihr
‘Selbst’ zu finden, zu fassen (...). Diese kithnen Seelentaucher, Tiefseeforscher werden
den Teilnehmern des Kerzenkreises gerne von ihren Funden, Schitzen sagen. Wer an
diesen abenteuerlichen Fahrten mitmachen mdchte, ist herzlich eingeladen. Nihere
Auskunft bei der Direktion der Selbstsucher G.m.b.H.» Mit den merkwiirdigen Wieder-
holungen parodiert Ziircher einen stilistischen Manierismus, den Golowin zu jener Zeit
in seinen literarischen Texten penetrant pflegt, und mit dem Begriff «Untergruppe» —
gemeint ist selbstverstandlich «Kerzenkreis-Untergruppe» — usurpiert er nun seinerseits
den «Téagel-Leist»: Erstmals markiert er so gegen aussen eine deutliche Distanzierung
von der Fraktion der Jungen. Was ist geschehen?

Am 5. Méarz 1958 liest Golowin, der im Laufe des Winters immer mehr aus dem Schatten
Neuenschwanders herausgewachsen und zum Erzfeind Begerts avanciert ist, im «Ker-
zenkreis» liber «Friihlingsbrauche bei den europiischen Volkern» (168. Abend). Im
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Publikum sitzen laut Gastebuch Jean-Richard, Baumgartner und Neuenschwander.
Letzterer plaziert dariiber wieder eine lakonische Notiz in der Zeitung: «Der Kerzenkreis
nimmt die Formen des Tagel-Leists an: er diskutiert. Er diskutiert sehr intensiv — nicht
gerade immer iiber den behandelten Gegenstand, den vorausgegangenen Vortrag. Man
muss dem zugute halten, dass der Stil der freien Aussprache
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sich nicht von heute auf morgen entwickelt.» Ziirchers Riickblick auf diesen Abend ist
knapp: «Sergius Golowin versuchte uns die Welt der Friihlingsbrauche nahezubringen.
Wir erfuhren vom Kampf zwischen den finsteren und lichten Machten (Winter und
Friihling).» Was an diesem Abend auch noch geschah, wird aus einem Brief Fritz Jean
Begerts an Rudolf Wyss, den Redaktor des «Oberlandischen Volksblatts» in Interlaken,
deutlich. Darin bittet Begert Wyss, «Zeitungsaufsitze von Herrn Neuenschwander iiber
den Kerzenkreis (...) mit besonderer Vorsicht» in die Zeitung aufzunehmen, weil
Neuenschwander wie auch Golowin «seit langem gegen mich arbeiten»: «Sie tun dies
mit anonymen Zuschriften und anderen Mitteln, die ich verabscheue.» Zu den Ereignis-
sen vom 5. Marz schreibt er: «Ich reiste nach Bern und forderte Herrn Walter Ziircher
auf, die beiden Widersacher fiir immer aus dem Kerzenkreis auszuschliessen. Herr Ziir-
cher und ich tibten immer und immer wieder Nachsicht, und ich bin erst nach wieder-
holten eindringlichen Ermahnungen und Warnungen scharf eingeschritten. Es ist
schmerzlich, dass Menschen, die doch eine gewisse schriftstellerische Begabung besit-
zen, sich so unedel und unwiirdig verhalten.» Wyss antwortet: «Es ist mir seit einigen
Monaten zum Bewusstsein gekommen, dass sich unsere Mitarbeiter René
Neuenschwander und Sergius Golowin immer mehr von Thnen l6sen und dass in den
Kerzenkreis ein Zwiespalt hineingetragen wurde. Ich kenne die Umsténde nicht, ich
weiss auch nicht, auf welche Ursachen die Trennung zuriickzufiihren ist. Mir tut es im-
mer leid, wenn ich in meinem Freundeskreise um einen Streit weiss. Trennungen, Loslo-
sungen sind indessen nie ein Ungliick gewesen, sie sind Begleiterscheinungen des Le-
bens, eines Lebens voller Widerwartigkeiten, in das wir hineingestellt sind.» Sicher ist:
Begerts Intervention im «Kerzenkreis» muss ein formlicher und nachdriicklicher Raus-
wurf des «Tagel-Leists» gewesen sein. Seit dem 5. Mirz 1958 haben Golowin, Jean-
Richard, von Steiger und Neuenschwander laut Giastebuch den «Kerzenkreis» nie mehr
besucht; Ueli Baumgartner spricht zwei Wochen spater noch iiber den franzosischen

[220]

Kunstmaler Pierre Bonnard (170. Abend), danach findet sich auch sein Name nicht mehr
in den Gastebiichern.
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Weitere Klarheit iiber diese letzten Gefechte schaffen zwei Briefe an Stanislaw Vincenz,
der bei seinen Besuchen in Bern jeweils im «Kerzenkreis» hereinschaut und sich nun
iiber die von Grenoble her gesehen wohl eher skurrilen Grabenkdmpfe in Bern auf dem
Laufenden zu halten versucht. Zwei Tage nach dem Rauswurf, am 7. Marz, schreibt
Neuenschwander an Vincenz: «Es ist uns allen ein grosser Trost, Sie um unseren Ver-
such besorgt zu wissen. Es ist uns ein Trost zu wissen: Hier zahlt nur der Mensch, nicht
der Sektenbruder (entschuldigen Sie bitte diesen harten Ausdruck, aber ich habe eben
etwas sehr Trauriges auf diesem Gebiete erleben miissen). Es gibt eine Moral, den an-
dern Menschen leben zu lassen, und es gibt auch eine ‘Moral’, den andern moglichst tot-
zuschlagen. Bien! Man gewdhnt sich an alles, nur: die Angewohnung ist schmerzlich. Ich
denke iibrigens diesmal gar nicht ausschliesslich an Fritz Jean Begert, der offenbar total
den Kopf verloren hat, wenigstens so scheint es uns, auch nicht an Ziircher, sondern an
die ‘grossen Edlen’, die dahinter stehen.» Ein Hinweis darauf, dass auch der panidealis-
tische Kreis im Hintergrund auf einen Ausschluss der Aufmiipfigen und Spotter ge-
drangt haben muss. Einen Monat spater hat Walter Ziircher Vincenz aus seiner Sicht
iiber die Ereignisse informiert: «Seit sechs Wochen haben wir wieder eine wirklich an-
genehme und geistige Atmosphare im Kerzenkreis und konnen wieder singen! Vorher
war dies nicht mehr maoglich. Es gibt so viele wirklich charaktervolle und anstandige
Menschen, dass ich nicht einsehe, warum man noch zuviel sich um Intriganten kiim-
mern soll. Sogar Dr. Hans Rhyn hat miindlich den Golowin, den Neuenschwander und
den Jean-Richard angegriffen und bedauert, dass Menschen mit wirklicher geistiger Be-
gabung ihre Krifte auf eine solche Art verwenden! (...) Was Golowin sich in letzter Zeit
leistete, war ein Missbrauch der gewahrten Freiheit, der Missbrauch der Beziehungen,
die wir ihm geschaffen, war ein fast standiges Intrigieren. (...) Unsere Nachsicht wurde
als Schwiche und
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Dummbheit gedeutet. Dass ich nun meine Warnungen auch in die Tat umsetzte, war fiir
die Betreffenden offensichtlich ganz unerwartet und verbliiffend. Fast wie Hunde ver-
suchten sie teilweise wieder zurtickzukriechen.» Nun wird es fiir Ziircher auch Zeit, das
«Kerzenkreis»-Publikum iiber die vollzogene Spaltung offiziell zu informieren. Auf der
Einladung zum 176. Abend am 30. April 1958 schreibt er: «Der Kerzenkreis hat von Be-
ginn an eine freiheitliche und undogmatische Haltung eingenommen. Er ist politisch
und weltanschaulich neutral (als Organisation natiirlich, nicht seine Teilnehmer, das
wire allzu langweilig). (...) Nun hat aber wie jedes Ding auch diese freiheitliche Gesin-
nung eine Gefahr in sich: Sie ist auf innere Disziplin, Anstindigkeit, faire Kampfweise
angewiesen, um bestehen zu konnen, da wir keine ‘Polizei’ oder sonst “Zwangseinrich-
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tungen’ haben, nicht einmal Statuten, keinen Vorstand, keine Mitgliederbeitrage und
keine Wahlen! Es ist ersichtlich, dass eine solche Gesellschaft, die auf Freiheitlichkeit
und Wohlwollen aufbaut, viel empfindlicher, storungsanfalliger, dem Missbrauch star-
ker ausgesetzt ist. Der ‘Wille’, die ‘Absicht’, eine solche Gesellschaft zu erhalten und zu
fordern, schliesst unvermeidlicherweise auch den ‘Willen’, die ‘Pflicht’ ein, sie zu schiit-
zen, zu verteidigen, wo ihr Schadigungen, Auflosung, Missbrauch droht. Wenn wir hier
dariiber schreiben, so deshalb, weil oft ‘Toleranz’ mit ‘Schwéche’, ‘Indifferentismus’ ver-
wechselt wird. Wer sich eingehender mit dieser entscheidenden Frage jeder liberalen
Gesellschaft beschéftigen mochte, sei auf die ausgezeichnete Studie von Wladimir
Astrow, ‘Grenzen der Freiheit in der Demokratie’ (...) verwiesen.» Deutlicher ist Ziircher
offiziell nie geworden.

Als sich im April 1958 der Pulverdampf allméhlich verzieht, wird der neue Frontverlauf
Kklar: Begerts Adjutant Walter Ziircher hat den «Kerzenkreis» erfolgreich verteidigt und
die gewiinschte ideologische Sauberung durchgefiihrt. Auf der andern Seite steht
Neuenschwander mit seinem Monat fiir Monat einflussreicher werdenden Adjutanten
Golowin. Die Fraktion der Jungen ist nahezu vollstindig zum Gegenzirkel iibergelaufen:
Der «Tagel-Leist»
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entwickelt sich neben dem «Kerzenkreis» innert kurzer Zeit zu einer weiteren kulturpo-
litisch virulenten Szene der Berner «Subkultur».

Die Spaltung des «Kerzenkreises» ist zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich kommen-
tiert worden: Der damalige Prasident des Berner Schriftsteller-Vereins, Paul Eggenberg,
der mit Begert gut bekannt war und die literarisch neugierigen Jugendlichen um den
«Kerzenkreis» seit langerem im Auge hatte, hat sie so erlebt: «Man muss sehen, welche
Anziehungskraft Begert auf die Frauen gehabt hat. Wenn er im Kerzenkreis oder ir-
gendwo sonst geredet hat, dann sind die Frauen verziickt vor ihm gesessen. Sie haben
fiir ihn alles geopfert. Begert konnte verfiigen, er hat sich von Frauen verwohnen und
fast gar aushalten lassen. Er musste nie buhlen um die Gunst — sie ist ihm zugefallen.
Das haben nicht alle vertragen, das hat Neid geweckt, das hat zu eitern begonnen bei
gewissen anderen, die gesagt haben, sie mochten auch etwas davon haben, es gebe nicht
nur den Begert. Deshalb ist ein Wettkampf von Hiahnen losgegangen. Den Neid hat man
natiirlich cachiert. Man wollte nicht zeigen, dass man als Giiggel beleidigt ist.» Begert
seinerseits hat in einem Brief an Miiller die Notwendigkeit der Spaltung so begriindet:
«Lange habe ich geschwiegen und geduldet, allzulange habe ich die Verleumdungen und
Hetzereien von Schwachkopfen, die nicht zwischen den Methoden von Petersen und der
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differenzierten, panidealistischen Pddagogik zu unterscheiden vermaogen, getragen. Man
leistet indessen den Menschen durch allzugrosse Toleranz gegeniiber Gemeinheiten ei-
nen schlechten Dienst; sie werden dabei immer frecher und unverschamter.» Ueli
Baumgartner schliesslich, der junge Kunstmaler und Grafiker, der vielleicht Unabhén-
gigste und Eigenwilligste in der Fraktion der Jungen, der in den «Kerzenkreis» Wolf-
gang Borchert, den Dadaismus und avantgardistisches Schattenspiel eingebracht hat,
veroffentlichte im «Oberlandischen Volksblatt» unter dem Titel «Abschied vom Kerzen-
kreis. Eine merkwiirdige Begebenheit aus dem Lager mittlerer Intelligenz» einen Text, in
dem er die Spaltung auf eine im Hinter-
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grund wirkende «Weltanschauung» zuriickfiihrte, «die nicht ganz von allen geteilt oder
doch nicht so ausschliesslich geteilt» worden sei: «Die Zuhorer, unter ihnen vor allem
die Jiingeren, horten sich die Vortrage an, debattierten und diskutierten und bean-
spruchten die Freiheit des Urteils. Fiir sie war der Kerzenkreis ein Jungbrunnen des Ge-
dankens, ein frohgeselliger, belehrender, hegender Kreis von Gleichstrebenden, unter
denen jeder die Uberzeugung des andern achtete und hochhielt. Unter ein gemeinsames
Joch sich beugen (...), das wollten sie nicht.» Hinter dem narzisstischen Hahnenkampf
wenig konfliktfahiger Manner sieht Baumgartner den Abgrund, der sich zwischen den
nach gelebter, selbstbestimmter «Volkskultur» suchenden Jungen und dem immer mehr
in weltfremder Dogmatik verknochernden Panidealismus aufgetan hat. Damit hat
Baumgartner auch das Urteil {iber den panidealistischen Kreis Berns gesprochen: Dieser
hat im «Kerzenkreis» in der Auseinandersetzung mit den Jungen seine letzte Chance
verspielt, das Interesse an Holzapfels Ideen einer neuen Generation weiterzureichen.
Baumgartner schliesst: «Und damit: Leb wohl Kerzenkreis. Ich habe dich lieb und du
hast mich lieb und dennoch mussten wir scheiden!»

Hiiben und driiben wendet man sich im Friihling 1958 wieder Neuem und Anderem zu.
In der selbstgewihlten Arena zuriick bleiben in unverséhnlichem Hass einzig
Neuenschwander und Begert, der eine als giftiger Zyniker, der andere als alttestamenta-
rischer Polterer. In Neuenschwanders Nachlass findet sich unter dem Titel « Holzapfel
redivivus» eine Wiirdigung des «Kerzenkreises» aus Anlass des 200. Abends am 8. Ok-
tober 1958: «Der Kreis sollte der freien Aussprache dienen. (...) Dem blieb nicht so. Im
Kerzenkreis trafen sich namlich auch ein paar Herren, die sich berufen fiihlten, das freie
Forum allmahlich in eine Plattform fiir Holzapfels Ideen zu verwandeln. Es gab unsanfte
Zusammenstosse — schliesslich eine ‘Sauberungsaktion’.» Die Manuskriptfassung tragt
eine Notiz Neuenschwanders, sie sei vom «Berner Tagblatt» retourniert worden mit dem
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Vermerk eines Redaktors: « Wir ziehen
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es vor, den Stich in ein solches Wespennest zu unterlassen.» Trotzdem fiihlt sich Begert
in diesen Tagen von Neuenschwander erneut provoziert. Am 2. Dezember 1958 schreibt
er an ihn: «Geringgeschitzter! (...) Ihre Gemeinheiten gehen auf keine Kuhhaut. Ich ha-
be dem frevlen Spiel lange genug geduldig zugeschaut und werde nun zur Abwehr iiber-
gehen, zu einer unerbittlichen Abwehr. Offenbar werde ich Thnen gegeniiber den glei-
chen Ton anschlagen miissen wie bei jenem iiblen Schulvorsteher, den ich mit zwei
scharfen Reden zur Demission zwang. (...) In den 51 Jahren meines Lebens hat mich
kein anderer Mensch so niedertrachtig behandelt.»

18.

Es gibt viele Griinde, neue Podien fiir kulturelle Manifestationen aufzubauen: Mittei-
lungs- und Darstellungsbediirfnis spielen eine Rolle, Engagement, Sendungsbewusst-
sein, Kritik am Bestehenden, Interesse fiir Neues. Griinde konnen Abgrenzungsbediirf-
nisse vom Alten und personliche Unvertraglichkeiten sein, wie sie bei der Abspaltung
des «Tagel-Leists» vom «Kerzenkreis» eine Rolle gespielt haben. Ein méglicher Grund
ist aber auch die purluttere Liebe. Nichts anderes hat zum Beispiel zur Griindung des
«Atelier-Theaters» gefiihrt: Als 1951 dem jungen Biicherantiquar René Simmen — der,
wie berichtet, seit einiger Zeit in seinem Kunstkabinett an der Schwarztorstrasse von der
Kunsthalle vernachlassigte Tendenzen der modernen Kunst ausstellte — in einem neuen
Biirohaus an der Effingerstrasse 14 Kulturraumlichkeiten angeboten wurden, hatte er
eine Idee: Er wollte aus Liebe und Verehrung fiir seine damalige Freundin, die Schau-
spielerin Esther Wirz, ein Theater griinden, wobei ihm natiirlich etwas total Neues vor-
geschwebt habe, wie er erzahlt: «Man hat mir dann von einem dicklichen Typen erzahlt,
der immer Milch trinke, Kriminalromane schreibe und sich fiir Theater interessiere. Das
war ein Herr Diirrenmatt. Den habe ich besucht, um ihn als Dramaturgen zu gewinnen.
Er hat gesagt, er sei
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zwar Schriftsteller, aber er werde mir natiirlich helfen. Sein Plan war ein Theater, das
mit anderen Theatern verbunden sein sollte, eine Art Stidtebundkonzept, mit normier-
ten Biihnen und je eigenen Ensembles, die dann auch auf den anderen Biihnen auftreten
wiirden.» Ein unveroffentliches Manuskript im Diirrenmatt-Nachlass aus dem Jahr 1951
ergianzt, es gehe bei dieser Griindung um «eine andere Art von Theater»: «Was fiir ein
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Theater? Ein Theater, das Kunst nicht repriasentiert, sondern macht, das die Literatur
nicht ausschopft, sondern neu schopft. Wenn wir hier die Forderung aufstellen, dass ein
solches Theater sich nicht an die Vergangenheit wenden darf, so ist darin kein Angriff
auf die Klassiker zu sehen, oder gar die Meinung, Klassiker seien nicht zeitgemass. Es ist
nur eine Frage der Intensitit. (...) Die grosse Zeit des Theaters war immer dort, wo Not-
wendigkeit war. Was wird es fiir eine Notwendigkeit sein, vor die sich der Autor gestellt
sieht? Er wird fiir ein ganz bestimmtes Theater, fiir eine ganz bestimmte Zusammenset-
zung von Schauspielern zu schreiben haben. Das setzt voraus, dass die Leitung des Thea-
ters nicht eine ‘individuelle’ sein wird, sondern ein Team, Einheit von Fiithrung und En-
semble.» Selbstverstandlich hat sich die hochfliegende Idee nicht durchgesetzt: Nach-
dem Simmen die «Kammerspiele Bern AG» gegriindet und den Schauspieler Adolf
Spalinger vom Stadttheater als kiinstlerischen Leiter eingesetzt hat, reist er nach Ziirich,
spater nach Paris, um Schwesterbiihnen fiir Diirrenmatts Idee zu begeistern. Wahrend
der Parisreise wird er in Bern von Spalinger und anderen entmachtet: «Mit Stimmen-
mehrheit wurde der Anreger und Griinder dieses Theaters (...) entlassen», meldet die
«National-Zeitung». Diirrenmatts (und Simmens) Konzept ist vollstandig tibergangen
worden: Am 17. November 1951 wird das «Atelier-Theater» mit der Intrigenkomodie
«Don Gil von den griinen Hosen» von Tirso de Molina aus dem Jahr 1635 eroffnet.
Simmen sagt heute lakonisch, da ihm nach dem gemeinsamen Parisaufenthalt auch
noch seine Dame abhanden gekommen sei, sei sein Interesse am neuen Theater sowieso
ein wenig kleiner geworden. Die Griindungsgeschichte des
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«Atelier-Theater» hat auch Sergius Golowin einmal kommentiert: «Die Idee war wun-
derbar, das Gebaude erstand — nur Simmen wurde von ‘realistischen Geldgebern’ aus
dem Spiel herausgedrangt. Statt einer ersten grossen Aussenseiter-Biihne fiir neue Stii-
cke und Diskussionen mit nicht anerkannten Dichtern besass Bern von nun an eine
zweite kleinere Ausgabe seines Stadttheaters, die im grossen und ganzen ebenfalls nur
‘bewihrte Traditionen’ hiitete.» Viel mehr wird es dazu auch am 8. Juni 1996 nicht zu
sagen geben, wenn das «Atelier-Theater» nach 45 Jahren wegen der Streichung der
stadtischen Subventionen seine Tore endgiiltig schliessen wird. Dannzumal wird der
«Bund» kommentieren: «Andere als bildungsbiirgerliche, auf die Konsumation von Un-
terhaltung abonnierte Kreise vermochte das liebenswiirdige Vorstadttheater eigentlich
nie anzusprechen.»

Wirkungsvoller als ein irgendwie gearteter Verschmelzungswunsch ist zum Aufbau eines
kulturellen Podiums vermutlich eben doch das Abgrenzungsbediirfnis. Der Begriff
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«Tagel-Leist» zum Beispiel ist unschwer als Abgrenzung und Gegenbegriff zu jenem des
«Kerzenkreises» zu erkennen: Aus der Kerze wird der Tagel, aus dem Kreis der Leist. So
wie sich der «Kerzenkreis» im Halbdunkel brennender Kerzen trifft, trifft sich seit Janu-
ar 1958 der «T#gel-Leist» im Licht des flackernden Tigels, eines kleinen, mit Ol gefiill-
ten Gefasses mit einem Docht. Den Begriff «Leist» — in Bern gebrauchlich als Bezeich-
nung fiir die alteingesessenen Quartierorganisationen — hat Golowin zuriickverfolgt:
«Fachwerke vermitteln uns Auskunft: ‘Geschlossene Gesellschaft von Freunden, die
entweder einen eigenen Ort fiir jeden aus ihnen offen halten, oder sich wechselweise bey
einem aus ihrem Mittel versammeln.” ‘Von Zeit zu Zeit sich versammelnde zwanglose
Gesellschaft, auch das Gesellschaftslokal.” Dazu noch vermerkenswerterweise ‘Leist-
Herr’: ‘Mitglied einer geschlossenen Gesellschaft mit stindigem Gesellschaftslokal’.» So
konne «Leist» nicht iibel benennen, «was wir damit auch zu benennen wiinschten: Ei-
nen Ring, eine freie Kameradschaft, Gemeinschaft dhnlichgestimmter Menschen, die
sich
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nicht zum Vollsaugen, Sich-Stopfen, zur Besprechung x-welcher Machtranklein, Geldge-
schaftchen von der lieben Zeitgenossenschaft absondern, sondern die ausschliesslich aus
innerem Bediirfnis, Gebot, Gesetz zusammenkommen, Wissen zu gewinnen, lebendig
werden zu lassen.»

Auch wenn sich der «Té4gel-Leist» in der ersten Zeit wirklich als «geschlossene Gesell-
schaft» versteht, ist er doch von Anfang an ein merkwiirdiger Zwitter: Einerseits betont
man die Privatheit der Treffen, andererseits versucht man mit Zeitungsartikeln kontinu-
ierlich, die Offentlichkeit {iber die eigenen Taten auf dem laufenden zu halten. Im Friih-
jahr 1958 bemiihen sich vor allem Sergius Golowin und Niklaus von Steiger um offentli-
che Selbstbestimmungen des Leists als Teil der «jungen europidischen Generation». Der
25jahrige von Steiger ist ein realistischer junger Mann, der den Verlockungen einer
kiinstlerisch ambitionierten Karriere widerstanden hat, sich mit seiner Banklehre auf
dem Weg zu einem verniinftigen Beruf befindet und iiber einen klaren Blick verfiigt.
«Die heutige Jugend ist tatsachlich abstossend zynisch geworden», schreibt er. «Doch
wie die Natur den Igel mit Stacheln ausgestattet hat, so dient der Zynismus dem jungen
Menschen, um sich einer harten und feindlichen Umwelt zu erwehren. Genussgierig sind
die Jungen auch. In ein Dasein hineingeboren, dessen Zukunft von H-Bomben und mor-
derischen Staatsformen bedroht ist, versuchen sie, dem Leben noch soviel wie moglich
zu entreissen. (...) Ideallos ist die junge Generation nicht; sie sieht zwar keine Ideale in
der heutigen Welt, sucht aber solche. Alle Ideologien unseres Jahrhunderts wurden zer-
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stampft und den Erben ein Triimmerhaufen iiberlassen. So versucht die Jugend, dem
Rad der Zeit einen Schwung vorwarts zu geben und aus den Ruinen der Vergangenheit
eine neue Epoche aufzubauen.»

Fiir Golowin sind die «Tagel-Leist»-Aktivitaten «auf keinen Fall etwas Riickschrittliches,
-laufendes»: «Kein Trauern nach dem Gestern, kein Weinen auf Trimmern, kein Flen-
nen nach unwiederbringbar Verflossenem, Entschwundenem. Die Jugend, die
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da mitmacht, besteht nicht aus sentimentalen mannlichen und weiblichen Heulsusen,
sondern hat Liebe, Mut zu geistiger Meuterei, hat Aufruhrweh — wie je eine Jugend.
Mindestens soviel wie gewisse schleimige Stiimper, Schnorrer und Sudler, die im greuli-
chen, scheulichen Schund, im Ausschuss, Abfall, in den Ausscheidungsstoffen samtlicher
Denk-, Lebens- und Kunstarten der Vergangenheit genussvoll herumplitschern und sich
darum gegenseitig fiir entsetzlich ‘modern’, ‘positiv’ usw. halten.» Der «Tagel-Leist» soll
«Schauplatz eines der zahllosen Gefechte» sein, «die zusammen die Schlacht ausma-
chen, die iiber den Fortbestand unseres Gesittungskreises entscheidet. Den Kampf zwi-
schen freiem Denken und Scheuklappen-Sektiererei. Zwischen dem Willen zum Stil, zur
Haltung und dem Trieb zur Vernichtung, Aufgabe jeder gepragten Form, Gestalt. Dem
Wunsch nach lebensgesetzlich durchgliederter Gesellschaft, Volkskultur und entseeltem
Robotertum, dem ‘way of life’ der technischen Zivilisation. Kurz — zwischen Mensch und
Masse.» Nicht nur «Rock-and-Roll-Rummel und Moskau-Pilgerei», nicht nur «Sartre
und Sputnik-Kult» sollten als Zeitzeichen wahrgenommen werden, sondern, «trotz sei-
ner Winzigkeit», auch der «Tagel-Leist» als «Zeichen fiir einen ehrlichen Willen zum
Suchen, fiir eine Besinnung auf die ewigen Werte in uns selber, auf das Unvergangliche,
Wesentliche in unserer Kultur».

Zur Standortbestimmung des «Tagel-Leists» tragt aber auch René Neuenschwander bei,
der als bald Fiinfzigjahriger in diesem Zirkel von idealistisch gesinnten jungen Leuten
erstmals den Mut findet, zu seinen schriftstellerischen Ambitionen zu stehen. Manieris-
tischer noch als Golowin seine Wortwiederholungen pflegt er dabei die wortschopfende
Stabreimerei: «Fleitend flutscht, fliesst der Fluss dahin. Seine wilden Wogen rauschen,
riischen, schlagen ans Ufer. Hier frisst er sich tief in den sabbigen Sand, und dort
spriittet und spriitzt er und spiilt durch Jahrhunderte den Fels aus. Er schenkt Leben,
Lust und Lachen. An seinem buschigen Uferband schligt der Mensch seine Hiitte auf. Er
pfahlt und pflockt, grabt und griffelt und greift nach den Streifen des Graugrunds.» So-
viel
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zur Entstehung von Bern. Zur Charakterisierung der Leist-Mitglieder schreibt er, sie sei-
en «Lerner und Lauscher, Steiger, die den Weg suchen zu dem verschiitteten Schacht,
Sehnsiichtige, die hoffen, den verborgenen Erzgang zu finden und — soweit sie es vermo-
gen — der Welt die verlorene Schonheit wieder zuriickzuschenken. »

Auf den 26. Januar 1958 1adt René Neuenschwander in seine Dachmansarde im vierten
Stock der Miithlemattstrasse 68 zum ersten «Tagel-Leist»-Treffen. Hier lebt er, seit er
ohne seine Familie von Utzigen in die Stadt gezogen ist, um, wie er begriindet hat, seine
journalistische und literarische Arbeit vorantreiben und damit seine chronische 6kono-
mische Erfolg- und Mittellosigkeit iiberwinden zu konnen. Nun machen die Leist-
Mitglieder, vermutlich unter Neuenschwanders Einfluss, nicht die aktuellen Jugendbe-
wegungen, nicht Nihilismus oder Existentialismus zum Diskussionsthema, sondern den
dunkelsten und mystischsten der deutschen Romantiker: Friedrich Freiherr von Har-
denberg (1772-1801), genannt Novalis, der «in seiner iiberwachen Empfindsamkeit, die
alle Eindriicke ins umfassend Metaphysische wendet, der universalste Dichter der Ro-
mantik» gewesen sei, wie in den « Wegen der deutschen Literatur» von Hermann Glaser,
Jakob Lehmann und Arno Lubos nachzulesen ist: «Philosophie und Naturwissenschaft,
Mystik des Barock und Mittelalters, Griechenland und der Orient, Katholizismus und
Marienliebe, die Welt des Rittertums und der Minnedichtung, Marchen und Sagen und
Betrachtungen iiber das Wesen der Kunst und Dichtung fliessen zusammen in der Refle-
xion iiber die eigene Seele.» Beeindruckt haben muss die jiingst dem positivistisch inspi-
rierten «Kerzenkreis» Entwachsenen aber auch der «ungestiime Eroberungszug» von
Novalis’ Denken durch die Bezirke des menschlichen Geistes, den der Literaturwissen-
schaftler Alfred Kelletat feststellt. Novalis letztes Ziel sei eine Enzyklopadie gewesen,
eine «szientifische Bibel» als Keim aller Biicher, ein vollstindiges System des wissen-
schaftlichen Geistes, in dem «Erfahrungen und Ideen aus den verschiedenen Wissen-
schaften sich gegenseitig erklaren, unterstiitzen und bele-
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ben» als, wie Novalis geschrieben hat, «lange getrennte Glieder der Totalwissenschaft».
Meinte diese Totalwissenschaft nicht so etwas wie die Tédgel-Leistsche «Volkskultur Eu-
ropas», die Golowin einmal als eine Einheit beschrieben hatte, als «eine grossartige Ein-
stellung zum Leben, zu Tier und Pflanze, zur ganzen Natur, mit dem ewigen Wechsel von
Stirb und Werde»?
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Bereits liber diesen ersten «Tagel-Leist»-Abend hat Sergius Golowin im «Oberlandi-
schen Volksblatt» die Offentlichkeit unterrichtet: «Man kam in der Dachstube eines
Schriftstellers zusammen, den seine Freunde unter der Jugend als Forderer frohlicher,
ungezwungener Geselligkeit schitzen, ziindete, der Stimmung wegen, recht eigentiimli-
che Leuchtgerite an und redete — von Novalis. Einer las Ausspriiche dieses Dichters und
Deuters seelischer Tiefen. Weit kam er nicht — so ziemlich bei jedem Satz wurde er un-
terbrochen und bis Mitternacht suchte man gemeinsam, Scherz und Ernst mischend,
nach dem Sinn, den Grundgedanken des grossen Romantikers.» An die ersten Abende
des «Tagel-Leists» erinnert sich auch Ueli Baumgartner: «Man ist gesessen und hat
Wein getrunken. René hat von Novalis vorgelesen, und vielleicht hat der Sergius noch
etwas gesagt, dann diskutierten wir dariiber. Wir haben einfach ein wenig ‘gschnuret’.
Dazwischen machten wir plotzlich wieder Witze {iber den Fritz Jean Begert.» Hanni
Tschabold-Niederer, die im Sommer 1957 fiir langere Zeit nach Kanada gegangen ist und
deshalb die Spaltungsgeschichte nicht miterlebt hat, erzihlt, nach ihrer Riickkehr habe
Golowin sie einmal in den «Tagel-Leist» eingeladen: «Gelaufen ist das genau gleich wie
im Kerzenkreis.» Man habe vorgelesen, diskutiert und am Schluss zur Deckung der Un-
kosten eine Kollekte gemacht. Als Berichterstatter betont Golowin damals im Gegenteil
den Unterschied, die neue Gesprachskultur: «Was bei solchen Kreisen erfreulicher ist als
bei grossen offentlichen Veranstaltungen — jeder macht mit, jeder nimmt etwas heim, in
den Alltag, ins Tag-Werk! Das Gehorte, Gesehene ist nicht etwas Ausserliches, ein gesell-
schaftlicher Anlass, sondern eine Anregung zur Arbeit, zur Gestaltung, zum Leben.»
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Aber man diskutiert nicht nur Novalis’ «Bildungs- und Erziehungs-Leitbild» — so das
Thema des dritten Abends —, immer wichtiger wird das praktische padagogische Enga-
gement. Nach Kraften unterstiitzt man in der Freizeit Rudolf Miillers Privatschule in
Vallamand. Neuenschwander schreibt in diesen Wochen in «Sonnseitig leben»: «Die
junge Schule von Vallamand méchte die hohen Gedanken des vor fiinf Jahren verstor-
benen Lehrers [gemeint ist Peter Petersen] zu den ihrigen machen. Sie mochte in engem
Zusammenhange mit der dauernd fortschreitenden, dauernd zur Diskussion gestellten
padagogischen Arbeit diese Richtlinien festigen und ausbauen und im freiheitlich gestal-
teten Unterricht in Heim und Natur, im musikalischen Studio und in der Werkbude des
Schreiners und Bildhauers, auf froher Wanderfahrt und am abendlichen Herdfeuer den
jungen Menschen das wieder schenken, was unsere Zeit vor allem verloren hat: ein lie-
bevolles Verstiandnis fiir den andern und Vertrauen eines jeden zu sich selbst.»

Und ein weiteres Projekt nimmt Gestalt an: Zusammen mit Miillers «Gesellschaft fiir
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Kultur und Ethik» hat der «T#gel-Leist» die Vorbereitung fiir die erste «Tagung fiir
Volkskultur im Schloss Vallamand» an die Hand genommen. «Der Gedanke einer Kel-
ten-Tagung», berichtet Neuenschwander, sei «bereits 1956 (...) auf dem Landgute von
Prof. Dr. Stan. De Vincenz in La Combe von einigen Polen und Schweizern erwogen»
worden. Nun setzt man die Tagung auf den 5. bis 10. April 1958 an und gibt ihr als Motto
den Novalis-Vers:

«Wenn [dann] sich wieder Licht und Schatten
Zu echter Klarheit werden gatten,

Und man in Marchen und Gedichten

Erkennt die wahren Weltgeschichten,

Dann fliegt vor einem geheimen Wort

Das ganze verkehrte Wesen fort.»

Die Einladung umreisst programmatisch die Idee der Tagung: «Mehr und mehr verlie-
ren die Volker Europas ihre angestammte
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Sonderart. Die Gesellschaft zerfallt in Massenparteien, politische Blocke und Zuschauer-
heere sportlicher Veranstaltungen. Diese Entwicklung lauft dem europaischen Eigenwe-
sen entgegen. Wir suchen die Verwurzelung in unserer, in der europdischen Heimat. Wir
glauben, sie im Kulturgut unserer Ahnen zu finden, in den bindenden Kriften des kelti-
schen und germanischen, slawischen und siideuropaischen Erbes. Unsere Tagung wird
den keltischen Lebensraum, die keltische Vergangenheit, Sprache und Dichtung in den
Mittelpunkt riicken.»

In den Wochen vor der Tagung ist René Neuenschwander intensiv und mit Erfolg damit
beschiftigt, einige anerkannte Fachleute der keltischen Kultur nach Vallamand einzula-
den. Am 5. April eréffnet der von Grenoble angereiste Stanislaw Vincenz die Tagung mit
einem Vortrag liber «Das kleine Ithaka — Erwagungen iiber Volkskultur». Tags darauf
spricht Julius Pokorny, «der fithrende Keltologe unserer Tage», wie er gerithmt wird,
iiber «das Keltentum und seine Bedeutung fiir die europaische Kultur». Vor allem, be-
richtet Golowin, habe er auf den «oft unterschitzten Einfluss der altkeltischen Begabun-
gen auf die Dichtung Europas» verwiesen und keltische Gedichte in der Ursprache und
in eigener Ubersetzung vorgelesen. Am 7. April spricht Armin Mohler, Publizist und
Journalist fiir «Die Tat», liber «Die keltische Wiederkehr — Wandlungen im franzosi-
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schen Geschichtsbewusstsein»; er habe, so Golowin, «von einer seltsamen Zunahme der
Liebe fiir heimisches Altertum, heimische Sage in kleinen Gebildetenkreisen Frank-
reichs» berichtet. Weiter sprechen bis zum 10. April Christian Guyonvarc’h («La
linguistique celtique dans le cadre indoeuropéen»), Francoise Le Roux («Introduction a
I’étude de la religion celtique [méthodologie]» und «Les Fianna irlandais, contribution a
I’étude des guerriers fauves» ), Karl Rinderknecht («Der Gral in den Pyreniaen»), Pierre
Dufert («Le symbolisme dans le monnaie celtique»), Jerzy Stempowski («Les idées par
les arbres et leurs traces dans le pays bernois») und Octavian Buhociu («Comportement
du phénomene haidouk roumain»). Die Tagung wird
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mit einer Lesung von Vincenz unter dem Titel «Der Waldtod. Eine Totenfeier in den
Ostkarpaten» abgeschlossen.

Zwischen die Ausfiihrungen der eingeladenen Fachleute programmiert Neuenschwander
keck die Mitglieder des «Tégel-Leists»: Nachdem am 6. April Rudolf Miiller als
«Schlossherr» selber das Wort ergriffen hat, um die «Bedeutung einer solchen Veran-
staltung in der Zeit des Untergangs alter Uberlieferungen, Eigenarten, der Technisierung
und Vermassung» zu betonen, tragt Georges Jean-Richard, diesmal unter dem Thema
«Ramuz — Mythos und Technik», seine zivilisationskritischen Thesen vor. Am gleichen
Abend liest Sergius Golowin aus dem russischen Volksepos «Ilja von Murom», das er
bereits im «Kerzenkreis» vorgestellt hat, tags darauf spricht er wieder, diesmal tiber
«Jeremias Gotthelf — Volkskultur — Technik». Anschliessend liest René
Neuenschwander die eigene Erzahlung «Der eifrige Knecht», die er spater unter dem
Titel «Der blonde Brecht oder die Geschichte vom eifrigen Knecht» veroffentlichen wird.
Am 9. April spricht Zeno Ziircher iiber «Das Volkslied im Unterricht» und gibt mit der
«zwischen den Erwachsenen wimmelnde[n] Kinderschar unter seiner Leitung zur Es-
senszeit» immer wieder «praktische Beispiele», wie Mohler in seinem «Tat»-Bericht
schreibt. Am 10. April schliesslich referiert Niklaus von Steiger iiber «E.T.A. Hoffmann,
der Mann zwischen den Zeiten».

Von besonderem Interesse jedoch sind die Ausfithrungen, die Neuenschwander am 9.
April tiber «Erziehung und Volkskultur» macht, weil er damit zwei zentrale Begriffe der
«Kerzenkreis»- und -«Tagel-Leist»-Diskussionen zusammenzudenken versucht. Wie
haufig beginnt er seine Ausfiihrungen im wahrsten Sinne des Wortes bei Adam und Eva
— was ihm seine tagesjournalistische Brotarbeit oft genug unmaissig erschwert hat —,
baut vor seinem Publikum den Weltbaum der nordischen Mythologie, «die Esche
Yggdrasil» auf, um unter ihren schirmenden Asten den friihen Menschen auftreten zu
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lassen, zuerst als «Unbehausten», dann als «Jager und Sammler, in losen Stammesver-
banden», in denen die
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Kinder «in enger Beriihrung mit der Natur» herangewachsen seien. Dann skizziert er die
geschichtlichen Zeiten, das Hereinbrechen des Christentums, die Schulmethoden des
Mittelalters, als mit «nachplappern, Nachschreiben, unermiidlichem Auswendiglernen»
Monche, Lehrer und Beamte geziichtet worden seien, schlidgt dann einen weiten Bogen
zu den deutschen Romantikern und wiirdigt deren Sehnsucht als Wille, «<im Nachsten
den Bruder zu sehen, allem geschraubten und gezwungenen Wesen den Kampf anzu-
kiindigen, der Engherzigkeit und Scheinheiligkeit die Wahrheit und Echtheit, der
Verbogenheit der Seele die Geradheit des lautern Gemiits entgegenzustellen. Die Flam-
me der Verantwortung brannte im Herzen vieler, und Blasiertheit und schwichliches
Strebertum riumten der Empfinglichkeit fiir das Gute und Schone und edler Uberzeu-
gungstreue den Platz.» Auf diesem Boden — so Neuenschwander — wichst die deutsche
Reformpiadagogik des ausgehenden 19. Jahrhunderts, als deren Vertreter er Peter Peter-
sen, den «Anreger des Gruppenunterrichts», hervorhebt, der «die Schule in die Nach-
barschaft des Lebens» geriickt habe. Mit dessen Methode will Neuenschwander Erzie-
hung und «Volkskultur» wieder zusammenfiihren, was nicht anders méglich sein werde
als iiber die moglichst grosse Einebnung des Gegensatzes zwischen Kopf- und Handar-
beit. «Wir brauchen beides: den einsamen Forscher, den Werkmann mit sicherer Hand.
Was wir erstreben aber, das ist, dass alle wissenschaftliche Erkenntnis ohne Wert bleibt,
wenn wir sie nicht vom Lehrbuch ins Leben, vom Kopf in die Hand iibersetzen konnen.
Wissen ist in diesem Augenblicke nicht mehr bildend, formend in einem tiefern Sinne.
Und das mochte die zukiinftige Erziehung erstreben. Sie mochte das einseitige Sonder-
wissen, das Buchwissen wieder dem Leben verbinden. In einer Welt der Volkskultur
wird es nicht mehr iiber- und untergeordnete Arbeit geben, sondern nur sinnvolle und
sinnlose, beziehungsreiche und beziehungsarme. Die vielfaltigen Beziehungen zwischen
Leben und Wissen, zwischen dem unergriindlichen Geheimnis, das alles Leben, alle Le-
bensiusserung umweht und dem immer verzweigteren, im-
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mer weniger liberschaubaren Wissen, diese vielfaltigen Beziehungen herzustellen, klar-
zulegen, das wird die Aufgabe der zukiinftigen Schule sein. Nicht mehr einer Schule im
alten Sinne, wie wir nun wissen, sondern eines vielfach gestuften Aufbaues von arbei-
tenden, strebenden, forschenden Gruppen, gelenkt von ilteren Kameraden, Vatern und
Handwerkern, Leuten aus dem Volk und erzieherisch ausgebildeten Lehrern und Meis-
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tern, Fiihrern und Ratern, die diesen ganzen Bau, dies ineinandergreifende Gefiige le-
bendiger Kreise und Zellen, an denen teilzunehmen dem einzelnen frei steht, iiberwa-
chen, lenken.» In dieser Gemeinschaft konne der Mensch wieder Wurzeln schlagen:
«Nicht irgendwo in der Welt draussen, sondern da, von wo er stammt»; ansonsten drohe
«die Nivellierung und Vermassung der Gesellschaft». Diese «Entwurzelung des einzel-
nen, seine Abhangigkeit von den Besitzern der Produktionsgiiter, des Kapitals weisen
uns auf den Weg der Volkskultur: einer Kultur, die den Menschen zuriickfiihrt in die alt-
angestammten, langst verlorenen Bindungen zur Familie und Volksgruppe, zur Befrei-
ung von der Tyrannei der Maschine.» Diesem zwischen progressiver Kapitalismuskritik
und konservativer Zivilisationskritik schillernden Argument folgt die Pointe: «Wahre
Volkskultur bindet den Menschen gleicher Herkunft zu einem Ganzen, aber, gefestigt in
sich, kann sie es sich leisten, weltoffen zu sein und von hier, von dieser Grundlage aus,
gibe es vielleicht ein neues, erstarktes Europa, keine Allianz von Nationen, aber einen
Bund der Volker.» Erst eine starke kulturelle Identitat, konnte man Neuenschwanders
These in den Jargon der neunziger Jahre iibertragen, mache antirassistische Weltoffen-
heit moglich.

Mit diesem Referat hat Neuenschwander der Privatschule in Vallamand fiirs erste eine
von Uberbleibsel begertscher Reformpidagogik gesiubertes, weltanschauliches und pa-
dagogisches Fundament gebaut. Aber bereits in der anschliessenden Diskussion hat der
Schulleiter Miiller — so berichtet Jean-Richard — sein Tolstoi-zentriertes, weitgehend
apadagogisches Schulkonzept dagegengestellt, in dem die Erziehung mit dem Zusam-
menleben in der
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Gemeinschaft weitgehend zusammenfillt. «Elternhaus und Zo6glingsheim» miissten «in-
einandergreifen», habe er Neuenschwander erwidert, und: «Das Erziehungsheim wan-
delt sich zu einer grossen Familie. Diese ist das Vorbild der echten Gemeinschaft, in der
alle voneinander geben und nehmen, sich durch die Liebe bilden und binden.»

Einen ersten Stimmungsbericht von der Tagung gibt der Reporter Golowin zuhanden
der Offentlichkeit am 9. April: «Wenn auch die jungen Leute aus dem Berner T#gel-Leist
zahlenmassig fast am starksten vertreten waren, so sah man Menschen aus den ver-
schiedenen Ecken Europas (...). Westen, Mitte und Osten unseres Erdteils wurden im
altbernischen Schloss durch eine gemeinsame Liebe fiir die zeitlosen Wirklichkeiten in
Sprache und Sage geeint. Kenner von Einzelgebieten sprachen — aber fast keiner vergass
ob der berechtigten Verehrung fiir die Werte seines engeren Lebenskreises, seiner klei-
nen Heimat, diese als Teil der Gesamtheit der europiischen Gesittungswelt zu sehen. In
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den die herrlichen, herrschaftlichen Radume iiberfiillenden, teilweise erstaunlich jungen
Horern erwachte nach und nach das Ansehen der grossen Zusammenhéange.» Mohler
erganzt in der «Tat», zum «fruchtbaren Verlauf» der Tagung hitten vor allem «zwei
weise Magier mit silbernen Haaren» beigetragen, die «die mehrheitlich von jiingeren
Jahrgiangen besuchte Tagung patronierten, die Wogen glatteten (wo es tiberhaupt wel-
che zu glatten gab) und im iibrigen in jugendfrischer Heiterkeit sich von niemandem
iibertreffen liessen: Prof. Dr. Julius Pokorny (...) und Prof. Dr. Stanislaw de Vincenz.»
Mohler resiimiert, die Tagung habe das «Bild einer Kultur» vermittelt, «die alles beseelt
sah und fiir die sich Dieseits und Jenseits ineinander verschrankten — einer Kultur, de-
ren nachwehender Sinn fiir die stete Verwandlung allen Seins uns auch heute noch die
Kraft zu geben vermag, der Versteinerung der Automatenwelt zu widerstehen.»

Zu bleibenden Erinnerungen wurden aber in jenen Tagen nicht in erster Linie die intel-
lektuellen Leistungen. Georges Jean-
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Richard erinnert sich zum Beispiel daran, dass am zweiten Abend der Tagung Rudolf
Miiller schwer betrunken in einem Sessel gelegen sei und direkt neben ihm die Nadel des
Plattenspielers endlos iiber den Filz gekratzt habe. Miiller habe ein seliges Lacheln im
Gesicht gehabt und gesagt: «Los einisch, Mozart! Isch das nid schon?» An den Abenden
sei die Tagung jeweils zunehmend surrealistisch und irrational und zum wilden Durch-
einander geworden. Sogar der altehrwiirdige Pokorny sei herumgehiipft «wie eine junge
Geiss». Zusammen mit Armin Mohler habe er selber einen Baum umtanzt, woran Moh-
ler erinnert habe, als er ihm einige Monate spater, am 13. August 1958, sein Biichlein
«Die franzosische Rechte» gewidmet habe: «Pour M. Jean-Richard, en souvenir de
Vallamand et d’'une danse autour d’un arbre...». Verschiedene Besucher und Besuche-
rinnen allerdings, vor allem der Referent und die Referentin aus Frankreich, die eine
streng wissenschaftliche Tagung erwartet hatten, seien zunehmend griesgramig gewor-
den.

Mit der Kelten-Tagung hat sich der «Tagel-Leist» vom «Kerzenkreis» emanzipiert. Ein
Jahr nach der Pddagogen-Tagung hat in erster Linie Neuenschwander wieder eine in-
haltlich profilierte, mehrtagige Veranstaltung zustande gebracht — ohne Begert und Wal-
ter Ziircher und in scharfer Abgrenzung vom Panidealismus. Trotzdem hat der skrupul6-
se und bescheidene Neuenschwander im «Tégel-Leist» bereits nicht mehr die Rolle des
Leaders. Mohler zum Beispiel erwihnt in seiner Berichterstattung, der Leist sei «vom
Burgdorfer Stadtbibliothekar Sergius Golowin» animiert worden. Kaum ein Jahr, nach-
dem René Neuenschwander mit seinem Angriff gegen Begert die Abspaltung vom «Ker-
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zenkreis» ausgelost und kaum ein Vierteljahr, nachdem in seiner Mansarde das erste
«Tagel-Leist»-Treffen stattgefunden hat, erscheint gegen aussen Golowin als Kopf des
Zirkels — obschon Neuenschwander fast zwanzig Jahre ilter ist als die iibrigen
Leistmitglieder. Aber im Gegensatz zu Begert oder Miiller ist er weder Autokrat noch
Narzisst. Neuenschwander als der Lebenserfahrene und ausserordentlich Gebildete lei-
tet an ohne zu fiihren. Die jungen Leist-Herren dan-
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ken ihm die Verweigerung der patriarchalen Mannerrolle teils mit Bewunderung, teils
mit ironischen Sticheleien. Er nimmt’s gelassen: René Neuenschwander hatte zeitlebens
Humor.

Im «Tégel-Leist» vertritt man nun eine verschirfte Zivilisations- und Fortschrittskritik.
Der modernen Gesellschaft, die sich bei anhaltendem Wirtschaftswachstum seit dem
Zweiten Weltkrieg herausgebildet hat, stellt man als Kampfbegriff eine neuerdings auch
mit den Idealen der deutschen Romantik aufgeladene «Volkskultur» entgegen. Vom po-
litisch weitgehend indifferenten, idealistischen Pathos eines Begerts nahert sich der
«Volkskultur»-Begriff nun — vor allem in Jean-Richards, zum Teil auch Golowins
Sprachgebrauch reaktioniren gesellschaftskritischen Positionen. Niklaus von Steiger
erinnert sich, dass das Bemiihen um die Wiederbelebung des «Volksbrauchtums», wie er
sagt, den «Tagel-Leist» in der Tat dem Vorwurf ausgesetzt habe, «das rieche nach braun
und Nationalozialismus». Mit Sicherheit jedoch waren die Leute um den «Tagel-Leist»
keine Neonazis. Aber einen gewissen braunen Stallgeruch hatten in dieser Zeit ihr Ges-
tus und ihr Diskurs, sonst hatte sich damals Armin Mohler kaum nach Vallamand be-
miiht. Denn seit sich der 1920 in Basel geborene Mohler 1941 ins nationalsozialistische
Deutschland abgesetzt hat, um sich freiwillig bei der Waffen-SS zu melden, ist er sich
treu geblieben. 1949 dissertiert er in Basel iiber die «Konservative Revolution in
Deutschland 1918-1932». Professor Karl Jaspers gibt der Arbeit die Note «cum laude»,
obschon er sie als «eine echte Provokation aus ‘dem Reich’» einschitzt. Er sei jedoch der
Meinung gewesen, heute komme es ja nicht mehr auf Deutschland, sondern ausschliess-
lich auf «Amerika und Russland» an. Zwischen 1949 und 1953 ist Mohler Privatsekretir
des Militaristen und Schriftstellers Ernst Jiinger — des beriihmten Bruders von Friedrich
Georg Jiinger, dessen Technikkritik Jean-Richard im «Kerzenkreis» vorgestellt hat. Seit
1953 arbeitet Mohler in Paris fiir die Ziircher Zeitung «Die Tat». Warum aber ist man
beim «Tagel-Leist» ausgerechnet auf ihn gekommen? Aus Neuenschwanders schriftli-
cher Anfrage an Moh-
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ler geht hervor, dass Golowin aufgrund von «Aufsitzen iiber die bretonische Frage» in
der «Tat» auf ihn aufmerksam geworden ist. Mohler hat auf Neuenschwanders Anfrage
postwendend zugesagt und angeboten, einen bereits existierenden Radiovortrag vorzu-
stellen und «einiges einzufiigen, was man iiber ein so 6ffentliches Vehikel wie den Radio
nicht sagen kann». Hierzu passt ein Hinweis von Claus Leggewie, der iiber Mohler 1989
ein Portrat verfasst hat: «In den 50er Jahren war Mohler als Journalist gefragt und im
Brotberuf gesichert. Doch waren seine Ambitionen immer auch politisch.» Politisch sind
sie geblieben bis ins hohe Alter. Noch 1995 hat sich Mohler in einem WoZ-Interview zum
Faschismus des Griinders der spanischen Falange, José Antonio Primo de Rivera, be-
kannt.

Die Mitglieder des «Tégel-Leists» beschiftigt jedoch anderes als die braunen Réander
ihrer Weltanschauung. An zwei Fronten gleichzeitig will man sich ideologisch bewahren:
Den Reaktionaren, die ihn frither einmal pervertiert haben, will man den «Volkskultur»-
Begriff endgiiltig entreissen, um ihn, von seiner kompromittierenden Geschichte gerei-
nigt, als Zauberwort gegen die «komplette Entleerung des Lebens», von der von Steiger
spricht, der wurzellosen neuen Welt entgegenstellen zu kénnen.

19.

«Die gewaltigen Ziige und Wanderungen der Goten und die Gestalt ihrer Kénige leben in
der Phantasie der Menschen fort. Wir héren die Wogen des Busento iiber Alarichs Grab
rauschen, wir halten sinnend an vor dem Grabmal Theoderichs des Grossen in Raven-
na.» Mit diesen Worten beginnt Fritz Jean Begerts Einladung zum 172. Abend des «Ker-
zenkreises», einer Lesung iiber den «Zwergkonig Laurin». An diesem 2. April 1958 —
drei Tage, bevor in Vallamand die Kelten-Tagung des «Tagel-Leists» beginnt — setzt er
mit seinem ersten Auftritt seit exakt zwei Jahren ein Zeichen,
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dass der Ungeist derer um Neuenschwander und Golowin endgiiltig in die Flucht ge-
schlagen worden sei. Nun beginnt eine neue Phase in der Geschichte des «Kerzenkrei-
ses». Walter Ziirchers Untergruppen-Konzept ist in sich zusammengefallen, der Ver-
such, eine selbstbestimmte Jugendkultur aufzubauen, ist erledigt, der weltzugewandte
Witz der aufmiipfigen Spotter ausgetrieben und der zivilisationskritisch zugespitzte
«Volkskultur»-Diskurs verstummt. Das entstandene Vakuum fiillt Ziircher in der néchs-
ten Zeit mit bestandenen Referenten, die mit dem unkontrollierbaren Unernst und der
sich hinter schierer Lebenslust verbergenden Unreife der Fraktion der Jungen nichts
gemein haben: Oskar Burri liest iiber «Logik, Recht, wirtschaftliches und politisches
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Verhalten» (174. Abend). Otto Hausherr erzihlt unter dem Titel «Etwas tiber Marchen
und ihren tieferen Sinngehalt» iiber seine C. G. Jung-Studien (175. Abend). Stanislaw
Vincenz, der sich bemiiht, in der Spaltungsgeschichte neutral zu bleiben, reist nach sei-
nem Auftritt an der Kelten-Tagung nach Bern und spricht tiber «Volkskultur» (176.
Abend). Richard Grob macht «Bemerkungen zum Charakter einiger europaischer Vol-
ker» (180. Abend). Doktor Albert Briischweiler doziert iiber «Sympathetische Volksme-
dizin» (181. Abend). Und Hans Rhyn berichtet «Von der Psychologie des Gewissens» —
nach panidealistischen Massstiben damals zweifellos ein brisantes Thema, wird doch
auf der Einladung gefragt: « Warum ist das Gewissen beim einen lenkkriftig, fein, bei
andern wurzelverkiimmert, schlapp, roh?» (183. Abend)

Beitriage der jungen Generation werden nun seltener: Guido Haas — der dem «Kerzen-
kreis» treu bleibt — spricht iiber seine Auseinandersetzung mit dem abstrakten Film, der
fiir ihn eine «Moglichkeit zur Erneuerung der gegenstandslosen Malerei» geworden sei
(169. Abend). Manfred Gsteiger stellt franzosische Lyrik vor (173. Abend), Peter Lehner
liest «eigene Dichtung» (186. Abend). Das Podium des «Kerzenkreises» fiir sich neu
entdeckt hat in diesen Wochen einzig ein junger Lehrer und Kulturaktivist. Er heisst
Bernhard Stirnemann und spricht iber Wolfgang Borchert
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(164. Abend) und George Orwell (184. Abend). Vor seinem ersten Auftritt kiindigt ihn
Walter Ziircher als einen jungen Kiinstler an, «der sich begeistert fiir echtes Theater»
einsetze. In der Tat ist Stirnemann — zur Zeit Mitherausgeber von «< HARLEKIN», der
«jugendlich-lebendigen, angriffigen Zeitschrift der Berner Jugend-Theatergemeinde»,
die allerdings nur wahrend der Theatersaison 1957/58 insgesamt siebenmal erscheint —
mit einer Gruppe von Theaterbegeisterten auf der Suche nach einer eigenen Biihne. Im
Frithsommer 1958 findet er Unterschlupf beim Kleintheater an der Kramgasse 6, wo un-
ter seiner Leitung am 8. Juni der erste «Avantgarde-Abend» der «Berner Experimen-
tierbiihne ‘DIE RAMPE’» Premiere hat.

Seit der Jurist Robert Senn, wie berichtet, auf Ende 1953 das mittelalterliche Kellerge-
wolbe der Kramgasse 6 als Kulturraum erstritten hat, finden dort immer wieder bedeu-
tende, der kiinstlerischen Moderne verpflichtete Experimente statt. — Am 5. Januar
1956 zum Beispiel hat ein kecker, junger Mann mit einem sechzehn Nummern umfas-
senden kabarettistischen Soloprogramm mit dem Titel «Tendances actuelles. Heute rot
— morgen tot» Premiere. Der Kunststudent, der schon als Pfadfinder gerne Kabarett ge-
macht hat, heisst Harald Szeemann. «Er hat zum Beispiel auf der Bithne ein Ofenrohr
hingestellt mit einem drangebundenen Schlagzeugbesen. Das war eine Verballhornung
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von Luginbiihl und Vogeli, der Eisenplastik iiberhaupt. Szeemann ist
darumherumgeschlichen und hat sinniert, was das sein konnte, schliesslich hat er es
‘Der Wiistenfuchs’ genannt. Das war ein absolut kritisch-ironischer Beitrag gegen diesen
Kunstanspruch», erinnert sich Christian Megert. Szeemann wird 1961 — fiir Riidlingers
Nachfolger Franz Meyer, der die Kunsthalle zwischen 1955 und 1961 leitet — zum neuen
Kunsthalledirektor gewahlt und wird sie in der Zeit seines Wirkens bis 1969 zu einem
internationalen Treffpunkt der Kunstavantgarde machen. — Am 21. Juni 1956 kommt an
der Kramgasse 6 Eugene Ionescos «Cantatrice chauve» zur Auffithrung, ab 29. Novem-
ber 1956 Pablo Picassos «Les désirs pris par la queue», beide Stiicke als deutsche
Erstauf-
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flihrungen und beide unter der Regie Daniel Spoerris, des Solotdnzers am Stadttheater.
Spoerri, eigentlich Daniel Isaac Feinstein, wurde 1930 in Galati (Rumaénien) geboren
und nach der Ermordung seines Vaters durch die Nazis 1942 und der Flucht in die
Schweiz von seinem Onkel Theophil Spoerri, dem Rektor der Universitat Ziirich, adop-
tiert. Buchhiandlerlehre, Handelsschule, dann Obstverkaufer, Handlanger, Kellner, Pho-
tograph. Zuerst in Ziirich, dann in Paris Studium des klassischen Tanzes und der Pan-
tomime. Seit 1954 arbeitet er am Stadttheater. Der Philosoph Hans Saner hat spater
iiber Spoerris Theaterinszenierungen an der Kramgasse 6 nachgedacht. Sowohl Picassos
«phantastisches» als auch Ionescos «absurdes Theater» entliessen «den Zuschauer ohne
Lehre in die eigene Phantasie»: «Das Subreale der absurden Trivialitat und das Surreale
des Phantastischen sind Grenzen der Wirklichkeit, innerhalb deren die Welt zur Frage
wird. Fiir Spoerris Werk sind sie fortan bevorzugte Grenzorte der Lesbarkeit der Welt.»
Obschon an Spoerris Inszenierungen mit Meret Oppenheim, Otto und Béatrice Tschumi,
Nusch Bremer, Lilly Keller und Esther Wirz namhafte Mitglieder der Berner Kunstszene
mitarbeiten, werden sie kein Publikumserfolg. Die Inszenierung des eingeschriebenen
KP-Mitglieds Picasso wird im November 1956 von den hochgehenden Wogen des Anti-
kommunismus nach dem niedergeschlagenen Aufstand in Ungarn iiberrollt: «Die Pre-
miere war noch einigermassen stimmungsvoll, aber an die spiateren Auffiihrungen kam
sozusagen niemand mehr», hat Robert Senn spiter geschrieben. Trotzdem ist Spoerris
Theaterarbeit an der Kramgasse 6 zu einem konstituierenden Element des Mythos von
der Berner Moderne geworden. Spoerri geht 1957 — vermittelt durch den dortigen Chef-
dramaturgen, den in Bern wohnenden Claus Bremer, Ehemann der Schauspielerin
Nusch — als Regieassistent nach Darmstadt. Danach wird er eine grosse Karriere als ei-
ner der international wichtigsten Vertreter des Nouveau Réalisme machen (Edition MAT
[1959]; Gemeinniitziges Institut fiir Selbstentleibung [1963]; EAT-Art [1968]). — 1960
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schliesslich fithrt Christian Megert — der sich als Kiinstler zur Zeit mit dem Bau von be-
gehbaren Spiegelsilen
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beschaftigt und mit seinem «manifest fiir spiegel und glas» 1961 einen Durchbruch
schaffen wird — im Foyer des Kellertheaters Kramgasse 6 drei Ausstellungen durch: im
Januar «Internationale Avantgarde», im Februar «Kleinformate von 25 Kiinstlern», im
Mairz «Neue Malerei». Die hier — und schon friiher in der «Galerie Postgasse 6» — ge-
sammelten Erfahrungen als Ausstellungsmacher wird er danach bei seinem Engagement
fiir die «galerie aktuell» (1964-1966 an der Kramgasse 42, 1966-1968 an der Gerechtig-
keitsgasse 23) weiter nutzen.

Im Kleintheater an der Kramgasse 6 also hat am 8. Juni 1958 Bernhard Stirnemann mit
seiner «Berner Experimentierbiihne ‘DIE RAMPE’» zum ersten Mal Premiere. Gegeben
werden vier Einakter von Jean Tardieu und eine Dramatisierung von Franz Kafkas Er-
zdhlung «Das Tor». Auf der Einladung zum Abend findet sich eine Selbstdarstellung der
Gruppe: «Wer wir sind? Eine Handvoll vorwiegend junger Berufsschauspieler und sol-
cher, die es werden wollen, die zusammen mit einigen geschulten Laien Technik und
Mittel ihrer Kunst gemeinsam iiben mochten. Was wir wollen? An uns arbeiten. Kurse in
Pantomime, Sprechtechnik und Stimmbildung ergénzen die praktische Arbeit auf der
Biihne. (...) Wir bemiihen uns, zeitgemasse Stiicke zeitgemass zu spielen. Auch alte und
ilteste Stiicke konnen zeitgemaiss sein. Was wir uns von unserem Publikum wiinschen?
Aufgeschlossenheit und das Zugestiandnis, Fehler begehen zu diirfen. Wir werden uns
nach jeder Auffiihrung fiir Diskussionen gerne zur Verfiigung halten. Was wir verspre-
chen? Keine Stiicke um des Erfolges willen zu spielen, uns durch nichts entmutigen zu
lassen, ‘Faust’ nicht in den Spielplan aufzunehmen. Zu spielen.» Der «Kerzenkreis»
macht diese Premiere zu seinem 182. Abend und besucht sie in corpore. Mit Interesse
verfolgt man in der nachsten Zeit Stirnemanns Theaterarbeit: Im Dezember 1958 folgt
die Inszenierung von Jean-Paul Sartres «Tote ohne Begriabnis». Ziircher protokolliert im
Riickblick: «Die anschliessende Aussprache in unserem Keller, besonders der hochinte-
ressante Dialog Bernhard Stirnemann — Harry Szeemann, der

[244]

bis zum frithen Morgen dauerte, wird nicht so schnell vergessen werden.» Den 212.
Abend des «Kerzenkreises» am 29. Dezember 1958 hat Stirnemann dann in jener Rolle
bestritten, die ihn spater popular machen wird: Er «singt zur Gitarre eigene und fremde
Chansons». 1961 findet Stirnemann fiir die <RAMPE» einen eigenen Kulturraum: Am
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15. April eroffnet er «Die Rampe» an der Kramgasse 55 mit Hanns Dieter Hiischs Pro-
gramm «Cabaretiiden». Dieses Kellertheater wird fiir zwei Jahrzehnte zu einer der le-
gendiren Kellerbiihnen der Berner Altstadt, bevor sie im Sommer 1982 dem «Eigenbe-
darf» eines Zahnarztes zum Opfer fallt.

Zuriick zum «Kerzenkreis»: Kaum hat sich Fritz Jean Begert noch einmal mit ganzer
Energie in die Arbeit gestiirzt, stirbt in Hilterfingen 75jahrig seine Mutter, die
«Maman», diese strenge Frau mit dem schwarzen Tuch um den Hals, mit den feinen,
asketischen Gesichtsziigen und der hohen, leicht gebogenen Nase, die ihren Sohn Fritz
wegen seiner Schwirmereien und Vertraumtheiten immer wieder kritisiert hat. Thren
letzten Willen hat sie auf franzosisch verfasst: «Je désire étre incinérée, mes cendres
vont dans le Lac de Thoune, vis-a-vis de Hilterfingen. Je ne désire pas de tombe.
J’aimerais qu’on me fasse jouer I’Ave Maria de Gounod.» Auf Begerts Trauer habe ich
keine Hinweise gefunden, wohl aber auf seinen in diesen Wochen wiedererwachten Ak-
tivismus. Ungefahr einmal im Monat bestreitet er nun einen «Kerzenkreis»-Abend. Er
liest aus dem Leben Pestalozzis, dann aus jenem Beethovens, aus Alessandro Manzonis
Roman «Die Verlobten», dann gibt er Hartmann von der Aues «Der arme Heinrich» in
freier Erziahlung wieder und liest aus Texten von Bettina Holzapfel (Abende 178, 185,

192, 195 und 197).

Gleichzeitig initiiert Begert in diesen Wochen eine neue «Kerzenkreis»-Untergruppe: die
«Gruppe zum Studium der grossen Padagogen». Auf den 14. Juni 1958, einen Samstag,
ladt er erstmals in den Keller der Kramgasse 16 ein, wo sich seit Oktober 1957 jeden
Mittwochabend auch der «Kerzenkreis» trifft. Angekiindigt ist eine Lesung aus den
«Traumereien eines einsamen Spaziergan-
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gers» von Jean Jacques Rousseau. In der Einladung schreibt er programmatisch: «Die
Geschichten der Pddagogik sind oft in einer etwas trockenen Sprache geschrieben. Wir
mochten in der padagogischen Gruppe, die wir zu griinden gedenken, das Leben, die
Werke, die Ideen, die Methoden der grossen Erzieher in einer moglichst lebendigen
Weise darstellen.» Wie seinerzeit beim «Kerzenkreis» legt Begert auch bei dieser Griin-
dung ein Gastebuch auf, in das er mit seiner schwungvollen Handschrift Ort, Zeit und
Thema der ersten Zusammenkunft sowie seine Unterschrift eintragt. Darunter folgen
vierzehn weitere Namen.

Von nun an trifft sich diese Gruppe vierzehntiglich, bis zum 25. Februar 1961 insgesamt
siebzigmal, wihrend des ersten Jahres im Keller der Kramgasse 16, danach im Restau-
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rant «Hospiz zur Heimat». Laut Gastebuch horen Begerts Mitteilungen zwischen vier
und fiinfzehn Personen; ein kleines Publikum, wenn man bedenkt, dass laut noch vor-
handenen Adressenverzeichnissen von Walter Ziircher jeweils 9o, von Begert personlich
weitere 39 Personen im In- und Ausland zu den Veranstaltungen eingeladen worden
sind. Schriftliche Einladungen mit langeren Einfiihrungen in das Thema existieren fiir
die ersten 34 und fiir das 38. Treffen, danach habe Begert keine mehr verfasst und das
Thema des Treffens nur noch im Gastebuch vermerkt, wie sich Walter Ziircher erinnert
— entmutigt wohl durch die Einsicht, dass sich ausser einer Kerngruppe des «Kerzen-
kreises» niemand fiir die Vortrage interessieren liess, obschon Begert von Aristoteles bis
Maria Montessori; von Goethe, Pestalozzi und Rousseau bis Paul Geheeb; von Stifter,
Frobel und natiirlich Holzapfel bis Alice Descceudres und Adolphe Ferriere nach und
nach sein ganzes padagogisches Universum ausbreitete.

Am 2. August 1958 wird als 190. Abend im «Kerzenkreis» der 70. Geburtstag von Hans
Rhyn gefeiert. An diesem Abend beschreibt Walter Ziircher in einer kleinen Ansprache
sein Verhiltnis zum «Chudermanndli», das er vor knapp sechs Jahren am Biiechermarit
im Casino zum ersten Mal gesehen hat: «Es mogen vier oder fiinf Jahre her sein, als
Fritz Jean Begert uns drei Jiinglinge,
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meinen Bruder, einen Seminaristen und mich eines Nachmittags in das Haus von Dok-
tor Hans Rhyn am Sonnenbergrain fiihrte.» Anfanglich hitten sie sich selten gesehen,
spater habe es Zeiten gegeben, in denen kaum eine Woche vergangen sei, ohne dass er
nicht einige Stunden bei der Familie Rhyn verbracht habe. «Manchmal liess er mich zu
sich kommen. Gewohnlich hielt er dann ein Zettelchen in der Hand. Taktvoll, aber be-
stimmt und klar, sprach er von meinem Verhalten und iiber mich, und sagte mir, was
ihm daran nicht gefiel, was gedndert werden sollte. Oft schmerzte es mich innerlich, ich
versuchte es manchmal mit Ausfliichten (...). Aber das Mitgefiihl meines Mahners, sein
aufrichtiges Bemiihen, mir zu helfen, mich zu bessern, waren offensichtlich.» Nach Ziir-
chers Ansprache sind an jenem Abend zwei von Rhyns Lieblingsschallplatten abgespielt
worden, Rhyn habe eine unveroffentlichte «heitere Wilderergeschichte aus dem Wallis»
vorgelesen, und Begert schliesslich habe Rhyn herzlich gedankt «fiir die unermiidliche
Arbeit an der Menschheit».

In der Padagogik-Untergruppe beginnt Begert, «Worte grosser Padagogen» zu exzerpie-
ren und zu vervielfaltigen; die Einzelblatter konnen, so die Idee, zum Selbstkostenpreis
von zehn Rappen abonniert werden. Nach drei Blattern mit sehr beliebigen Zitaten von
Jean Paul, Booker Washington und Comenius bricht Begert diesen Versuch ab. Im
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Sommer 1959 beginnt er, im Rahmen der Untergruppe «padagogische Fahrten» zu or-
ganisieren. In einem unverdéffentlichten Aufsatz {iber die erste Fahrt schrieb Walter Ziir-
cher damals: «Um [die Studien der Gruppe] lebendiger zu gestalten, mit anschaulichen
Eindriicken und schonen Erlebnissen zu verbinden, wird von nun an immer am ersten
Sonntag des Monats bei jedem Wetter eine padagogische Fahrt zu der Wirkungsstatte
vergangener oder lebendiger Padagogen organisiert.» Die erste Fahrt fiihrt am 7. Juni
1959, zu Ehren von Rousseaus Aufenthalt daselbst im Herbst 1765, auf die Petersinsel im
Bielersee. Man habe im Hofe des Gutsbaus zu Mittag gegessen, einem Pfauen zuge-
schaut, der in den Baumen herumgeklettert sei, sowie die Rous-
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seaustube und das Rousseau-Denkmal besichtigt: «Das Umwandern der Petersinsel» so
Ziircher, «liess uns ahnen, warum Rousseau, entgegen seiner Gewohnbheit, hier seine
Biicherkisten nicht auspackte und seine gliicklichsten Wochen erlebte». Danach habe
man Muscheln und «anregend geformte» Kalksteine gesammelt und die Orchidee «Ro-
tes Waldvogelein» entdeckt — identifiziert worden ist diese «Cephalanthera rubra» zwei-
fellos von Begert, der, wie sich Beatrice Begert-Demetriades erinnert, ein versierter Or-
chideen-Kenner gewesen sei. Als eben ein Gewitter aufzog, so Ziircher weiter, habe man
das Schiff Richtung Biel bestiegen. Von dieser Schiffahrt gibt es eine Fotografie: Das
Wetter ist triib und windig, im Hintergrund sitzt Walter Ziircher mit seiner Frau Therese
und einer weiteren Exkursionsteilnehmerin, im Vordergrund, allein, sitzt Begert. Er
tragt einen dunklen Anzug, ein weisses Hemd, eine Krawatte. Die Haare bedecken halb
die Ohren und sind nach hinten gekdmmt, darunter ein ernstes Gesicht, ein zweifellos
markanter Charakterkopf, der Blick aus dunkel umrandeten Augen ist in unbestimmte
Fernen gerichtet. Zwischen den Beinen lehnt ein Spazierstock mit metallenem Knauf, in
der linken Hand halt er eine halbleere Bierflasche: «Wir fuhren in Wind und Wetter den
Rebenhingen des Bielersees entlang nach Biel, wo wir in der noch gut erhaltenen Alt-
stadt flanierten. Es war eine Fahrt mit reichen, schonen Eindriicken, ohne Hast und
nicht iiberladen. Auf natiirliche Art wiachst das Gemeinschaftsgefiihl unter den Teilneh-
mern.» Bis in den Dezember 1959 haben insgesamt sieben dieser Schulreislein stattge-
funden, im Juli nach Gotthelfs Liitzelfliih, im August nach Marchligen, wo Johann
Friedrich Herbart zwischen 1797 und 1800 als Hauslehrer gewirkt hat, im September
nach Birr zu Pestalozzis Grab; im Oktober nach Motiers, Rousseaus Wohnort im Val de
Travers zwischen 1762 und 1765, im November nach Fribourg zum Grab von Pére Jean
Baptiste Girard und im Dezember nach Burgdorf, wo Pestalozzi zwischen 1800 und 1804
eine Schule betrieben hat.
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Bei all den Aktivitaten dieser Untergruppe fillt auf, wie wenig sie im Vergleich zu friihe-
ren Projekten Begerts ausstrahlen. Und
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verglichen mit den regularen wochentlichen Veranstaltungen des «Kerzenkreises» er-
scheinen sie als ein Riickzug ins folgenlos Private in doppeltem Sinn: Einerseits nehmen
an den Treffen nur die Treuesten der Treuen teil — die auch die Ergebensten der Ergebe-
nen gewesen sein werden —, so dass Gewihr besteht, dass sie quasi familiar, auf jeden
Fall konfliktfrei verlaufen; andererseits sind sie inhaltlich vollstandig abgehoben von
jeder bildungspolitischen Aktualitat und von jeglicher Option auf eine irgendwie geartete
padagogische Praxis. Die «Gruppe zum Studium der grossen Padagogen» ist ein letztlich
perspektiveloses, bildungsbeflissenes Debattierkliibchen. Einerseits teilt sie damit das
Schicksal aller informeller Strukturen, die nach mehr oder weniger folgenreicher Aktivi-
tat spurlosen verschwinden. Andererseits verweist das folgenlose Ende dieser Gruppe
auf die personliche Tragik des Reformpadagogen Begert: Seit dem gescheiterten Projekt
auf Schloss Surpierre, also seit nunmehr zehn Jahren, haben sich immer mehr Leute
desinteressiert abgewandt, die zuvor von ihm das Unmogliche erwartet hatten: dass er
sozusagen im Alleingang die versteinerte Staatsschule im Kanton Bern aufzubrechen
und zu reformieren vermége. Um die reformpadagogische Hoffnung noch zu scheinen,
die er langst nicht mehr ist, verwandelt sich Begert seit 1954, als seine Familie auseinan-
dergebrochen ist, schleichend und Jahr fiir Jahr mehr zu einer tragikomischen Figur:
halb noch «Genie», halb schon Sozialfall.

Am 8. Oktober 1958 findet die «Jubildums-Feier zum 200. Abend des Kerzenkreises»
statt. Begert erzahlt seine Version der Griindungsgeschichte, Walter Ziircher gibt eine
Ubersicht iiber «die bisherige Entwicklung und Titigkeit des Kerzenkreises», der am
Stadttheater engagierte Schauspieler und Regisseur Helmut Ebbs singt Volkslieder zur
Laute, das Giastebuch verzeichnet fiir diesen Abend 45 Namen, vom «Tagel-Leist» hat
sich niemand die Ehre gegeben. Die Zeitungen reagieren mit lauter freundlichen Wiirdi-
gungen — was nicht erstaunlich ist, wenn man bedenkt, dass diese, soweit rekonstruier-
bar, von den «Kerzenkreis»-Leuten selber verfasst
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worden sind. Durchwegs wird Begerts Rolle als «Vater» respektive «Griinder» des «Ker-
zenkreises» betont: «Begert hat diese Arbeitsgruppe ganz allein gegriindet, es waren
keine anderen Griinder da, wie in der Presse falschlicherweise behauptet worden ist.»
(«Oberlandisches Volksblatt») Zur bisherigen Arbeit des «Kerzenkreises» schreibt der
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«Bund»: «[Seit der Griindung] werden ohne Unterbruch an jedem Mittwochabend Kul-
turgiiter aus allen Gebieten und Zeiten von Schriftstellern, Kiinstlern, Gelehrten, Erzie-
hern, Politikern und Laien dargeboten. Empfangliche Menschen fanden eine echte Bil-
dungsstitte, wo man wertvolle Zeitgenossen personlich kennenlernt, tausend Anregun-
gen empfangt, Sagen und Marchen erzahlt, Volkslieder singt, kiinstlerische Vorfithrun-
gen erlebt (Musik, Tanz, Theater, Puppen- und Schattenspiel) und alle erdenklichen
Probleme diskutiert.» Fiir das «Oberlandische Volksblatt» hat der «Kerzenkreis» «im
kulturellen Leben der Bundesstadt, ja im ganzen Bernerland, immer mehr an Bedeutung
gewonnen». Er sei zu «einer wichtigen Bildungsstitte, zu einer Art Volkshochschule, zu
einem Treffpunkt geistig interessierter Menschen» geworden: «Im Kerzenkreis kommen
Dichter und Maler miteinander in Kontakt, sie finden Beziehungen zu Redaktoren, Ver-
legern, Vortragsleitern, Vertretern des Radios. Jugendgruppen und Erziehungsstitten,
die heute selbstindig wirken, verdanken solchen Begegnungen ihre Entstehung.» Sinn
und Zweck des «Kerzenkreises» wird in diesem Artikel wie folgt znusammengefasst: «Der
Kerzenkreis schult die Menschen nicht zu Spezialisten, er vermittelt ihnen, vor allem
auch den Jugendlichen, eine umfassende Bildung. Er macht sie mit der Weltliteratur,
mit den Kulturen der verschiedenen Volker bekannt und orientiert sie in neutraler, ob-
jektiver Weise tiber weltanschauliche, soziale, kiinstlerische, politische Probleme. Die
freie Gemeinschaft verfolgt keine utilitaren Zwecke, sie will nicht der Karriere der jun-
gen Leute, sondern einzig und allein der Bildung des inneren Menschen dienen. Die Be-
sucher fiihlen sich in dieser zwanglosen Vereinigung wohl, weil hier alles Einengende,
Formliche und Konventionelle fehlt, weil sie hier liebevolle Anteilnahme und unzahl-
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bare Anregungen finden. Zahlreiche Menschen werden einmal darauf hinweisen konnen,
dass sie im Kerzenkreis wichtigste Impulse zu geistigem Schaffen empfangen haben.» Im
«Journal suisse des employés de commerce» wird Begert gewiirdigt als eine Art Aktivist
der Subkultur avant la lettre: «Man glaubt oft, die Manner, die im ‘Premier Plan’ des o6f-
fentlichen Lebens und Streitens liegen, leisteten die eigentliche Arbeit. Nichts falscher
als das. Wer die ewig Emsigen gelegentlich niher kennenlernt, ist erstaunt iiber ihre
Leere. Sie besorgen mehr oder weniger geschickt Funktionen, aber sie wissen selbst aus
Eigenem nichts mehr zu geben. Sie sind ausgelaufen. Fritz Jean Begert steht sehr be-
wusst im anderen Lager. Am Grunde wirken, auf die belebenden Impulse echten Lebens
hinweisen, hier in seiner Schule aus pestalozzischem Geist, dort in der ‘Gruppe zum Stu-
dium der grossen Pidagogen’.» Zu dieser Momentaufnahme des «Kerzenkreis»-
Selbstverstandnisses hat Hansrudolf Zbinden ein Geburtstagsgedicht beigesteuert:
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«Dem Kerzenkreis

Im tiefen Keller brennt ein Licht.

Bei Kerzenschein und hohem Sinnen

Des Tages Miihen, sie zerrinnen;

Wenn hoher Geist zum Menschen spricht.

Hohes Ziel und frohes Streben
Das sind Dinge, die wir kiinden,
Die den Kerzenbund begriinden,
Unserm Dasein Inhalt geben.»

20.

Als sich der «Téagel-Leist» am Samstag, den 21. Juni 1958, in Vallamand zur Sommer-
sonnenwende versammelt, gibt es einen besonderen Grund zum Feiern: Die erste Aus-
gabe der eigenen Zeit-
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schrift liegt vor. Das Heft besteht aus vervielfaltigten und gehefteten Blattern und nennt
sich auf der Titelseite «<SINWEL / Erster Bott des Tagel-Leist / In der stat ze Berne / Jo-
hanni 1958». Darunter folgt unter dem Titel «Um den T#gel» der Leitartikel von René
Neuenschwander — der sich nun das Pseudonym Rat Rainer zulegt —, dann Golowins
«Notizen zu: ‘Tagel-Leist’», Niklaus von Steigers Aufsatz «H-Bombe und blaue Blume»,
ein in mittelhochdeutsche Verse gefasster « Minnetrunk» auf die Hochzeit von Sergius
und Martha Golowin, volkskundliche Hinweise zum «Mittsommertag», einiges zur bis-
herigen Chronik des «Téagel-Leists» und ein Gedicht von Ueli Baumgartner unter seinem
Pseudonym Georges Ghaby Hay.

Der Name «sinwel» ist ein weitestgehend ausgestorbenes, deutsches Adjektiv und meint
«rund, walzenférmig», wobei es Belegstellen sowohl fiir zweidimensionale, radférmige,
als auch dreidimensionale, kugelformige Rundheit gibt. Das Wort wurde bereits im 16.
Jahrhundert fast nur noch in iibertragenem Sinn gebraucht, hiufig in Verbindung mit
Gliick: «dann wie man sagt, ist gliick sinnwell, / kompt bald zu einem, fleucht auch
schnell». Bereits gegen Ende des letzten Jahrhunderts sei das Wort nur noch in «ober-
deutschen Mundarten», «vielleicht nur in der Schweiz» noch lebendig gewesen, schrei-
ben die Gebriider Grimm in ihrem «Deutschen Worterbuch». Das «Tagel-Leist»-
Mitglied Maurus Klopfenstein, ein Adelbodner, bezeichnet «sinwel» im Gesprich als
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«altes Berner Oberldnder Wort» mit der Bedeutung von «rund, ganz, Rad». Fiir den
«Tagel-Leist» meint es auch die im Zifferblatt symbolisierte Rundheit der nicht zweck-
massig zielgerichteten Zeit und den geschlossenen Kreis des jahreszeitlichen Ablaufs.
Neuenschwander hat in einem spiteren, literarischen Text das magische Bedeutungsfeld
beschrieben, das «der Kreis, das grosse Rad der Welt» fiir ihn aufspannt: «[Die Spei-
chen] legen sich in die Nabe und drehen mit ihr um die Mitte. Diese Mitte ist das Loch in
der Nabe, und fiir den Uneingeweihten bedeutet dies das Nichts. Mathematisch gespro-
chen ist es der Punkt, doch dieser Punkt ruht ebensowenig wie
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alle anderen Grossen. Er strebt ins Grenzenlose und wird zur Linie und Achse, um die
herum sich ein Wirbel bildet, der nach aussen drangt. So entwickelt sich um die erste
Achse eine zweite, die von ihr gekreuzt wird. Ein Skelett von vier Armen entsteht, in des-
sen offene Teile von allen Seiten die Materie des Raumes einstromt. Durch diesen Vor-
gang werden die Achsen geknickt und zum Reifen des Rades gebogen, so dass um das
gerichtete Balkengeriist ein Kreis sich legt: das Rad als fugenlose Einheit, Umlauf und
Wiederkehr im gleichen. Aus diesem Gegensatz des ‘Richtens’ und ‘Bergens’ und den
damit verbundenen schaffenden Kraften sind, so geht von alters her eine Kunde, die
Dinge geworden — die Felsen, die Steine, die Blumen.»

Die Zeitschrift «<SINWEL» erscheint vierteljahrlich, jeweils an den Tag- und Nachtglei-
chen und an den beiden Sonnwenden des Jahres. Sie ist eine Art Hauszeitung des
«Tagel-Leists», die Baumgartner und der zum Leist gestossene Franz Gertsch regelmas-
sig mit Original-Holz- und Linolschnitten schmiicken. Obschon eine undatierte Mitglie-
derliste des Leists neben zwolf Mannern auch neun Frauen auffiihrt, scheint das Verfas-
sen von SINWEL-Beitragen grundsatzlich Mannersache gewesen zu sein. Die Autoren
haben ihre Manuskripte auf Matrizen druckfertig abgeliefert, und zwar «auf eigene Kos-
ten». «Jeder Aufsatz», schreibt von Steiger, wirke «nicht nur individuell durch seinen
Gehalt, sondern auch durch die technische Ausfiihrung». Die jeweils «etwa 50 Verviel-
faltigungen, was die Auflage der Zeitschrift ausmachte», schreibt Golowin, seien ge-
meinsam geheftet worden. Es habe, «soviel man heute noch zusammenrechnen kann,
etwas iiber zwei Dutzend Mitarbeiter», die «gleichzeitig Verfasser, Redaktoren, Heraus-
geber und Drucker» gewesen seien. Der Zeitschrift, schreibt von Steiger, sei es «nicht an
der Abonnentenzahl gelegen, sondern an der Zahl der Mitarbeitenden». Von «SINWEL»
erscheinen bis zur Friihjahrsausgabe 1961 13 Hefte, danach wird die Zeitschrift zweimal
umbenannt, heisst fiir drei Ausgaben «BOTTI» und schliesslich fiir fiinf Ausgaben, bis
zum Einstellen der Publikation im Friihling
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1963, «Berner Versuche». «BOTTI» ist iibrigens der Name eines Riesen, der 6stlich von
Bern, im Grauholzwald, zwischen zwei Findlingen begraben liegen soll, ebendort, wo zu
Beginn der sechziger Jahre die Schneise fiir die Autobahn von Bern nach Ziirich gehauen
wird. Dass dabei die Steine des Botti-Grabs versetzt werden, ist nach Uberzeugung des
«Tégel-Leists» frevelhafter Ubermut von Schwachkdpfen. Denn die Sage berichtet, dass
diese beiden Steine langsam aufeinander zuwandern. Golowin: «Einmal an einem fernen
Tage beriihren sich die wandernden Felsen des Bottigrabes. Dann ist die Stunde da!
Dann erdrohnen von den Hohen die Horner des grossen Gerichts und rufen zur Wende
der Zeiten.» Fiir Zeno Zircher ist es deshalb nicht erstaunlich, dass dieser Autobahnab-
schnitt einer der unfallreichsten der ganzen Schweiz geworden ist.

Zuriick zum «SINWEL». Das Heft sei «von einer Gruppe junger Leute gegriindet» wor-
den, schreibt von Steiger, die «eine Art ‘zornige junge Manner’» seien: «Zornig sind sie
auf eine gewisse avantgardistische Presse, die ihre Modernitit durch eine dekadente und
nihilistische Einstellung zum Leben ausdriicken will. Der SINWEL nun wirft diesen an-
gefaulten Tendenzen den Fehdehandschuh hin und versucht eine kiinstlerische Gegen-
stromung auszulosen. Der SINWEL ist vollig unpolitisch. Seine Hauptaufgabe sieht er in
einer regen Teilnahme am Kulturschaffen. So sind seine Artikel, obschon zeitkritisch
gestaltet, allen moglichen Gebieten des Geisteslebens gewidmet.» «<SINWEL» sei als
«geistiges Kampfblatt» gedacht und «ein Beweis, dass der dritte Weg zwischen konfor-
mistisch-spiessigem Konservativismus und absurd-abstrakter Neuerungssucht durchaus
moglich» sei. Im Friihjahr 1959, als von Steiger diese Sitze formuliert, bedeutet «der
dritte Weg» in Bern im kulturellen Bereich einerseits die Ablehnung des «konformis-
tisch-spiessigen Konservativismus», wie er sich in Casino, Kunstmuseum und Stadtthea-
ter selber feiert, andererseits die Distanzierung von den tabubrechenden und biirger-
schreckenden «Modernen» der Stadt: Als Anfang 1957 dem ehemaligen Mitglied
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der «Gruppe Postgasse 6», Rolf Iseli, fiir seine tachistische «Composition» als grosses
Kunststipendium der Eidgenossenschaft 5000 Franken zugesprochen werden, machen
hundert Bundesbeamte eine Eingabe an den zustandigen Bundesrat Philipp Etter: «Wir
sind iiberzeugt, dass Sie, Herr Bundesrat, mit uns einig gehen, dass es sich hier, um
nicht mehr zu sagen, nur um eine Entgleisung handeln kann. Wir kénnen uns nicht vor-
stellen, dass eine Eidg. Kunstkommission ein solches ‘Gekritzel’ pramieren kann. Mit
Entriistung stellen wir ein solches Vorgehen mit 6ffentlichen Geldern an den Pranger.
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Wenn sich diese ganze Angelegenheit nicht als ‘Witz herausstellt, miissen wir verlangen,
dass fragliches Stipendium riickgiangig gemacht wird und die entsprechenden Gelder
dem Fonds wieder zugefiihrt werden. Es ist einfach unbegreiflich, ein solches Werk als
Grundlage eines Talentes anzusprechen, das aus 6ffentlicher Hand Mittel zur Weiter-
ausbildung erhalten soll.» Doch mit Biertischgepolter sind die Modernen unter Berns
Kiinstlern nicht mehr aufzuhalten. Sie stehen — im Gegensatz zu ihren Kolleginnen um
Meret Oppenheim — vor dem Durchbruch. Als Kunsthalle-Direktor Franz Meyer 1960
Eisenplastiken ausstellt und neben Norbert Kricke und Jean Tinguely auch den Metzger-
sohn aus der Lorraine, Bernhard Luginbiihl, beriicksichtigt, ist jener Teil der Kunstszene
der Unteren Altstadt, der auf die Moderne gesetzt hat, salonfihig geworden. Folgerichtig
iibernimmt ein Jahr spater Harald Szeemann, wie erwihnt, die Leitung der Kunsthalle.
— Im Schatten dieses dominierenden Kampfs zwischen Konservativismus und Moderne
fiihrt der «dritte Weg», den von Steiger propagiert, vorerst zu einem abgeschotteten Ni-
schendasein ohne Perspektive im 6ffentlichen Raum. Golowin schreibt iiber die Arbeit
am «SINWEL»: «Kunst wurde hier nicht als Selbstzweck, ‘I’art pour I'art’ beschrieben,
sondern als Lebenselement empfunden, ohne das die Schicht, die sie hervorbrachte, gar
nicht mehr zu bestehen vermochte. Kultur war nicht mehr der Besuch eines klassischen
Theaterstiicks oder eines Konzerts am Samstagabend — es war wieder der Versuch der
Steigerung des Lebensgefiihls, die
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Suche nach dem Sinn in Fest und Alltag, das Mittel, ‘der Welt die verlorene Schonheit
wieder zuriickzuschenken’.» Im Riickblick scheint «<SINWEL» fiir Golowin zum Versuch
der Synthese von «Volkskultur» und Moderne geworden zu sein. 1966 schreibt er, das
Heft sei ein «Diskussionsorgan» gewesen, «das in Bern die Auseinandersetzung einer
jungen Kiinstlergeneration mit zeitloser Volkskultur und modernen ‘nonkonformisti-
schen’ Ideen einzuleiten half».

Diesen dritten Weg, dessen Ziel nach wie vor die Wiederbelebung der «Volkskultur» ist,
beschreibt der «Tégel-Leist» nicht nur, er beschreitet ihn auch. Fiir Zeno Ziircher war
der Leist «ein Anti-Elitekultur-Klub»: «Man wollte zuriick zu den Wurzeln, zur Frage:
Woher kommt Kultur? Und die Antwort war eben: vom Volk, aus ihm heraus. Jede hohe
Kultur muss zuriickgreifen auf Volkskultur, und wenn diese Basis krank ist, gibt’s auch
keine Elitekultur mehr, dann stirbt auch sie ab. Fiir mich war das ein umwerfender Ge-
danke, dass es einen Boden der Kultur geben muss, auf dem alle Leute eine Rolle spie-
len, auf dem alle Trager und Tragerinnen von Kultur sein konnen. Ich kam aus einem
Milieu, in dem keine sogenannt kulturellen Anspriiche gestellt worden sind. Ich habe
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eine intelligente Mutter gehabt, einen intelligenten Vater, aber sie sind nie in ein Muse-
um, nie in ein Theater, nie in ein klassisches Konzert. Und doch weiss ich heute, dass
mein Vater oder meine Mutter, wiren sie in einem anderen Milieu aufgewachsen, spater
Casino- und Stadttheater-Besucher geworden und an jede Ausstellung gegangen wiren.»
Genau diese Erkenntnis nennt der franzosische Soziologe Pierre Bourdieu «Die feinen
Unterschiede»: «Die Negation des niederen, groben, vulgaren, wohlfeilen, sklavischen,
mit einem Wort: natiirlichen Genusses, diese Negation, in der sich das Heilige der Kul-
tur verdichtet, beinhaltet zugleich die Affirmation der Uberlegenheit derjenigen, die sich
sublimierte, raffinierte, interesselose, zweckfreie, distinguierte, dem Profanen auf ewig
untersagte Vergniigen zu verschaffen wissen. Dies der Grund, warum Kunst und Kunst-
konsum sich — ganz unabhingig vom Willen und
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Wissen der Beteiligten — so glanzend eignen zur Erfiillung einer gesellschaftlichen Funk-
tion der Legitimierung sozialer Unterschiede.»

Zeno Ziircher weiter: «In dem Mietshaus in der Langgasse, in dem wir aufgewachsen
sind, gab es einen PTT-Beamten, einen alten jidischen Schuhmacher, der daneben mit
Handauflegen noch eine Heilungspraxis betrieb, einen arbeitslosen Lastwagenchauffeur,
eine alte asthmatische Frau, einen Arbeiter in der Waffenfabrik, der Kommunist war —
wie mir schien der kliigste Mann weit und breit. Er lehrte uns Schach spielen und hat
meine Kindergedichte mit Ernst kritisiert und mir beim Verbessern geholfen. Wegen
seiner politischen Gesinnung hat er dann die Arbeit verloren. Mit diesen Leuten bin ich
aufgewachsen, mit ihnen habe ich zu tun gehabt. Bei uns hat’s keinen Diinkel gegeben.
Ich hatte nie Gelegenheit, so etwas wie eine kulturelle Hierarchie auszubilden. Wenn
dich deine Eltern nicht dazu anleiten, kommst du gar nie auf die Idee, dass es derart
merkwiirdige Hierarchien geben soll. Im Gegensatz zu Golowin oder Neuenschwander
habe ich ‘Volkskultur’ nicht durch Lesen und Gesprach entdeckt, sondern ich entstamme
ihr. Erst das Seminar hat mich hierin erschiittert. Von jenen, die in diese Ausbildung
gekommen sind, bin ich einer der wenigen gewesen, der nicht aus einer Lehrerfamilie
kam. Darum bin ich stark beeindruckbar gewesen. Ich hatte schnell einmal einen Kom-
plex: Die anderen wissen, wer Mozart ist, mit denen kann man iiber Literatur reden, die
haben das alles schon einmal gehort. Ich habe plotzlich gemerkt, da gibt es noch eine
ganz andere, zweite Welt. Darauf bin ich eingestiegen, und an einem bestimmten Punkt
bin ich gekippt: Ich bin zum Verrater geworden, zum ersten Mal habe ich begonnen,
hinunterzuschauen aufs Volk. Mir ist bewusst geworden, dass die Welt meiner Herkunft
nicht die gute Welt ist. Ich habe begonnen, mich ein wenig fiir meine Eltern zu schamen:
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Warum haben die die richtige Kultur nicht gepflegt? Zu wem gehoren die, dass sie das
alles nicht gewusst haben? Im Seminar bin ich heimatlos geworden, und manchmal hat’s
mich zu zerreissen begonnen.
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Dann lernte ich Begert kennen. Er hat mich schlagartig zuriickgebracht in die Kultur
meiner Herkunft. Er hat einen unwahrscheinlich starken Volkskultur-Bezug gehabt. So
ist es zu verstehen, dass Begert fiir mich derart wichtig geworden ist. Ich habe danach
verstanden, dass diese beiden Welten der Elitekultur und der einfachen Volkskultur ei-
gentlich iiberhaupt nicht getrennt sind, sondern in einem Zusammenhang und Aus-
tausch stehen. Wieso haben sich diese Kulturen getrennt? Wieso ist dieser Graben vor-
handen? Wieso kiimmert sich kaum jemand um das Zuschiitten dieses Grabens?» Aus
der gleichen Begeisterung fiir die «Volkskultur» von Fritz Jean Begert haben die beiden
Briider Zeno und Walter Ziircher verschiedene Schliisse gezogen: Wahrend sich Walter
und die Mitglieder des «Kerzenkreises» zunehmend als einen zu Unrecht ignorierten
und an den Rand gedrangten Teil der einen grossen abendlandischen Kultur verstehen,
verstarkt sich im «Tagel-Leist», dem Zeno angehort, das Bewusstsein der Zugehorigkeit
zu einer im «Volk» verankerten Sub-Kultur, die den unverzichtbaren Nahrboden der
«Elitekultur» bilde. Statt Kunst, die lappische Glaubenskriege entfacht um die Machart
von mehr oder weniger konventionellen Produkten — allesamt Waren mit diskreten
Preisschildchen —, steht beim «Tagel-Leist» Kultur als Entwicklung, als Prozess im Mit-
telpunkt; statt Anschluss an den offiziellen Kunstbetrieb selbstbestimmte inoffizielle
Kulturumtriebigkeit; statt Werken Wege.

Leitspruch des «Téagel-Leists» wird in diesem Sommer ein huzulisches Sprichwort: Na
nas njema smerti!, was laut Zeno Ziircher ungefahr soviel heisse wie: Gegen uns ist kein
Kraut gewachsen! Nachdem man am 21. Juni 1958 auf Schloss Vallamand die Taufe des
«SINWEL> gefeiert hat, geht’s einen Monat spiter hinter Habkern zur Alp Allgiu hinauf
unter den Hogant: «Aus Balken und Steinbl6cken stellte man im Freien fiir den Halb-
kreis der Horer Sitzgelegenheiten her, und dann wurden auf ungezwungene Art einige
kleine Vortriige gehalten», unterrichtet Golowin die Offentlichkeit. Im «Lichtspiel des
wechselhaften Wetters» habe er die Sa-
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gen erzihlt von den verschwundenen Stidten, die einst im Allgiu, auf den weissen Kar-
renfeldern des Seefeld und auf dem Harder iiber Interlaken gestanden haben sollen:
«Durch dieses Spiel von Sonnenlicht und Dunkel entstanden Stimmungen, die der Ho-
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rerschar die Entstehung all dieser kostlichen Volksdichtungen verstandlich werden lies-
sen.» Eine Woche spiter ist in René Neuenschwanders Mansarde an der Miihlematt-
strasse in Bern ein Referat von Zeno Ziircher angesagt: iiber Umweltschiden im Fricktal,
die damals die Aluminiumfabrik Rheinfelden verursachte. Aufmerksam geworden durch
einen Zeitungsartikel ist Ziircher ins Fricktal gereist und hat einen Augenschein vor Ort
genommen, «besah sich die Zerstorungen am Pflanzenwuchs und die vergifteten Kiihe,
deren Fellschiaden und hassliche Beinstellungen. Er sprach mit den Bauern, die dem
Verenden ihres Viehs machtlos zusehen miissen und an der Gerechtigkeit ihrer Mitmen-
schen verzweifeln», restimierte Golowin im «Oberldndischen Volksblatt» das Referat.
Aus der Distanz von mehr als dreissig Jahren schitzt Ziircher das damalige okologische
Engagement des «Tagel-Leists» als «eine fundamentalistisch griin-mystische Verschwo-
rung» ein; es sei um Geisterbeschworung fiir die Welterhaltung gegangen, der Mensch
sei als Teil, nicht als Beherrscher der Natur gesehen worden; Ubersinnliches habe man
nicht ausgeschlossen, Mythen ernst genommen: Von Steiger schloss im Herbst 1958 ei-
nen Aufsatz tiber Schlangen, Drachen und «Tazzelwiirmer» mit den Worten: «Das Le-
ben ist ein Spiel und die Mythen sind die grossen Regeln dieses Spiels. Solange ein Volk
noch wunderherrliche Bilder von schneeweissen Drachen mit Karfunkelaugen erschaf-
fen kann, bewegt es sich im Rahmen des Spieles. Sobald der Mensch die Regeln verletzt
und die Drachen in Fliessbiander und Kauferschlangen verwandelt, wird der Mythus
wahrhaft hollisch. Denn der Mythus ist ewig. Alles hangt von unserem Verhalten zu ihm
ab.»

Fiir den 2. August ergeht folgende schriftliche Einladung an die «Huldinnen und Leist-
Herren»: «Tsweiter Tagel-Tramp-Treff am tsweiten Mah-Monat tsum marchenschwan-
geren Marjelen-Seelein,
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das da lappt, letzt und lutscht am allgewaltigen Aletschgletscher. Zur dritten Stund der
sinkenden Sonne des Saturtages treffen sich die tatigen Tagel-Kenner in der warmen,
weinwohligen Walliser-Kanne drinnen. Willendurchwogte, wackere, wetterfeste Fahrer
weisen uns mit ihren Wagen den frohweiten Fahrweg ins ferne Wallis. In Fiesch feiern,
festen wir frei und schlummern an sicherer Stitte so fiirs Stiick sechs Steine spendend.
Am Abend redet der ritterliche Rainer sonder Erroten von wonnigem Weine. Am Son-
nen-Morgen schreiten, schuhen, steigen wir stolz und munter zum Marjelen-Seelein.
Sergius sagt und singt unverzagt und ungeziert von Zauber, Seelen und Siihne. Zeno-
Gumm erzahlt bald zart, bald zackig ‘“Zelleni’ vom Goms. Georg gibt geologisch-genau
Angaben tiiber Gletscher, Geisire und Griinde. Der nimmermatte Niklaus meldet markige
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Miren.» Zuhanden der Offentlichkeit berichtet Golowin im Riickblick: «Es ist erfreulich,
dass in einer Zeit, wo zahllose Autos und Roller nach Italien, Spanien, Tito-Jugoslawien
hasten, die Taler der Heimat oft nur vom Standpunkt ihrer Eignung fiir die Industriali-
sierung betrachtet werden, die Jugend wieder dem Zauber urspriinglicher Landschaft
und der aus dieser wachsenden Sagenwelt zu nahen sucht.»

Nachdem man sich wihrend des Sommers fast wochentlich zu «Hocken» oder «Fahr-
ten» getroffen hat, reist man auf Michaeli, die Herbst-Tagundnachtgleiche, am 27. Sep-
tember zum «Michel-Thing» nach Vallamand, um allda der «Verkiindigung des
Julfriedens» durch Rat Rainer — Jul steht altgermanisch fiir Wintersonnenwende — zu
lauschen:

«Alles liegt im Friedensbann
Und die ZEIT DES JUL hebt an

Wald und Wasser, Hof und Hain
Schliesst der Frieden in sich ein

Wer den heil’gen Frieden bricht
Schaue nie der Sonne Licht»
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Die zweite Nummer des «SINWELD», die an diesem Tag verteilt wird, ist Novalis gewid-
met, mit dem man sich nun «einen halben Sonnenumlauf» lang auseinandergesetzt ha-
be; Neuenschwander schreibt «Von den Eigenschaften des Dichters bei Novalis»,
Golowin zu «Novalis, Jugend und Europa». Niklaus von Steiger schliesslich stellt sich
die Frage: «Hat die Neuromantik eine Berechtigung?» Seine Antwort: «Das romantische
Prinzip» sei «unverganglich» und seit dem 18. Jahrhundert eine Kraft gegen «die Vor-
ganger des modernen Kapitalbolschewismus zur allseitigen Massenbegliickung». In den
«Lehrlingen zu Sais» habe Novalis gefragt: «Wird nicht der Fels ein eigentiimliches Du,
eben wenn ich ihn anrede?», schreibt von Steiger und fahrt fort: «Die Grundsatze der
Romantik sind also nicht ausgestorben, denn alles was uns irgendwie anspricht, ist im
Keime in uns enthalten. Der Mensch spiegelt die Welt, und die Welt spiegelt ihn wider.
Immer und immer wieder ziehen Jugendliche in die Natur, klettern auf Berge, steigen in
Hohlen. Sie betreiben dies nicht nur aus Freude an sportlicher Leistung, sondern versu-
chen in der Natur das Wesen ihrer selbst zu erkennen.»

Im Dezember 1958 veroffentlicht Golowin eine Art Rechenschaftsbericht fiir das erste
«Tagel-Leist»-Jahr: «Immer bildet ein Vortrag, eine Vorlesung, ein gelenktes Gesprach,
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wobei es stets um unser Verhaltnis zu wahren Werten, zum Wesentlichen geht, den
Hohepunkt des geselligen Zusammenseins. Man spricht iiber Maler und Dichter, iiber
Caspar David Friedrich, Klee oder Odilon Redon, iiber Novalis, Nietzsche, Sartre und
Jiinger, liber die vorgeschichtliche Kunst der Kelten und Skythen und iiber neue Erzie-
hungsgedanken, iiber uralten Weihnachtsbrauch und die zeitgemasse Gestaltung von
Schatten- oder Krippenspiel. Wenn man tiiber die heutige Jugend mitreden will, sollte
man auch iiber das ehrliche Miihen solcher Kreise einige Kenntnis besitzen.»

In den ersten Wochen des Jahres 1959 beginnt man — wie weiland der «Kerzenkreis» —
Untergruppen zu bilden. Neben Golowins «Marchengruppe», die seit den «Kerzen-
kreis»-Zeiten aktiv
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ist, entstehen neu eine «Singgruppe» und eine «literarisch-philosophische Gruppe». In
der «Marchengruppe» tragt Bibliothekar Sergius Golowin unermiidlich seine Schitze
vor, die er aus den von ihm verwalteten Biicherbergen hebt. In den Jahren 1959/60 sind
das unter anderen die Sagenwelt der Lappen, Zigeuner und Ainu (Ureinwohner Japans),
sowie tibetanische, chinesische und indische Marchen. Dazu kommen Ausfiihrungen
iiber «Marchen, Manner- und Maskenbiinde», iber «die Kultur der nordamerikani-
schen Indianer», iiber den «Lichterbaum» (aus dem die christliche Kultur den Weih-
nachtsbaum gemacht hat) oder iiber die «Marchenwelt des Trunks». Die Griindung der
«Volksliedgruppe» ist René Neuenschwander eine Zeitungsnotiz wert: «Zeno Ziircher
mochte altes, noch wenig erforschtes Liedgut wieder lebendig werden lassen. Sein
Kampf in Lehrerkreisen fallt auf fruchtbaren Boden. Bereits haben einige Berner Schu-
len Lieder aus seiner Sammlung in ihr Arbeitsprogramm aufgenommen.» Heute erin-
nert sich Ziircher allerdings bedeutend weniger euphorisch jener Versuche: Wer damals
diese alten Volkslieder gesungen habe, sei sofort in Blut-und-Boden-Verdacht geraten:
«Im ‘Téagel-Leist’ haben wir es uns leisten konnen, diese Lieder zu singen, weil wir’s pri-
vat taten und uns so nicht der Kritik aussetzten.» Die «literarisch-philosophische Grup-
pe» widmet sich ab Februar 1959 an sechs ungefahr monatlich stattfindenden Abenden
der Philosophie Friedrich Nietzsches, setzt sich im Winter 1959/60 mit Friedrich Hol-
derlin, ab Februar 1960 mit Jeremias Gotthelf und ab dem Sommer 1960 mit Wolfgang
Amadeus Mozart auseinander. So wurden «die holdheiteren Huldinnen und
herbhochherrlichen Herren des tidndelnden Tagels» nun «zum zarten Zirpen des zacki-
gen Zeno», «zum naselnden Nuscheln des nichtsnutzigen Niklaus iiber Novalis und
Nietzsche» oder «zum gigantischen Gebriill des grolenden Golowin iiber greise Ge-
schichten der gelben Gesichter» eingeladen. Zuhanden der Offentlichkeit rapportiert
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Golowin: «Bald auf heitere, bald auf ernste Art wirbt man da um die Grundlagen der
heutigen Bildung. Wer durch seine Begeisterung und seine Kenntnisse der Leiter
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einer Gruppe ist, ist vielleicht in einer anderen nur ein ziemlich unauffalliger Mitlaufer —
ein eigentlicher Vorstand, sonst das Alpha und Omega des Vereinslebens, hat sich bis
zur Stunde noch nicht gebildet. So entsteht aus eigener Kraft und sehr beschrankten ei-
genen Mitteln eine kleine Gemeinschaft, die fiir ihre Mitglieder nach und nach zum pra-
genden Erlebnis werden konnte.»

Hohepunkte der Aktivititen sind jeweils die Wochenendausfliige und Feste. Man trifft
sich in Interlaken (wo Golowin unterdessen wohnt), um tiber Weihnachtsbrauche zu
sprechen (20./21. Dezember 1958), unternimmt «eine Osterliche Wallfahrt nach Wonne-
Schloss auf Vallamand am Wistellacher-Weiher» (Ende Marz 1959); besucht Isenfluh,
«das letzte Dorf ohne Strasse», wo man sich im «Weidegebiet der Vorsasslager» hin-
setzt, um den «Geographen und Geschichtskundigen, Volkswirtschaftern und Freunden
der Folklore» zu lauschen (9. Mai 1959). Am 7. Juni steigt man im Gebiet von
Ringoldswil — Begerts aktueller Wirkungsstatte als Primarlehrer — zum Kappstein auf,
wo Neuenschwander als Berichterstatter im «Oberlandischen Volksblatt», mag sein als
kleine Stichelei gegen Begert, «der lebhaften Jugendtreffen» gedenkt, «die um die Wen-
de der zwanziger zu den dreissiger Jahren [hier] stattfanden und unbeschattet durch die
am politischen Horizonte aufsteigenden Wolken Studenten, Gymnasiasten und vom
Pfadfindergedanken Begeisterte im Zeichen der Erziehungsreform zu einem freien Men-
schentum zusammenschlossen.» Zur Herbst-Tagundnachtgleiche geht’s zur Totenfeier
erneut zum Marjelensee hinauf, wofiir die Singgruppe die schwermiitigsten Volkslieder
einiibt, unter anderem das alte Guggisberger Lied «S’isch dben e Monsch uf Arde», von
dem Otto von Greyerz in seiner Liedersammlung «Im Roseligarte» schreibt, dass das
Lied wegen seines Refrains auch «Der Simeliberg» heisse: «Simel, von sinwel = rund».

Zum «Mittsommernachtstraum und Mittsommernachtstanz auf dem torfgriindigen
Téagel-Grund bei Habicheron» vom 25./26. Juni 1960 hat Franz Gertsch einen aus-
schweifenden Bericht verfasst.

[263]

«Habicheron» wurde Habkern anno 1310 in einem Gsterreichischen Urbar genannt,
«Tagel-Grund» ist sozusagen ein privater Flurname und meint eine Waldlichtung im
Aufstieg vom Trogenmoos zum mittleren Seefeld. Gertsch lasst die realen Ereignisse die-
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ses Ausflugs von einer wegen Krankheit verhinderten «Tagel-Leistlerin» halluzinieren:
«Es war ganz klar, dass der ‘Sinwel” wieder einmal nicht fertig war. So wurde denn der
Wagen zu einer Art fahrenden Redaktion, mit, ich glaube, sechs Mitarbeitern, von wel-
chen jeder seine ihm zugeteilte Aufgabe zu bewiltigen hatte. Zeno diktierte seinen Leit-
artikel Marlies, die zwischen dem Diktierenden und Sergius, unserm grossen Dichter,
eingezwangt war, so dass ich vom vordern Sitz aus ihr beim Schreiben auf der Maschine
behilflich war. Ich iibernahm Umschaltung und Zeilenabstand. Neben mir stellte Maria
den Sinwel auf dem Steuerrad zusammen und Franz, der leider noch fahren musste, be-
tatigte die Umdruckerwalze. Sergius, unser grosser Dichter hingegen, dichtete, da er, wie
er behauptete, an Johannis immer in bester Form sei. Wir versuchten, ihn so wenig als
moglich zu storen.» Kurz nach Habkern nachtet es ein, und das Auto bleibt im strémen-
den Regen auf einem steilen Bergweg endgiiltig stecken: «Die letzte Strecke zur hohen
Alp gingen wir alle zu Fuss. Munter flossen der Rede Biche, gleich den Regengiissen,
dahin. Man sprach von Riesen und Zwergen, von Sennen und Sennerinnen, und wo etwa
ein im Wege stehender Felsblock zu iibersteigen war — oder ein angeschwollener Bach
den Weg kreuzte, reichten wir einander hilfreich die Hinde, und manch schones
Maidgen wurde da von starken Armen emporgehoben und iiber dergleichen Hindernisse
oder sumpfige Stellen hinweggetragen. Auf solche Weise gelangten wir inmitten dieser
regenschweren Nacht auf die gesuchte Alp.» Man bezieht eine leere Alphiitte, in der sich
die «Burschen» daran machen, «ein warmendes Feuer, ein Johannisfeuer,
aufzubeigen». Nachdem Zeno zum «Obmann» des «Tagel-Leists» gewahlt worden sei,
was rundum Strome von Freudentranen ausgelost habe, greift «Baschika», wie sie Alfred
Baschi Bangerter, den Burgdorfer Jenischen, nennen, zu seiner
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Geige: «Es war ein Aufspiel, wie nie ein Aufspiel gespielt wurde und die Betonung liegt
dabei auf dem auf. Alles sprang auf, da der Bogen des Kiinstlers nur die Saiten beriihrte.
Doch kaum, dass die Paare zu tanzen anfingen, wirkte das Feuer der Musik derart zwin-
gend auf die Tanzer, dass jegliche Konvention aufgehoben wurde. Die Paare 16sten sich
auf, Gruppenbewegungen bildeten sich und dazwischen Einzeldarbietungen von subtils-
ter Bewegungsgestaltung. Indessen war es schwer festzustellen, wer mehr ins Feuer ge-
riet, ob Geiger oder Tanzer. Endlich fiel alles in sich zusammen. Da stolperte dieser, fiel
hin und schlief, dort sank jener, eine Tanzerin in den Armen, mit dieser hin und schlie-
fen, dort verlor ein anderer das Gleichgewicht, fiel hin und schlief, und nicht anders
erging es dem Geiger, der beim Uberfliegen den ihn immer wieder zum Uberfliegen rei-
zenden Balken streifte mit einem Bein hiangen blieb und mit dem Oberkorper, einer Wel-
le gleich, um den Balken geschleudert wurde, dass der Geigenbogen iiber die Saiten ei-
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nen jahen Aufschrei und somit Schlussstrich vollfithrte und zuletzt Baschika, um den
Balken gewickelt, die Augen schloss und auch in Schlaf fiel, den linken Arm mit der Gei-
ge lang in den Raum hinunter gehéangt, wiahrend der Bogen ihm aus der Hand fiel.»

Trotz solcher Hohepunkte tagel-leistscher «Volkskultur» schlittert man zu Beginn des
Jahres 1960 in eine Krise. Im Friihling treten Golowin und Neuenschwander als Redak-
toren des «SINWEL» zuriick. Golowin schreibt bei dieser Gelegenheit: «Gegen die zu-
nehmende Gleichformigkeit des Daseins wollten wir neuen Gehalt finden. Frohes Beiei-
nander sollte der Selbsterziehung dienen. Das Bekenntnis zur Uberlieferung, zu unserer
Volkskultur sollte die ordnende Kraft sein, die Widerspriiche, Zwist iiberwindet. Wir
glaubten an die Notwendigkeit einer Erneuerung, nicht aber, dass diese durch irgend-
welche Gesetze, Beschliisse von oben durchgesetzt werden muss. Wir glaubten, dass man
zu versuchen hat, Menschen guten Willens in kleinen, wohliibersehbaren Kreisen zu er-
fassen. Dass dadurch im gemeinsamen Schaffen das schlafende Schopfertum des Einzel-
nen, das im Massenbetrieb der Par-
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teien, Sekten, Sportanliasse usw. liberschichtet, verschiittet ist, erwacht und zu Verwirk-
lichungen drangt. Dass nach und nach fiir jeden von uns sich Wege 6ffnen, Alltag und
Kunst, Geist zusammenzubringen.» Golowins Fazit nach gut zwei Jahren «Tagel-Leist»
ist erntichternd: «Der neue Geist, von dem wir einst traumten, ist vielleicht hie und da
spiirbar, ‘wehen’ tut er aber nicht gerade. Wo ist im ‘Sinwel’ das lebendige Gespréach, die
Auseinandersetzung, die Chronik gemeinsamen Erlebens — all dies viel wichtiger als die
schonsten Abhandlungen? Und versandeten nicht schon unsere Arbeitsgruppen regel-
massig in einem saftlosen Vortragsbetrieb? Unsere Wanderungen in Beizenkehren? Un-
sere Feste in ‘Party-Abenden’?» Im gleichen Heft stellt der zur Zeit aus beruflichen
Griinden in London weilende Niklaus von Steiger «die Scherzfrage»: «Was ist die Sub-
stanz des Tagel-Leistes?», um zu antworten: «Der Tagel-Leist ist substanzlos!» Deshalb
steige auch die Mitgliederzahl kaum: «Der kleinste Chiingeliziichterverein baut seinen
Schmarren auf einer Doktrin auf, setzt sich ein Ziel, huldigt einer Lehre. Nur wir spu-
cken mit koniglicher Verachtung auf alle Ideologien. Ich weiss nicht, ob wir uns diesen
Luxus noch lange leisten konnen.» Von Steiger pladiert fiir Mitgliederwerbung und Ein-
weihungsrituale — «Wir miissen mit den Wolfen heulen, wir miissen etwas
macchiavellistisch sein» —, denn es gelte, «das Positive» zu verteidigen: «Dem ungeheu-
ren Freiheitsgefiihl, welches in unserem Leiste herrscht, entstromen standig neue schop-
ferische Impulse. Es ist daher Ehrensache, unsere Tatigkeit fortzusetzen, und zwar auf
bedeutend weiterer Grundlage.» Die «<SINWEL»-Redaktion iibernehmen nun
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Klopfenstein, von Steiger und Ziircher gemeinsam.

Von Steigers Pladoyer fiir mehr Mitglieder ist eines fiir einen grosseren Wirkungskreis
und in der Konsequenz fiir mehr Offentlichkeit. Uber ein Jahr hinweg entspinnt sich nun
im «SINWEL» eine lockere Debatte, zu der Golowin das Stichwort liefert: «Der beste
Erneuerungsplan scheitert, ja, erreicht bei seiner Anwendung fast das Gegenteil der ur-
spriinglichen guten Absichten —
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wenn nicht genug Menschen da sind, in denen die besten Krafte wach wurden. Man
nennt etwa das Bestreben im heutigen Wirrwarr den Weg seiner Seele zu gehen, an sei-
ner eigenen heilen Welt zu bauen, ‘innere Emigration’. Warum nicht ‘innere Heimatsu-
che’? Nur Menschen mit solcher Sehnsucht halten ja heute unserer Gesittung die Treue,
die andern sind die fremden, die beklagenswerten, ruhelosen Fliichtlinge in ihrem Berei-
che, auch wenn sie die Macht der Mehrheit besitzen und auch ausiiben sollten.» Der Be-
griff der «inneren Emigration» wurde 1945 vom deutschen Schriftsteller Frank Thiess
zur Rechtfertigung des eigenen Verhaltens unter der nationalsozialistischen Herrschaft
mit polemischer Absicht gegen die emigrierten Kollegen gepragt. Der wohl bedeutendste
Vertreter der «inneren Emigration» war Alfred Andersch, fiir den auch die Literatur der
Dagebliebenen «eine Literatur des Widerstands gegen den Nationalsozialismus» gewe-
sen ist, weil «jede Dichtung (...) Gegnerschaft bedeutet, sofern sie nur Dichtung war».
Von Steiger nimmt Golowins Stichwort auf und repliziert unter dem Nietzsche-Motto
«Weh dem, der keine Heimat hat!»: Wer in die «Emigration nach Innen» gehe, trete
freiwillig aus der Gesellschaft heraus und begehe «seine eigenen, hochst wundersamen
Pfade». Diese Erscheinung habe solche Ausmasse angenommen, «dass ich sie beinahe
als ‘innere Volkerwanderung’ bezeichnen konnte. Beatniks in anglosachsischen Landern,
Halbstarke in Deutschland, Nibo-Nitschos hinter dem Eisernen Vorhang sind alles Leu-
te, die nach innen ausgewandert sind. Schliesslich sind wir Té4geler ebenfalls ‘innere
Emigranten’.» Golowins «innere Heimatsuche» begriisst er: «Die Riickkehr aus der ‘in-
nern Emigration’ und die Verwurzelung im heimatlichen Boden ist die vornehmste Auf-
gabe, die der jungen Generation gestellt wird. Sabelrasselnder Chauvinismus und eng-
herzige Kirchturmpolitik sind allerdings die schlechtesten Mittel dazu. Wessen wir aber
bediirfen ist eine gianzliche Absage an ‘Werte’, die von unserer Heimat so unendlich viel
fordern und ihr nichts geben.» Die Diskussion verflacht schliesslich, weil die Fragen
nach kultureller Entwurzelung und
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sozialer Entfremdung die konkreten Probleme der Gruppe nicht 16sen.

Das «Editorial» des zwolften Hefts verkiindet an Weihnachten 1960: «Der SINWEL ist
tot! Es lebe der SINWEL!» Das Heft habe seinen Lauf vollendet, schreibt Ziircher: «Aber
das, was hinter dem Namen steht, das Tiefe, das Verborgene, das Treibende, es fiihrt uns
weiter zu neuer Tat, zu neuer Ausserung, Auseinandersetzung.» Eine vage Programma-
tik, folgerichtig geschieht immer weniger: Die Mozartgruppe trifft sich am 4. Mirz 1961
ein letztes Mal. Im Friihling wird zum 50. Geburtstag von Neuenschwander am 16. April
noch eine Sondernummer des «SINWEL» zusammengestellt. Danach fehlen bis zum
Sommer Hinweise auf irgendeine Aktivitit des «Tagel-Leists». Auf Mittsommer 1961
wird ein Neuanfang versucht: Das Mitteilungsheft heisst jetzt «BOTTI», und Zeno Ziir-
cher tiberschreibt seine Standortbestimmung mit «Der Tagel-Leist I1». Er erinnert da-
ran, dass «der Téagel uns an die Ausstrahlung, an das Ziindende, an das Wirken von In-
nen nach Aussen» mahne und schliesst damit die Debatte um die innere Emigration ab:
Von Steigers Argumentation iibernehmend pladiert er fiir eine Umkehr, fiir eine Riick-
eroberung der Heimat aus der inneren Emigration heraus und formuliert fiir den «neu-
en Tagel-Leist» ein Siebenpunkteprogramm auf der Basis der «Grundidee ‘Volkskul-

tur’»:

«1. Trennen der beiden Tatigkeitsfelder ‘Vertiefung, Erkenntnis’ und ‘Ausstrahlung,
Wirken nach Aussen’.

2. Die Tagelabende dienen der ‘Vertiefung, Erkenntnis’. Kleine Arbeitsgruppen ver-
pflichten sich, einen unserer Idee verbundenen Themenkreis ausfiihrlich zu behandeln
in Gesprachen, Vorlesungen, Besuchen von Museen, Theatern etc. Daneben soll die
Gruppe eine schriftliche Arbeit iiber den ausgewahlten Themenkreis vorbereiten.

3. Der ‘Botti’ ist das Organ des Tagel-Leist. Jede Nummer enthalt den schriftlichen Nie-
derschlag einer abgeschlossenen Gruppenarbeit, deren Redaktion jeweils der Gruppen-
leiter tibernimmt.
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Daneben enthilt der ‘Botti’ Beilagen wie Gedichte, Kunstblatter, Mitteilungen etc. Der
‘Botti’ dient vor allem der ‘Ausstrahlung’.

4. Der Tagel-Leist feiert die iiblichen Feste in gesteigerter Form. Er ist sich bewusst, dass
Pflege der Kameradschaft nicht gleichzusetzen ist mit kniggerichtigem Verhalten zuei-
nander. Wie schon friiher erwihnt, sind die Feste Bestandteile der Tagelarbeit.
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5. Neben den festgesetzten Zusammenkiinften konnen einzelne Mitarbeiter nach Lust,
Zeit und Laune sich frei an einem Stamm treffen und sonntigliche Wanderungen unter-
nehmen.

6. Fragen der musischen, praktischen Betatigung wie Spiel, Musik, Gesang etc. werden
im Laufe der Zeit erortert und nach Moglichkeit organisch ins Ganze eingebaut.

7. Na nas njema smerti!»
21.

Was der «Tégel-Leist» nach seiner Krise mit Zeno Ziirchers Siebenpunkteprogramm im
Sommer 1961 postuliert — die Riickeroberung der Heimat aus einer «inneren Emigrati-
on», was fiir ihn den Versuch bedeutet, mit der eigenen, subkulturell verstandenen Akti-
vitit mehr Offentlichkeit herzustellen —, hat Walter Ziircher im «Kerzenkreis» mit dem
Selbstverstandnis ungerechtfertigter kultureller Marginalisierung bereits zweieinhalb
Jahre friither begonnen. Nach iiber zweihundert «Kerzenkreis»-Abenden, zu denen er
jeweils schriftlich eingeladen hat, weshalb neue Leute nur iiber Mundpropaganda Zu-
gang gefunden haben, versucht er seit Friihling 1959 mindestens ab und zu eine grossere
Offentlichkeit anzusprechen. Ein einziges Mal, fiir den 85. Abend, als im Herbst 1956 die
Puppenspielerin Therese Keller im Rahmen des «Kerzenkreises» zwei Kasperspiele fiir
Erwachsene auffiihrte, hatte er bisher mit einem Zeitungsinserat offentlich eingeladen.
Nun veranstaltet er am 25. April und 2. Mai 1959 in der Aula des stadtischen Gymnasi-
ums Bern zweimal die «1. Offentliche Veranstaltung» des«Kerzenkreises», an der die
israelische Tanzerin Roni Segal — eine Ab-
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solventin der Harald-Kreutzberg-Schule in Bern — unter dem Titel «Klagen und Besin-
gen» acht Tanze darbietet. Die Reaktionen sind vielversprechend. «Bund» und «Berner
Tagblatt» reagieren mit zweispaltigen Besprechungen auf diese Veranstaltung «der ber-
nischen kulturellen Vereinigung 'Der Kerzenkreis’». In lockerer Folge fiihrt Ziircher von
nun an neben den reguldren wochentlichen «Kerzenkreis»-Abenden solche fiir eine
grossere Offentlichkeit gedachte Veranstaltungen durch: Am 14. November 1959 erneut
ein Tanzabend mit Segal; zwei Wochen spéater wieder ein Kaspertheater fiir Erwachsene
mit Therese Keller; am 16. Juni 1960 ein Referat von Fritz Jean Begert iiber «Die gegen-
wartige und die zukiinftige Schule»; am 29. Juni 1960 ein Abend mit jugoslawischen
Volkstinzen; am 29. Marz 1961 ein Film- und Lichtbilderabend iiber «Abbé Pierre, Eu-
ropa und wir».
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In diesen Wochen, in denen sich Walter Ziircher um eine grossere Offentlichkeit zu be-
miithen beginnt, wird ein anderes Kulturprojekt am Rand des 6ffentlichen Raums von
einem harten Schlag getroffen. Anfang Februar 1959 stirbt der Musikkritiker Hermann
Gattiker, der zusammen mit seiner Frau Iréne seit bald zwanzig Jahren die «Hausaben-
de fiir zeitgenossische Musik» organisiert hat. Der «Bund» bezeichnet «die iiber unsere
Landesgrenzen hinaus beriihmt gewordenen Haukonzerte» als Gattikers «ganz personli-
che Tat, die er ohne Auftrag und ohne offizielle Unterstiitzung» aufgebaut habe: «Gerade
als stindiger Besucher der meisten bernischen Konzerte musste er die Mangel eines all-
zusehr von kommerziellen und andern aussermusikalischen Gesichtspunkten bestimm-
ten Konzertlebens besonders schmerzlich empfinden.» Eine «steigende Zahl» von Besu-
chern und Besucherinnen hitten sich fiir die bedeutenden zeitgenossischen Komponis-
ten — «denen aber meistens die bernischen Konzertprogramme aus unerfindlichen
Griinden hermetisch verschlossen blieben» — zu interessieren begonnen. «Illustre Inter-
preten waren oft auf der Durchreise bei Gattiker zu Gast, ohne dass die offiziellen Kon-
zerte von ihnen Notiz nahmen.» Trotz Gattikers Tod findet der 133. Hausabend
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am 21. Februar wie geplant statt. An diesem Abend hat Jerzy Stempowsky den Verstor-
benen mit einer kurzen Einfiihrung gewliirdigt: «Die Privatkonzerte moderner Musik
waren seine liebste Idee. Es gibt ja eine ganze Literatur iiber den Graben, der sich zwi-
schen dem Publikum und der Musik unserer Zeit geoffnet hat. Glaubt man den Theo-
rien, ist die Einsamkeit des Kiinstlers, seine zunehmende Isolierung seit der Romantik
ein der modernen Gesellschaft oder der Art der Kunst selbst geschuldetes Verhingnis.
Hermann Gattiker hatte auf diese Frage einen menschlicheren Blick. Fiir ihn stellte die
Beziehung zwischen dem Publikum und der zeitgenossischen Musik die gleichen Prob-
leme wie jeder andere Kontakt von Mensch zu Mensch. Fiir ihn waren Aufnahmefahig-
keit, das Vertrauen und die gegenseitige Sympathie, vor allem aber Erfahrung notig, um
aus dem Chaos der laufenden kiinstlerischen Produktion neue Werte heraushoren zu
konnen. Mit den Mitteln, die ihm zur Verfligung gestanden sind, hat er versucht, den
Abgrund zuzuschiitten, der das Publikum heute von der modernen Musik trennt.» Nach
dem Tod ihres Ehemannes fiihrt Irene Gattiker-Lauterburg die Veranstaltungen bis zum
«200. Hausabend» am 1. November 1967 weiter. Dann teilt sie ihrem Publikum mit,
«dass Herr S. Frankel nun um die Organisation von Konzerten fiir neue Musik besorgt
sein» werde. Salomo Frankel griindet zusammen mit dem Komponisten Urs Peter
Schneider die «Konzertgesellschaft Neue Horizonte». Sie tritt am 24. April 1968 im Ra-
diostudio Bern erstmals mit eigenem Ensemble und einem Programm von amerikani-
scher Avantgarde-Musik auf. Mehr als 27 Jahre nach Gattikers erstem «Hauskonzert»
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erhilt die neue ernste Musik in Bern mit «Neue Horizonte» eine kontinuierliche Offent-
lichkeit.

Aber zuriick zum «Kerzenkreis»: Kaum sucht der quasi-private Zirkel 1959 weiterhin
wahrnehmbar den Weg in die Berner Offentlichkeit, hat er Flagge zu zeigen an der eid-
genossischen Heimatfront des Kalten Kriegs. Nicht ohne einen gewissen Stolz wird Wal-
ter Ziircher das erste Referat von Friedrich Salzmann angekiindigt haben. Salzmann war
damals Radioredaktor, und seine Kommen-
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tare unter dem Titel «Der kritische Griffel» waren landauf landab popular. Bei seinem
ersten Auftritt im Keller an der Kramgasse 16 referiert er iiber «Das abendléndische
Weltbild und der marxistische Kommunismus». Der Vortrag werde, kiindet Ziircher auf
der Einladung an, «von der Darstellung der wissenschaftlichen und weltanschaulichen
Grundlagen des ‘DIAMAT’ (dialektischen Materialismus) und marxistischen Kommu-
nismus ausgehend, zur Konfrontation mit westlicher Lebensart fiihren und auch hier vor
allem nach den geistigen Grundlagen suchen. So erfahrt der Ost/West-Konflikt eine
nicht an der Oberflache militarisch-strategischer Gesichtspunkte bleibende Deutung.»
(188. Abend) Zum nachsten Vortrag, der unter dem Titel «Kapitalismus, Kommunismus
oder was sonst?» steht, schreibt Salzmann selber: «Freie Marktwirtschaft? Kapitalisti-
scher Liberalismus? Staatswirtschaft? Planwirtschaft? Sozialismus? Zunftwirtschaft?
Freiwirtschaft? Es gibt tausend Systeme, die sich aber auf ganz wenige reduzieren, wenn
wir ihre prinzipiellen Unterschiede nidher ins Auge fassen.» (223. Abend) Nach dieser
vergleichsweise sachlichen Einfiihrung in den Antikommunismus taucht im «Kerzen-
kreis» ein ideologischer Scharfmacher auf, von dem Ziircher erst spater begriffen hat,
dass er damals mit Salzmann in engem Kontakt gestanden haben muss. Am 1. Juli 1959
ladt der «Kerzenkreis» unter Leitung von Peter Sager zu einer Fiihrung durch die
«Schweizerische Osteuropa-Bibliothek», einer Abteilung des von Sager gegriindeten
«Schweizerischen Ost-Instituts» (SOI). Was Ziircher noch nicht weiss: Sowohl Salzmann
als auch Sager sind damals Mitglieder des «Schweizerischen Aufklarungsdienstes»
(SAD), eines Vereins, der seit 1948 mit Hilfe von Bundesubventionen durch «Aufklarung
des Volkes» und «aktive Mithilfe bei der Aufdeckung und Vereitelung subversiver Tatig-
keit», das heisst mittels systematischer Spitzelei fiir die Bundesanwaltschaft, zur «Be-
wahrung und Forderung der vaterlandischen Gesinnung» zur «Starkung der Bande, die
Volk und Armee vereinen» und zur «Abwehr von subversiver Tatigkeit der Extremisten»
beitragen will.

[272]
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Peter Sager ist in diesen Jahren einer der wichtigsten Propagandisten des Antikommu-
nismus in der Schweiz. Bereits als 23jahriger Student der Politologie hat er 1948 in der
«NZZ» manichiisch verkiindet: «Was heute vor sich geht, ist nicht mehr die Auseinan-
dersetzung zwischen zwei Systemen, sondern es ist ein Kampf des Bosen gegen das Gu-
te.» Bevor er den «Kerzenkreis» durch seine Osteuropa-Bibliothek fiihrt, versucht er im
Einladungstext den schongeistigen Idealismus seines Publikums unter dem Lenin-
Motto: «In der Philosophie sind die parteilosen Leute eben solche Stiimper wie in der
Politik» mit dem gleichen manichaischen Pathos zur geistigen Landesverteidigung zu
iiberreden: «Man hat mich oft gefragt, warum ich mich ununterbrochen und berufsmas-
sig und trotz aller Schwierigkeiten mit dem Kommunismus beschéiftige. Die Antwort ist
leicht zu geben. Meiner Uberzeugung nach ist die Auseinandersetzung zwischen Freiheit
und Totalitarismus, wie sie heute im Kampfe zwischen Demokratie und Kommunismus
eine so unerhorte Intensitat erfahren hat, die zentrale Problematik des zwanzigsten
Jahrhunderts. Wer sich ausserhalb dieser Problematik bewegt, ermangelt des Verant-
wortungsbewusstseins und verliert die Verbindung zu seiner Zeit.» (242. Abend) Sagers
Fiithrung durch seine Bibliothek, die damals bereits iiber 10 000 Bande und ungefahr
300 Periodika, einen beachtlichen Mikrofilmbestand und ein Archiv mit iiber 35 000
Zeitungsausschnitten umfasst, verfehlt ihre Wirkung nicht: «Der Besuch», schreibt Ziir-
cher im Riickblick, «machte uns einen grossen Eindruck, sowohl der einzigartigen Leis-
tung eines Privatmannes wie der Personlichkeit des Griinders wegen. Wir hoffen, Dr.
Peter Sager noch mehr bei uns zu horen.»

Warum hat Ziircher den «Kerzenkreis» damals zur Plattform antikommunistischer Pro-
paganda gemacht? «Das hat mit Ungart 1956 zu tun», sagt er, «das ist aus dieser Stim-
mung heraus, dieser totalen Wut auf den Stalinismus, zu verstehen. Das war damals
nicht nur mein Problem, das hat sogar einen Teil der PdA-Leute erschiittert.» In der Tat
hat die militarische Machtdemonstration der
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Sowjetunion vor allem in der Deutschschweiz zur vollstindigen Isolierung der moskau-
treuen Partei der Arbeit (PdA) gefiihrt, die damals hunderte ihrer Mitglieder verlor. Ziir-
cher betont, dass er 1959 Sager aus Uberzeugung eingeladen habe und nicht Sager an
ihn herangetreten sei. An Sager wird ihn neben dem Charisma vor allem ein Ideologem
seiner Weltsicht interessiert haben, das auch dem Panidealismus, vor allem jenem Wla-
dimir Astrows, wichtig gewesen ist: der Antitotalitarismus. Ziircher: «Sager ist nie pri-
mar Antikommunist gewesen — er hat das auch immer wieder betont —, sondern als Jas-
pers-Schiiler Antitotalitarist. Er hat argumentiert, im Moment gebe es nur den Bolsche-
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wismus, der eine reale totalitaristische Gefahr sei und Welteroberungsplane habe. Die
Linken haben das nie begriffen, dass es nicht primar gegen das kommunistische Ideal
gegangen ist — das wire diskutabel gewesen, fiir mich sowieso —, sondern gegen eine
Form, die, gleichgiiltig unter welchem Namen, das Diktaturprinzip durchsetzen wollte.»
— Eine Woche nach Sagers Fiihrung wird noch eine weitere Differenzierung im Anti-
kommunismus des «Kerzenkreises» deutlich: Ziircher hat Pauline Berghoff, die zehn
Jahre lang als Erzieherin in Russland gelebt hat, zu einer «Plauderei» eingeladen. Auf
der Einladung schreibt er: «Wiirden die politischen Verhiltnisse dies nicht verunmogli-
chen, mochte sie am liebsten wieder nach Russland, so ist ihr das russische Volk ans
Herz gewachsen. Dieser Abend wird mithelfen, der verhangnisvollen und unwahren
Identifizierung des Kommunismus — besser Bolschewismus — mit dem russischen Volk
entgegenzuwirken.» (243. Abend) Der Antikommunismus des «Kerzenkreises» ist dem-
nach zwischen zwei Antagonismen aufgespannt: 1. Gute kommunistische Theorie — bose
bolschewistische Praxis; 2. Gutes russisches Volk — bose sowjetische Diktatur.

Am 14. Oktober 1959 — nach einer Serie von kulturbeflissenen Reden, Vortragen, Lesun-
gen und Rezitationen — 1adt der «Kerzenkreis» unter dem Titel «Selbstbehauptung der
freien Welt» zur «Diskussion» mit Sager ein. Ziircher schreibt auf der Einladung: «Wir
freuen uns, mit dem vielleicht besten Kenner des Kommunis-
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mus liber eines unserer Existenzprobleme — Widerstandsgedanke — diskutieren zu kon-
nen.» Auch Sager tragt auf der Einladung einige Sitze bei: «In den vierzig Jahren seines
Bestehens hat der Bolschewismus seine Macht so gewaltig gesteigert, dass er heute die
ganze Welt bedroht. Einsichtige Manner haben schon vor Jahren und Jahrzehnten ge-
warnt und geeignete Massnahmen vorgeschlagen, damit dieser Gefahr wirksam begeg-
net werden konne. Sie wurden nicht gehort. Nun, da der kommunistische Totalitarismus
uns alle bedroht, stellt sich die Frage, ob wir uns mit warnenden Worten weiterhin be-
gniigen diirfen. Wir stehen vor einem gewaltigen, machtigen Feind der Freiheit. Die
Freiheit hat die Pflicht, sich zur Wehr zu setzen, sie darf sich nicht selber aufgeben. In
dieser Zeit des Umbruchs von welthistorischer Bedeutung gentigen Worte nicht mehr.
Taten sind unerlisslich. Doch welches sind die Taten, die uns retten konnen?» (257.
Abend)

Warum benutzt Peter Sager damals fiir seine welthistorische Mission ein derart margi-
nales Podium, wie es fiir ihn ein kerzenerhellter Keller in der Berner Altstadt gewesen
sein muss? Keine vierzehn Tage zuvor, am 4. Oktober, hat er doch in Ziirich an einer
SAD-Tagung mit grossem Erfolg {iber «Die Rolle der Wirtschaftspolitik und insbesonde-



Begerts letzte Lektion 211

re der Aussenhandelsbeziehungen in der sowjetrussischen Weltpolitik» referiert. Unter
dem Motto «Wer Osthandel treibt, schadet der Heimat» hat sich der SAD daraufhin im
Grundsatz fiir die «Anti-Osthandelskampagne» ausgesprochen, die das Geschaft mit
dem «Ostblock» in den kommenden Monaten «zur 6ffentlichen Gewissensfrage» ma-
chen soll. Sagers Vortrag, in dem er fiir dieses Embargo votiert hat, ist auf so grosse Zu-
stimmung gestossen, dass ihn der SAD wiederholen lassen mochte. Was also sucht ein
derart prominenter Kalter Krieger im Kreis von aus seiner Sicht politisch Naiven und
weltanschaulich Harmlos-Verschrobenen? Ganz einfach: Sager hat damals Miihe, das
machtig expandierende Ost-Institut finanziell {iber Wasser zu halten und plant zudem,
die Anti-Osthandelskampagne mit einer eigenen Zeitung publizistisch zu unterstiitzen,
was weitere Mittel
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erfordert. Was liegt da niher, als sich auch nach Idealisten und Idealistinnen umzuse-
hen, die sich fiir diese Sache instrumentalisieren lassen? Der Idealist Walter Ziircher hat
sich von Peter Sager genau so brauchen lassen wie seit Jahren von Fritz Jean Begert. Der
Verlauf der Diskussion vom 14. Oktober ist nicht iibermittelt. Jedoch schreibt Ziircher
im Riickblick: «Dr. Peter Sager warf die schwerwiegende Frage auf, was man tun solle,
wenn eine drohende Gefahr mit grosser Sicherheit vorausgesehen werden konne, jedoch
von Politikern und vom Volke nicht eingesehen wird. Geniigt es, den Propheten zu spie-
len, der recht behalt? Oder sollte man nicht tatkraftig eingreifen? Dariiber entspann sich
eine wichtige Diskussion. Da sich zeigte, dass ein Abend nicht gentigte, um Klarheit zu
schaffen, werden wir nach Moglichkeit eine Gruppe bilden, welche diese lebenswichtigen
Fragen studieren soll.»

Diese «Kerzenkreis-Untergruppe» ist nie aktiv geworden, jedoch zeigt ein kurz darauf
verfasster Aufruf Walter Ziirchers, dass Sager im «Kerzenkreis» sehr wohl Gefolgschaft
gefunden hat: «Die Existenz der Osteuropa-Bibliothek von Dr. Peter Sager und das Ost-
Institut sind, aus rein finanziellen Griinden, gefahrdet, da die Subventionen der Eidge-
nossenschaft und der Kantone nur teilweise zugesagt werden. Zur Rettung dieser wichti-
gen Institutionen, welche wichtige Instrumente zur Erhaltung der Demokratie darstel-
len, wird eine Hilfsaktion gestartet. Die wichtigste Sofort-Massnahme besteht in der
Griindung einer Wochenzeitung (Kampfblatt fiir Freiheit, Gerechtigkeit und ein starkes
Europa). Bis Ende Mai miissen 5 000, bis Ende Jahr 10 000 Abonnenten gefunden wer-
den, um die Tatigkeit des Ost-Instituts (18 Mitarbeiter) zu finanzieren. Wer in irgend
einer Form (z. B. als Abonnementwerber) mithelfen will, und es ist notig, dass viele mit-
helfen, melde sich beim Schweizerischen Ost-Institut.» (Einladung zum 271. Abend)
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Drei Wochen spiter ist eine «Orientierung tiber die Lage des Schweizerischen Ost-
Instituts» angesagt, Referent ist der «jetzige Mitarbeiter von Herrn Dr. Peter Sager»,
Jorg Zoller, der
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auf der Einladung schreibt: «Die Diskussion iiber das Wesen des Kommunismus und
dessen Bekampfung diirfte noch bei vielen Mitgliedern des Kerzenkreises in frischer Er-
innerung sein. Die finanzielle Situation des SOI hat sich seither leider noch mehr zu Un-
gunsten aller Anhanger einer friedliebenden, freien Schweiz entwickelt, denn man darf
wohl mit Fug und Recht behaupten, dass sich das Schweizerische Ost-Institut immer
mutig dort eingesetzt hat, wo der Totalitarismus die Menschenrechte der freien Volker
bedrohte und immer noch bedroht. Es muss zugegeben werden, dass bei einer kontinu-
ierlichen Entwicklung des Kommunismus ganz Afrika unter dessen Herrschaft gerit.
Somit kann sich jeder an den Fingern einer Hand die Jahre abzihlen, die ein Europa
ohne die Energie- und Rohstoffbasis Afrikas noch freizubleiben imstande ist. Ich méchte
Sie deshalb herzlich einladen, sich mit den Problemen der aktiven Bekampfung des Un-
geistes, der Unmoral, des gewissenlosen Machttriebes auseinanderzusetzen und uns zu
helfen, wirksame Mittel und Wege zu finden im Kampfe gegen diese uns alle bedrohende
Gefahr.» (274. Abend)

Der Ostschweizer Jorg Zoller, heute Mitinhaber des Comenius-Biicherantiquariats in der
Berner Altstadt, lebte erst seit 1957 in Bern, arbeitete als Journalist zuerst fiir die «Neue
Berner Zeitung», danach fiir das «Berner Tagblatt» und fand iiber den Szenen-
Treffpunkt des «Café du Commerce» schnell Anschluss an die Kunst- und die Kleinthea-
terszene, in der er namentlich Bernhard Stirnemanns Aktivitaten im Kleintheater Kram-
gasse 6 unterstiitzt habe, wie er erziahlt. In den Giastebiichern des «Kerzenkreises» er-
scheint sein Name ab Friihling 1959, bald beginnt er, eigene Abende zu gestalten, spricht
tiber Donatello und Andrea del Verrocchio (248. Abend), Thomas More (258. Abend)
und Erasmus von Rotterdam (306. Abend); stellt in Golowins Tradition indische, ser-
bokroatische und kaukasische Marchen vor (266., 292. und 318. Abend) und liest eigene
literarische Arbeiten (267. und 328. Abend). An sein Engagement fiir das Ost-Institut
will sich Zoller heute nur noch vage erinnern. Was er noch weiss: Als
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gelernter Grafiker habe er die Kopfleiste von Sagers geplanter Zeitung «Der klare Blick»
gestaltet. Dies wird um den Jahreswechsel 1959/60 gewesen sein: Fiir den 27. Januar
1960 kiindigt Ziircher dem «Kerzenkreis» eine « Werbenummer» dieser Zeitung an (Ein-
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ladung 271. Abend), im folgenden Monat erscheint die erste reguldre Ausgabe mit Sagers
Lancierung der Anti-Osthandelskampagne.

Ein knappes Jahr spater, am 15. Dezember 1960, tritt Sager mit einer neuen Idee vor den
«Kerzenkreis», der « Europaischen Universitat fiir Studenten aus Entwicklungslandern».
Sager pladiert fiir die Einfiihrung einer Art bildungspolitischer Apartheid, argumentiert
jedoch geschickt: Vorbild sei die in Moskau neu eroffnete «Universitit der Volker-
freundschaften» und der Hauptgrund fiir seinen Vorschlag sei, «dass nur an einer be-
sonderen Universitit die besonderen Probleme der Entwicklungsgebiete im Vorlesungs-
programm berticksichtigt werden konnen». Das in einer «gemeinschaftlichen Anstren-
gung Westeuropas» zu griindende Institut habe die bestehenden Universitidten zu ent-
lasten, denn es sei nicht sinnvoll, dort «Studenten aus den Entwicklungsgebieten» zu
schulen, wo «Européer fiir die Bediirfnisse hochentwickelter Gebiete» ausgebildet wer-
den sollen. Einerseits will Sager also — in etwas unfreundlicherer Formulierung — das
Herrenwissen der Welt den Knechten der Welt vorenthalten, andererseits will er, wie er
weiterfahrt, die Herrinnen vor dem Zugriff der Knechte schiitzen: «Diese Universitat
wiirde zudem die Mo6glichkeit bieten, dem nicht zu unterschéitzenden Problem der
Mischehen — die erfahrungsgemaiss meist scheitern — wirksam zu begegnen.» (315.
Abend) Jorg Zoller riickt als Berichterstatter fiir das «Berner Tagblatt» Sagers Intention
schon mit dem Titel ins rechte Licht: «Universitat fiir Entwicklungslander: ein Bollwerk
gegen den Kommunismus». Sagers Projekt, am besten «mit Sitz in der antikolonialen
Schweiz», sei dringlich, «<wenn man die Entwicklung afrikanischer Volker zum Nationa-
lismus in Betracht» ziehe, «just weil dieser Nationalismus in die gefihrliche Nihe des
totalitaren Staatswesens fiihrt, das
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unter dem zunehmenden Einfluss des Kommunismus leicht in kommunistischen Totali-
tarismus umschlagen konnte».

In den folgenden beiden Jahren finden sich in den «Kerzenkreis»-Einladungen immer
wieder Aufrufe, das Ost-Institut zu unterstiitzen, Geld und Unterschriften zu sammeln
oder den «Klaren Blick» zu abonnieren. Dabei befleissigt sich Ziircher zunehmend einer
martialischen Kriegsrhetorik: «Wir miissen endlich einsehen lernen, dass wir im Kriegs-
zustande leben und dort Krieg fithren miissen, wo er ist, namlich auf wirtschaftlichem
und geistigem Gebiet.» (333. Abend) Zum 342. Abend im Januar 1962, der laut Giste-
buch unter anderem von Peter Sager und Max Mossinger, dem Prasidenten der militant
antikommunistischen «Pro Libertate», besucht wird und den «Krieg in der neuen Di-
mension» zum Thema hat, schreibt Ziircher: «Wenn wir so weiterschlafen, wird der
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kommunistische Angriff in Form des sogenannten revolutioniren oder kalten Krieges
unsere Demokratien vernichten, ohne dass unter Umstianden ein Schuss Pulver noétig ist.
Wenn wir die politische Form der Demokratie und unsere freiheitliche Lebensweise
noch retten wollen, gibt es offenbar nur einen Weg. Da die Kommunisten keinesfalls ge-
denken, ihr iibrigens ganz offen erklartes Ziel, die Vernichtung unserer Staatsformen,
aufzugeben und seit Jahrzehnten uns erfolgreich und zielbewusst angreifen, bleibt uns
nichts anderes iibrig, als entweder zu kapitulieren oder den aufgezwungenen Kampf an-
zunehmen.» An diesem Abend, der von Ziircher und Begert gemeinsam geleitet wird,
sind mehrere Medienvertreter anwesend. Wahrend das «Berner Tagblatt» in einer
Kurzmeldung darauf hinweist, man habe «bei Kerzenlicht» «iiber Kalten Krieg, geistige
Landesverteidigung, Osthandel und politische Propaganda in den gewohnten Dimensio-
nen» diskutiert, wiirdigt der liberale Bundeshausjournalist Arnold Fisch den Abend aus-
fiihrlich. Vollig ahnungslos, schreibt er, sei er an diesem Abend in den Berner Unter-
grund geraten und habe ob der Art, wie man hier die grosse Politik verhandelt, einen
mittleren Kulturschock erlebt: «Es wurde garantiert, dass die Auseinandersetzung,
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die ‘unter Anwesenheit einiger fachkundiger Personlichkeiten’ vor sich gehe, lebendig
und aufriittelnd sein werde. Tatsachlich: so etwas Verriicktes hat man schon lange nicht
mehr erlebt. Man fiihlte sich in das Dadaisten-Milieu zuriickversetzt. Das Streitgesprach
wurde von einem blonden Asketen und einem schwarzhaarigen, rundlichen Padagogen
gefiihrt, die sich mit beigezogenen Gasten iiber das West-Ost-Problem auseinandersetz-
ten. Idealismus von der Schule des alten Panidealisten Holzapfel, der in diesem Keller
eine Schar getreuer Jiinger iiber den Tod hinaus sich bewahrte, und Realismus im jour-
nalistisch niichternen Alltagsjargon suchten eine gemeinsame Diskussionsbasis zu fin-
den. Es war zum Heulen. Der Berichterstatter war nicht der einzige, der den Keller zu
bald mitternachtlicher Stunde mit dem Gefiihl verliess, einen Abend verloren zu haben.
Die Aufnahme-Equipe von Radio Bern, die geschickt worden war, die Veranstaltung auf-
zunehmen, stand geknickt um ihr Auto. ‘Es bleibt uns nichts iibrig, als die ganzen Ban-
der zu l6schen. Wenn wir das Gehorte aussenden wollten, wiirden wir im ganzen Land
zum Gelachter.’»

Von solch boser Glossierung lasst sich Walter Ziircher freilich nicht beirren. Unterdes-
sen ist er selber Mitglied des SAD geworden; die beiden befiirwortenden, organisations-
internen Biirgen, die fiir die Aufnahme notwendig gewesen sind, seien Peter Sager und
Friedrich Salzmann gewesen. Seine damalige Naivitat ist verbliiffend: «Ich habe das
Wort ‘Aufklarungsdienst’ ein wenig zu wortlich genommen. Ich verstand das Wort ‘Auf-
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klarung’ eher philosophisch. Ich habe erst nach und nach gemerkt, dass da eine Verkla-
rung stattfindet, die sehr einseitig aufklart und ein Vorhof der Spionage ist. Extrem
rechts. Als ich’s gemerkt habe, habe ich die Konsequenzen gezogen.» Vorderhand aller-
dings veranstaltet Ziircher im Juni 1962 einen Abend, der die «geistige und kulturelle
Infiltration» als «Mittel im revolutionaren Krieg» zum Thema hat. Hier gehe es, doziert
er auf der Einladung, um die Unterwanderung des schwachsten Glieds «der imperialisti-
schen Kette», die Intellektuellen: «[Die Kommunisten] fordern die Pazifisten, Neutra-
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listen und Atomgegner, um den Verteidigungswillen eines Volkes zu schwachen. Sie in-
filtrieren bei wissenschaftlichen und padagogischen Kongressen und niitzen die politi-
sche Naivitat reiner Wissenschafter und Idealisten hemmungslos aus. (Unterschriften
sammeln fiir Friedens- und Koexistenzaufrufe). Wir sind noch viel zu wenig orientiert
iiber den mephistophelischen Geist und die raffinierte Taktik der Kommunisten.» (351.
Abend) Ziircher verteufelt vor allem die «Schweizerische Bewegung gegen die atomare
Aufriistung» als Vorhut kommunistischer Infiltration. Diese Bewegung kampft seit 1958
trotz massiver Anfeindungen tapfer fiir ihre Initiative zum Verbot der Atomwaffen. In
einer Erklarung zu dieser Initiative heisst es: «Die Rettung vor der die Welt bedrohen-
den unausdenkbaren Katastrophe liegt darin, dass dem Wahnwitz dieses Wettriistens
eine Front der Vernunft entgegengestellt wird.» Am 1. April 1962 wird sie mit 286 895
zu 537 138 Stimmen verworfen, was der Generalstab der Schweizer Armee prompt als
Volks-Ja zur Atombombe wertet. Erst 1995 ist ein vierseitiger Geheimbericht vom 20.
April 1964 des Generalstabs 6ffentlich geworden. Geplant hatte man damals ein Institut
fiir mathematische Reaktorphysik an der ETH Ziirich mit dem Auftrag, die Konstrukti-
onsprinzipien von Atombomben zu erforschen und abzuklaren, ob in der Schweiz unter-
irdische Atombombentests durchgefiihrt werden konnten.

Die antikommunistische Ideologisierung des «Kerzenkreises» ist ein lehrreiches Beispiel
fiir das Vorgehen der «Unheimlichen Patrioten», der beruflichen und berufenen Kalten
Krieger, die damals, auf der Welle der Emporung gegen die Niederschlagung des Un-
garnaufstands reitend, eine antikommunistische Renaissance der «geistigen Landesver-
teidigung» anstrebten. «Geistige Landesverteidigung» ist als Begriff in den friihen dreis-
siger Jahren von den schweizerischen Faschisten lanciert und vom Volksmund kurz und
biindig mit «GeLaVer» abgekiirzt worden. 1937 jedoch macht sie Bundesrat Philipp Et-
ter zum zentralen Ideologem nationaler Selbstbehauptung und verbindet mit ihr die Idee
einer autoritaren Demokratie, die als nationale und kulturelle Schicksalsgemein-
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schaft den Unbilden der Zeit zu trotzen habe. Nach dem Zweiten Weltkrieg verschwindet
der Begriff fiir einige Zeit und taucht gegen Ende der fiinfziger Jahre, nun mit aggressiv
antikommunistischer Farbung, wieder auf. Am 21. September 1961 reicht FDP-
Nationalrat Walter Raissig eine Motion ein, die unter anderem die «Schaffung einer um-
fassenden Konzeption der geistigen Landesverteidigung» fordert. Am 21. Juni 1963 dop-
pelt der Luzerner CVP-Nationalrat Joseph Leu nach, indem er in einer von 74 Parlamen-
tariern unterzeichneten Interpellation fragt: «Ist der Bundesrat bereit, alle ihm zur Ver-
fligung stehenden Méglichkeiten zu priifen und einzusetzen, um der steigenden inneren
Bedrohung unseres Landes in iiberlegener und wirksamer Weise zu begegnen?» Der
Historiker Georg Kreis hat 1993 kommentiert, die Interpellation Leu deute darauf hin,
«dass in einem Moment, da auf internationaler Ebene eine Entspannung eintrat — und
moglicherweise gerade weil diese Entspannung eintrat —, regierungsnahe Krifte der Auf-
fassung waren, dass die Gefihrdung des Staates und damit die Bedeutung des Staats-
schutzes sogar zugenommen habe.» Als zustdndiger Bundesrat hatte Hans Peter Tschudi
die beiden Vorstosse zu beantworten. Er weist am 18. September 1963 darauf hin, dass
«das Thema der geistigen Landesverteidigung den Bundesrat in den vergangenen 2 /2
Jahren wiederholt naher beschéaftigt» habe und dass er vom «Landesverteidigungsrat»
zwel Berichte habe ausarbeiten lassen, «von denen der eine sich auf Inhalt, Ziel und Me-
thoden der geistigen Landesverteidigung» beziehe. Einmiitig sei dieser Rat der Uberzeu-
gung, «dass eine koordinierende Anstrengung zur Forderung der geistigen Landesver-
teidigung notwendig und dringend ist. Diese Aufgabe miisse jedoch auf dem Boden der
Freiwilligkeit gelost werden.» Gestiitzt auf diese beiden Berichte habe der Bundesrat am
30. November 1962 beschlossen, «einen vorbereitenden Ausschuss zu bestellen und die-
sem die Vorarbeiten insbesondere im Hinblick auf die Frage der Griindung einer Orga-
nisation fiir geistige Landesverteidigung zu iibertragen.» Im iibrigen sei, hat der Sozial-
demokrat Tschudi bei-
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gefiligt, «die ganze kulturelle Arbeit», die in diesem Land geleistet werde, «im weiteren
Sinne geistige Landesverteidigung».

Am 7. September 1960 feiert der «Kerzenkreis» an der Kramgasse 16 den 300. Abend,
der osterreichische Hofrat Heinrich Raab spricht iiber «Goethe als Lyriker», Bernhard
Stirnemann steuert berndeutsche und franzosische Chansons bei. Ziircher hat den
Abend, wie er es immer haufiger tut, mit einem einspaltigen Inserat im «Stadtanzeiger»
angekiindigt. Mehrere Zeitungen reagieren mit wohlwollenden Kurzmeldungen: «Bern
darf stolz sein, mutige Leute zu besitzen, die sich fiir die Hebung und Erhaltung seines
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kulturellen Rufes so vorurteilslos einsetzen», schreibt zum Beispiel die «Neue Berner
Zeitung». Kurz darauf vermeldet Walter Ziircher: «Die intensivere Tatigkeit des Kerzen-
kreises, die nun auch in der Offentlichkeit mehr und mehr spiirbar wird und einige er-
freuliche Erfolge zeitigte, spiegelt sich auch in der Zunahme der Teilnehmer und Inte-
ressenten, aber auch in vermehrtem Umsatz (gegenwartig bei Fr. 1500.- im Jahr).» (307.
Abend) Verschiedene Spendenaufrufe lassen in dieser Zeit aber auf chronische Finanz-
knappheit schliessen, allein fiir die Kellermiete hat Ziircher jahrlich 600 Franken aufzu-
bringen, den Aufwand deckt er ausschliesslich durch Kollekten und freiwillige Beitrage.
Ende Januar 1961 legt er den iiber 200 Einladungen, die er wochentlich verschickt, eine
«Wichtige Mitteilung und Anfrage» bei. Er sei dankbar fiir jede Form von Mitarbeit:
«Auch Kritik gehort dazu. Es wiirde uns interessieren, was an unserem Kreis gefallt oder
missfallt. Daraus konnen wir lernen. Ideen und Vorschliage sind uns willkommen.» (320.
Abend) Ziircher sucht nach neuen Perspektiven, weil er zunehmend iiberfordert ist.
Langst ist er nicht mehr der panidealistische Einsiedler vom Dentenberg. Er lebt in der
Stadyt, ist verheiratet und Vater zweier Tochter. Im Marz bezieht er mit seiner Familie
oben in Gurtendorf eine neue Wohnung, der Umzug ist zeitraubend, er kommt mit den
«Kerzenkreis»-Einladungen in Verzug, auf Ende April 1961 wird der Keller an der
Kramgasse 16 gekiindigt, dazu flattert ihm das Aufgebot fiir einen militarischen
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Wiederholungskurs ab 17. April ins Haus. Er sieht sich zum erstenmal seit sechs Jahren
gezwungen, den wochentlichen Rhythmus der Veranstaltungen zu unterbrechen. «Der
Kerzenkreis hat eine Erneuerung notig. Gewisse Ermiidungs- und Routineerscheinun-
gen, die nicht im Einklang mit unseren Wiinschen stehen, zwingen mich zu einer Neuor-
ganisierung des Kerzenkreises.» (330. Abend)

Merkwiirdige Gleichzeitigkeit: Wie der «Tagel-Leist» gerit auch der nun obdachlose
«Kerzenkreis» im Friihjahr 1961 in eine Krise und stellt voriibergehend die Aktivititen
ein. Wahrend im «Tégel-Leist» Zeno Ziircher die Fiihrung iibernimmt und ihn um
«Mittsommer» 1961 mit dem «Siebenpunkteprogramm auf der Basis der Grundidee
‘Volkskultur’» neu zu lancieren versucht, ladt Walter fiir den 26. Juni in das neuentstan-
dene «Galerietheater ‘Rampe’» Bernhard Stirnemanns zu einer «Aussprache iiber die
Neugestaltung des Kerzenkreises» und stellt folgende Punkte zur Diskussion:

«1. Der Name ‘Kerzenkreis’, der bei Aussenstehenden vollig falsche Vorstellungen weckt.

2. Die neue Form und Arbeitsweise, soweit dies mit den jetzigen Mitteln und der zu er-
wartenden Unterstiitzung als realisierbar erscheint.
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3. Die eventuelle Griindung einer kleinen, freien Zeitschrift.
4. Die Finanzierung.» (332. Abend)

Mit einem Rundschreiben informiert Ziircher Ende August 1961 iiber das Diskussionser-
gebnis und das weitere Vorgehen. Der Name «Kerzenkreis» soll, «trotz lebhafter Aus-
sprache», bleiben. Die Veranstaltungen sollen weniger haufig und nicht mehr immer am
gleichen Wochentag durchgefiihrt werden, weil der Terminzwang zu «Qualitatsver-
schlechterungen» gefiihrt habe. Das Signet mit den drei Kerzen, das sich bisher im Kopf
jeder Einladung befunden hat, soll differenziert werden: Seien die Kerzen bloss mit ei-
nem Kreis umrundet, habe der Anlass mehr «privaten Charakter» und sei als « Experi-
ment, Chance fiir junge und unbekannte
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Referenten» anzusehen; ein doppelter Kreis hingegen solle dafiir biirgen, dass «nur be-
wihrte, hohe Werte vermittelt» wiirden; dies seien Veranstaltungen mit 6ffentlichem
Charakter. Der bisherige «Einmannbetrieb» solle durch einen «Mitarbeiterstab von qua-
lifizierten Personlichkeiten nach Moglichkeit zu einem freien ‘Rat’ ausgebaut werden».
Ins Auge gefasst wird auch eine «Zeitschrift in Blattform», die von einem «hervorragen-
den Handsetzer, der bekannte bibliophile Drucke schuf», produziert werden und «nur
Erzeugnisse von hochstem Wert (vor allem aus der Dichtung und Erkenntnis)» bringen
soll. Ziircher schliesst seine Ausfiihrungen mit einer kulturpolitischen Stellungnahme:
«Wir betrachten die kulturelle Arbeit nicht als Hobby oder Unterhaltung, sondern als
eine ernsthafte Tatigkeit, fiir die es sich lohnt, seine besten Krafte herzugeben und Opfer
zu bringen. Wir mochten der Einsicht zum Durchbruch verhelfen, dass es eine lebensge-
fahrliche Beschranktheit ist, die schopferischen Menschen (nicht nur in Kunst und Wis-
senschaft, auch solche der Politik, der Religion, der Padagogik) weiterhin dem sozialen
Zufall und der meist unwiirdigen, unpsychologischen Behandlung preiszugeben. Friiher
oder spiter wird eine kulturpolitische Bewegung dieses Problem ernsthaft verfolgen
miissen und ein grossziigiges Mazenatentum gestalten, wie es die modernen Erkenntnis-
se verlangen und ermoglichen. Als kleine Zelle versucht der Kerzenkreis in dieser Rich-
tung zu wirken. Je mehr Helfer und Einsichtige wir finden, desto wirksamer werden wir
uns einsetzen konnen.»

Die Suche nach einem neuen Versammlungslokal verlauft erfolgreich. Ziircher tut sich
mit dem jungen Schauspieler Paul Niederhauser zusammen, der den Keller an der
Junkerngasse 37 gemietet hat. Fiir Niederhauser, der die Schauspielschule in Ziirich und
Bern besucht und sich seit einem Jahr mit Rezitationen vor Schulklassen durchzubrin-
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gen versucht hat, ist dieser Keller, den er «Das Podium» nennen will, die Erfiillung eines
Traums, weil er, wie er sagt, damals gedacht habe, «so kann man machen, was man
will». Fiir den 28. September 1961 ladt Ziircher zum Neustart des
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«Kerzenkreises», wobei er auf der Einladung nicht vergisst, « Herrn und Frau Nieder-
hauser» zu danken, die «mit viel Zeitaufwand und materiellen Opfern den Keller be-
zugsbereit gemacht» hitten — und natiirlich mahnt er, «dass wir im Kriegszustande le-
ben», man solle deshalb Sagers «Klaren Blick» abonnieren. (333. Abend)

Als an diesem Abend Pierre Boije af Gennis und Paul Niederhauser von der Lyrikerin
Erika Burkhart ausgewihlte Goethe-Gedichte vortragen, kann Ziircher mit einem gewis-
sem Stolz feststellen, dass trotz des langen Unterbruchs gut zwanzig Leute den Weg in
den neuen Keller gefunden haben. Mit besonderer Freude wird ihn die Tatsache erfiillt
haben, dass die tiefsinnige Lyrikerin aus dem Aargauischen, die im «Kerzenkreis» schon
verschiedentlich eigene Arbeiten gelesen hat, den heutigen Abend durch ihre Anwesen-
heit veredelt. Ein wiirdiger Neuanfang, der weiteres Gedeihen verspricht. Niemand ahnt
an diesem Abend, dass dieser neue Keller unter dem Namen «Junkere 37» innert kurzer
Zeit schweizweit zu einem bedeutenden Podium der Subkultur werden wird, und zwar
ausgerechnet unter der Leitung des «TAgel-Leists». Aber das ist eine andere Geschichte.
Nichstens mehr.

22,

Wer heute den weitlaufigen Park des ehrwiirdigen Schlosses von Vallamand-Dessous
betritt, ahnt nicht, dass hier Ende der fiinfziger Jahre ein reformpadagogischer Aufbruch
versucht worden ist. Aber auf der parkzugewandten Seite des Hauses fiihrt noch die
Treppe zur breiten Veranda hinauf, vor der die iibermiitigen «Kerzenkreis»-Leute an der
Padagogen-Tagung Fritz Jean Begert als «rex paedagogicus» gefeiert haben. Wandelnd
auf diesen lieblichen Spazierwegen, die zur Uferpromenade fiihren, vor der sich die stille
Wasserflache des Sees Richtung Murten erstreckt, zwischen verwildernden Rasenflachen
und uralten Baumen ist Begert fiir die Jungen des «Kerzenkreises» vom Reformpadago-
ge zum Schar-
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latan geworden. An der Kelten-Tagung danach wird der «Tagel-Leistler» Jean-Richard
mit dem rechtsextremen «Tat»-Journalisten Mohler in dionysischer Hochgestimmtheit
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hier oder dort einen dieser machtigen Biume umtanzt haben. Die hohe, steinerne Um-
friedung trennt eine aristokratisch freie Welt vom engen Alltag des waadtlindischen
Bauerndorfs: Wer diesen Park besitzt, besitzt die Kulissen seiner utopischen Traume.
Hier, denkt man, miisste es auch maoglich sein, eine Privatschule auf die Beine zu stellen.
Nach dem kleinen Rundgang bedankt man sich vorn bei der Treppe hoflich bei den heu-
tigen Besitzern, beim Arzt oder beim Kunstmaler, deren Gemahlinnen beide der noblen
Berner Familie Benteli entstammen. Die beiden Paare haben die Besitzung vor einigen
Jahren von einem Englander iibernommen, der sich Lord Maxwell nannte. Miillers
«Freie Schule» ist langst spurlos verschwunden.

Wihrend in Bern nach der Padagogen-Tagung im April 1957 rund um den «Kerzen-
kreis» der Streit um Begerts Person die Gemiiter erhitzt, hat Rudolf Miiller in Vallamand
nun die alltaglichen Probleme zu l6sen, die sich daraus ergeben, dass er eine Schule lei-
tet, die noch keine ist. Zwar beherbergt er neben seinen eigenen Kindern, die zu unter-
richten waren, einige «Tochter» aus Kurt Gauglers Wilderswiler Institut «Sunny Dale»,
jedoch habe es in diesen ersten Monaten «keine Schule im engeren Sinn» gegeben, wie
sich Miillers Tochter Catherine Radelfinger Miiller heute erinnert. Was es gegeben habe,
seien die Gartenarbeiten im Schlosspark gewesen und Schnitzeljagden mit Zeno Ziir-
cher, der, seit er auf der Gumm in der Staatsschule eine Ausstellung hat, jede freie Minu-
te, Wochenende fiir Wochenende, ehrenamtlich auf Schloss Vallamand arbeitet. Weil
mindestens ein schweizerisches Lehrerpatent vorgewiesen werden muss, um eine Privat-
schule fithren zu konnen, ist Miiller auf die «Tagel-Leistler» angewiesen. Neben Zeno
Ziircher, der vor allem Spiel- und Wandertage betreut, engagieren sich als Lehrer auch
René Neuenschwander und, sporadisch, Georges Jean-Richard, er allerdings ohne abge-
schlossene Lehrer-
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ausbildung. Im letzten Trimester des Jahres 1957 scheint allmahlich ein Schulbetrieb in
Gang zu kommen, jedenfalls unterrichtet Neuenschwander die Offentlichkeit vom iiber-
geordneten Thema «Amerika», das zur Zeit bearbeitet werde: «Die Jungen spielen Indi-
aner, die Madchen traumen von Hollywood. Man kritisiert, lobt oder tadelt den Yankee,
begeistert sich am ‘American way of life’ und ahmt ihn nach.»

Die Etablierung von Peter Petersen als padagogischem Leitstern misslingt
Neuenschwander freilich. Zeno Ziircher erinnert sich: «Der einzige, der vermutlich wirk-
lich genau gewusst hat, was die Jena-Plan-Schule wire, war René.» Tragende Idee sei
eher ein Antischulgedanke gewesen als Uberlegungen, wie eine andere Schule aussehen
konnte. Ziircher: «Klar war uns, dass alle Leute verflachen in der Staatsschule. Sie kann
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nicht individualisieren, sie kann nicht auf die Begabten, nicht auf die Sensiblen einge-
hen. Wir wollten deshalb eigentlich die herkommliche Schule aufheben. Irgendwo in
unseren Kopfen war die Idee, Schule finde nicht in der Schule statt, Schule sei etwas wie
Leben; lernen deshalb etwas, das man nicht in der Schulstube tue.» In diesem Punkt
treffen sich die «Tagel-Leist»-Padagogen mit den Ansichten Rudolf Miillers, der das
Projekt Vallamand ja nicht zuletzt deshalb realisiert, weil er seinen Kindern die staatli-
che Schule ersparen will. Daneben allerdings habe Miiller, so Ziircher, «eigentliche pa-
dagogische Interessen hochstens innerhalb seines kiinstlerischen und seines ernah-
rungsreformerischen Denkens» gehabt: «Eine Didaktik oder eine Methodik, ein padago-
gisches System hat ihn nicht interessiert.» Fiir Miiller stand die Selbstversorgung im
Zentrum der Schulidee. «Sehen, woher die Sachen kommen, selber pflanzen, pflegen,
ernten, zubereiten und essen — das war in Vallamand die halbe Schule», sagt Ziircher.

In der «Sonnseitig leben»-Ausgabe vom August und September 1958 meldet Miiller,
dass er nun einen Musikerzieher fiir «Einzel- und Gruppenunterricht in Klavierspiel,
Rhythmik und allen musiktheoretischen Fachern» habe gewinnen konnen: den
52jahrigen
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Bohumil Gustav Adolf Havlik aus Dresden, der als Leiter einer Meisterklasse fiir Musik
und Bewegung an den Deutschen Meisterstitten fiir Tanz in Berlin, als Dozent fiir Kla-
vierspiel an der Staatlichen Musikakademie in Dresden, Professor fiir Klavierspiel und
Rhythmik an der Hochschule fiir Musik in Rostock und Professor fiir Klavierspiel,
Rhythmik und Methodik an der Hochschule fiir Musik in Halle bestens auswiesen sei. In
einer programmatischen Erklarung, die Havlik fiir Miillers Zeitung verfasst, vertritt er
padagogische Ideen, die nicht nur Miiller, sondern auch die Leute des «Tagel-Leists»
angesprochen haben miissen: «Es liegt uns nichts ferner, als blasse Astheten oder bla-
sierte geistige Snobs heranziichten zu wollen. Eine Wiederherstellung der Verbunden-
heit des Menschen mit der Natur ist das unabdingbare Fundament aller geistigen und
somit auch musischen Bemiihungen.» Seine Zuwendung zur musikalischen Erziehung
von jungen Menschen und Kindern sei «die Konsequenz aus unserer gegenwartigen kul-
turellen Situation»: «Wir verfiigen heute zwar iiber eine grosse — vielleicht sogar zu
grosse — Anzahl hervorragender Kiinstler; was sich dagegen immer mehr verringert, ist
der Kreis des musikliebenden, musikverstandigen und zu Hause selbst musizierenden
Publikums. Die zunehmende Mechanisierung und Automatisierung unserer Zivilisation,
die atemlose Jagd nach Profit, die Gier nach Sensationen oder miihelos erhaltlichen Zer-
streuungen — das alles hat auch in jenem Bereich den Begriff der ‘Bildung’ weitgehend
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entwertet und schon kaum mehr erstrebenswert gemacht.» Miiller, laut Ziircher, ein
«total titelglaubiger Mensch», ist von Havlik begeistert und lasst sich trotz Finanz-
knappheit den Fliigel, den er dem Meister ins Schloss Vallamand stellen lisst, um die 5
000 Franken kosten. Vermutlich schon bald teilen sich Miiller und Gaugler die Kosten
fiir den Musikpadagogen, auf jeden Fall pendelt Havlik 1959 zwischen Wilderswil und
Vallamand hin und her. Havlik wird als merkwiirdiger Mensch, als langer Mann be-
schrieben, sehr verschlossen, der am Fliigel «wie ein Halbverriickter» gespielt habe. Er
sei ein «Gschtabi» gewesen, steif, mit um die Beine schlottern-
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den Hosen, ein Eigenbrotler, ein Griibler, der oft fiir sich allein gesessen sei und nie iiber
seine Herkunft oder seine Geschichte gesprochen habe. Sein Gesicht sei mager und blass
gewesen, die Haut hasslich mit vielen Narben, die Hande gelb vom ewigen Rauchen. In
seinem Unterricht sei er merkwiirdig zackig gewesen. Zwar habe er mit den Kindern
gerne Wanderungen gemacht, sei aber derart forsch ausgeschritten und iiber derartige
Distanzen, dass die Marsche den Kindern kaum zumutbar gewesen seien. Die Organisa-
tion des Schulbetriebs habe er Miiller vollkommen iiberlassen und sich nach seinen Lek-
tionen jeweils sofort wieder in sein Zimmer zuriickgezogen. Mit seinem zweifellos ausge-
zeichneten Klavierspiel konnte sich der «Tagel-Leist» nicht anfreunden, weil Havlik aus-
schliesslich moderne Komponisten spielte — was weiter nicht erstaunt, war er doch auch
eine Zeitlang musikalischer Leiter der Tanzschule von Gret Palucca in Dresden, die ih-
rerseits eine der bedeutendsten Schiilerinnen der avantgardistischen Ausdruckstanzerin
Mary Wigman gewesen ist. So virtuos, wie er Bartok und Strawinsky zu interpretieren
wusste, so virtuos habe er als padagogischer Tyrann die Kinder geplagt. Zu seinen Stra-
fen habe tagelanger Zimmerarrest genauso gehort wie der geisttétende Auftrag, das
«Schneewittchen» siebenmal abzuschreiben.

An Silvester 1958 trifft aus Kamp Lintfort am westlichen Rand des Ruhrgebiets das neue
Au-pair-Madchen ein: die 22jiahrige Gretel Achterath. Sie wird von Rudolf Miiller mit
seinem alten Citroén am Bahnhof von Faoug abgeholt: «Er hat mir Eindruck gemacht.
Er hatte ein liebenswiirdiges Lachen. Gleichzeitig hatte ich auch Angste», sagt sie heute.
In Vallamand beeindruckt sie zwar der Park, der See und die Ambiance im Haus, «die
grossen, schonen Raume, die Riesenbilder und Skulpturen von Miiller iiberall», daneben
aber habe das Ganze «trist und nicht sehr gepflegt» gewirkt. Abgemacht gewesen sei,
dass sie ein wenig zu den Kindern schaue und dafiir Franzosischunterricht erhalte. Es
kommt anders. Obschon in diesem Winter neben Miillers mittlerweile sechs eigenen
nicht mehr als vier fremde Kinder in der Privatschule leben und er sich neben der
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Ehefrau Emma und deren behinderter Schwester Louise zwei Gouvernanten hilt, wird
Achterath sofort eingespannt: «Konntest du mal und wiirdest du und du solltest noch,
und konntest du nicht das und das. Und wie ist’s mit dem Kochen, kannst du kochen?»
Von Lohn ist keine Rede. Dafiir fillt ihr auf, dass sie nicht nur ein schones Zimmer er-
hilt, sondern vom Schlossherrn bald einmal auf unverfroren anziigliche Weise hofiert
wird. Achterath hilt den Chef auf Distanz und ist bald einmal von ihrem neuen Wir-
kungskreis begeistert: Sie hat am Rand des dauernd bombardierten Ruhrgebiets seit
1942 nur eine liickenhafte Schulbildung erhalten, und spater, nachdem der Vater an der
Ostfront verschollen blieb, musste sie im elterlichen Feinkost-Geschift mitarbeiten, den
Besuch des Seminars in Miinster erlaubte ihr die Mutter nicht — jetzt aber, beginnt sie zu
verstehen, kann sie hier beim Aufbau einer neuen Schule mitwirken. Bereits laufen die
Vorbereitungsarbeiten, um gemass dem Abkommen, das Miiller mit Gaugler geschlossen
hat, wahrend der Sommerferien weitere Schiilerinnen des «Sunny Dale» iibernehmen zu
konnen.

Eine unerfreuliche Episode macht die Situation fiir die junge Deutsche allerdings schon
bald schwierig. Im Friihling erhalt sie Besuch von einer Bekannten, die zwei Jahre
Gauglers Privatschule in Wilderswil besucht hat. Man plaudert, Achterath lobt Miillers
grosse ernahrungsreformerische Kenntnisse — sie hat seine Publikationen zu lesen be-
gonnen und beobachtet ihn bei der Arbeit in der Kiiche mit Interesse —, die Bekannte
reist nach Wilderwil weiter, erzahlt dort, in Vallamand sage man, in Wilderswil wiirden
alle krank, weil die Erndhrung derart schlecht sei, Gauglers Frau greift wutentbrannt
zum Telefon und stellt Miiller zur Rede, er solle zum Rechten schauen, ansonsten stiin-
den ihre Vereinbarungen zur Disposition, Miiller geht tobend auf Achterath los, hélt sie
von Tisch und Kindern fern, zwingt sie, ihr schones Zimmer zu raumen und ins Girtner-
haus umzuziehen, wo er sie vollstandig isoliert. Es sei, sagt sie heute, der Ehrgeiz gewe-
sen, ihre Unschuld zu beweisen, sonst wire sie damals einfach davongelaufen. Nach ta-
gelanger Iso-
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lation fahrt sie ohne Riicksprache mit dem Chef nach Wilderswil, um die ungerechtfer-
tigten Vorwlirfe zu entkraften, was ihr gegeniiber Frau Gaugler und deren Eltern, die das
«Sunny Dale» faktisch leiten, dank der Fiirsprache des integren, aber unpraktisch veran-
lagten Kurt Gaugler gelingt. Als Gaugler sofort Miiller anruft und sich fiir Achterath ein-
setzt, will Miiller mit ihr selber reden. Er beschimpft die junge Frau, die sich nicht nur
erfrecht hat, ihn als Mann zuriickzuweisen, sondern jetzt auch noch eigenmaichtig seinen
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Geschiftspartner fiir sich einzunehmen, so eine «verdammte Metze» wolle er nicht mehr
im Haus, so eine konne er nicht brauchen. Dann héangt er ein. Gaugler bietet Achterath
an, in Wilderswil zu bleiben. Sie jedoch ist in ihrer idealistischen Begeisterung iiber-
zeugt, dass sie trotz Miillers Ausfilligkeiten in Vallamand dringender gebraucht werde
als in Wilderswil: Dort stehe eine Schule am Anfang. Sie kehrt zuriick und wird von der
Familie Miiller zwar wieder aufgenommen, vorderhand allerdings «wie eine Aussatzige»
behandelt. Die Beziehung zum Chef normalisiert sich wohl nicht zuletzt deshalb, weil
sich Miiller eine Sekretirin zulegt, die seinen Avancen nachgibt.

Im Friihling 1959 tritt fiir ein knappes Jahr der junge Hans Heiri aus Ziirich, der im
Gymnasium Probleme hat, in die «Freie Schule» ein, aus heutiger Sicht zweifellos der
prominenteste Schiiler von Vallamand: Hans Heinrich Coninx, seit 1987 Verwaltungs-
ratsprasident des TA-Media AG-Verlagskonzerns, seit 1992 Prasident des Schweizeri-
schen Verbands der Zeitungs- und Zeitschriftenverleger. Damals hat er, wie er erzahlt,
bereits am ersten Tag Bekanntschaft mit Havlik gemacht: Als er dem gestrengen Klavier-
lehrer begegnet ohne ihn ordnungsgemass zu griissen, habe ihn dieser dazu verknurrt,
fiinfzigmal hin- und zuriickzugehen und jedesmal korrekt zu griissen. Stoffmassig habe
die Schule nicht viel gebracht, erinnert er sich. «Dady» Rudolf Miiller habe Zeichnen
unterrichtet, Achterath Werken, Havlik Klavier. Ansonsten habe er unter Anleitung von
Emma Miiller den Garten zu betreuen gehabt, Gemiise- und Kartoffelproduktion, Salat
in solchen Quantitaten,
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dass man die Uberschiisse habe verkaufen kénnen. Woran sich Coninx auch erinnert: An
die vier Tage dauernde bacchantische Jubelfeier zu Miillers 60. Geburtstag um den 19.
September und daran, dass der Dady an einem einzigen dieser Abende bis zu fiinf Fla-
schen Wein getrunken habe.

Unmittelbar danach muss Miiller in die Ferien gefahren sein. Allerdings stand die Ab-
fahrt unter einem schlechten Stern: Achterath, die er einlud, ihn zu begleiten, gab ihm
wieder einen Korb, und mit der Sekretérin konnte er sich auch nicht einigen. Schliesslich
packte er wiitend seine Frau und zwei der Kinder ins Auto und brauste los. Tags darauf
kommt der Anruf aus Marseille: Miiller hat eine Frontalkollision gebaut, die Kinder sind
leicht, die Eltern schwer verletzt. Damit ist die «Freie Schule» in Vallamand akut ge-
fahrdet. Mit jenen Schiilerinnen, die fiir die Herbstferien aus Wilderswil angemeldet
sind, wird man in den nachsten Wochen 24 Kinder und Jugendliche zu betreuen haben.
Im Haus sind Gretel Achterath, die behinderte Louise Mertz, noch eine der Gouvernan-
ten und die Sekretarin — ausserdem Havlik. Aber der ist keine Hilfe, im Gegenteil. Jetzt,
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wo der Chef weg ist, tyrannisiert er die Kinder und das Personal nach Belieben.
Vallamand wird zur Hélle. Das Haus voller Zoglinge, zu wenig Personal, keine Leitung,
dafiir ein Haustyrann — die Situation ist untragbar. Die iiberlasteten Frauen rufen Zeno
Ziircher zu Hilfe, der seit einiger Zeit im Nebenamt formell als «stellvertretender Leiter
der Schule» wirkt. Ziircher verfasst Havliks fristlose Kiindigung: Er habe sich «gegen das
in unserm Hause iibliche Arbeitsteam sowie ganz allgemein gegen die gute Sitte in gra-
vierender Weise vergangen». Das Schreiben geht Express nach Frankreich, wo es Miiller
im Spital zusammen mit einem dringlichen Begleitbrief erhilt: Wenn er nicht handle, sei
Vallamand in kurzer Zeit am Ende. Miiller unterschreibt, Havlik zieht nach Wilderswil.
Die néachsten vier Jahre arbeitet er im «Sunny Dale» und erlebt aus der Nihe die zu-
nehmende Zerriittung der Gaugler-Ehe, die damit endet, dass Gaugler sein Institut end-
giiltig verlasst. Am 31. Januar 1964, so hat es die Gemeindeschreiberei
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Wilderswil verzeichnet, habe sich Havlik «abgemeldet ins Bezirksspital Unterseen», am
22, Juli des gleichen Jahres sei er «nach Deutschland ausgeschafft» worden. Die nihe-
ren Umstande sind nicht bekannt. Urs Gaugler, heute Leiter der Bildungs- und Tagungs-
statte Villa Unspunnen in Wilderswil, erganzt zu seinem ehemaligen Lehrer lediglich, so
viel er wisse, sei Havlik um 1970 in den Rhein gegangen.

Neben der Familie Miiller, die nach wie vor in Marseille im Spital liegt, fallt nun in
Vallamand auch noch die Sekretérin aus, weil sie sich dazu entschliesst, nach Frankreich
zu fahren, um ihren Chef, der beim Unfall am schwersten verletzt worden ist, selber zu
pflegen. Emma Miiller-Mertz macht ihrer Nebenbuhlerin Platz: Mit zerschnittenem Ge-
sicht und gebrochenen Armen reist sie mit den beiden Kindern, die mit Schnittwunden,
Verstauchungen und Prellungen davongekommen sind, nach Vallamand zuriick. Gretel
Achterath, die heute Ziircher heisst, erinnert sich, «wie die Emma vor der Tiir gestan-
den» sei: «Das ist das Erschiitterndste, was ich je erlebt habe. In ihrem verunstalteten
Gesicht spiegelte sich die ganze Misere, der Unfall, die finanziellen Probleme und die
Angste, dass auch noch die Ehe kaputtgeht.» Aber viel Zeit zur Begriissung wird es nicht
gegeben haben. Woche fiir Woche arbeitet Achterath, so gut es geht unterstiitzt von Ziir-
cher in Oberburg, Neuenschwander in Bern und Gaugler in Wilderswil, nahezu Tag und
Nacht fiir die Schule: «Alle hatten Angst, dass die Schule zusammenbrechen wiirde. Wir
hatten ja kein Geld. Naturalien ja, der Keller war voller Gemiise und Kartoffeln, aber
kein Geld. Dann kamen die Herbstferien und damit noch die grossen Madchen aus
Wilderswil, die jeden Abend ausrissen. So musste ich immer wieder ins ‘Du Lac’, um
dort den Teufel zu spielen. Nicht die angenehmste Situation.»
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Bevor Miiller in Marseille entlassen wird, kehrt der Schiiler Hans Heiri nach Ziirich zu-
ruck, schafft die Matur und studiert dann Geschichte, Publizistik, Betriebswissenschaft
und Informatik in Ziirich und St. Gallen. Trotz der prekaren Verhiltnisse in der
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«Freien Schule» hebt Coninx heute vor allem ihre Stiarken hervor: Vallamand sei eine
«Lebensschule» gewesen, die ihm den hautnahen Kontakt mit Kultur und kulturellem
Schaffen ermdglicht habe. Dort habe er begriffen, dass im kulturellen Bereich nicht un-
bedingt die Werke der Beriihmtesten die wichtigsten seien, sondern dass gerade auch die
Namenlosen grosse Anreger sein konnten. Die Freiheit und die Selbstverantwortung zu-
sammen mit der kiinstlerischen Atmosphare habe Vallamand zur «eindeutig gliicklichs-
ten Zeit» seiner Jugend gemacht.

Als Miiller Anfang Dezember endlich nach Vallamand zuriickkehrt, geht es ihm schlecht.
Er ist so dilettantisch zusammengeflickt worden, dass er trotz der dauernden Zufuhr von
Schnaps gegen die Schmerzen nicht ankommt, Gesicht und Arme sind schlecht verheilt
und entziindet. Er begibt sich in Bern erneut in Spitalpflege, um sich mittels verschiede-
ner Operationen die Knochensplitter entfernen und das schief Zusammengewachsene
erneut brechen und neu zusammenfiigen zu lassen. In Vallamand findet unterdessen,
am 12. Dezember, ein typisch tdgel-leistscher Beitrag zur Reformpadagogik der «Freien
Schule» statt. Mit einer gewohnt launigen Einladung von der «Alp Gumm» werden die
Leistmitglieder aufgeboten zum verspateten «NIKLAUS-SCHRUMM mit Mumm und
Vermummung auf Hoch-Schloss zu Vallamand». Zum Treffpunkt ins Restaurant
«Brésil» in Bern bringt Golowin ein geverstes Stiick mit, das die Weihnachtszeit in vor-
christlicher Deutung als Kampf zwischen Hell und Dunkel, zwischen Sankt Nikolaus und
dem das Dunkle vertretenden Schmutzli drastisch darstellt. Golowin habe seinen Text
vorgelesen, wihrend die Clique, in einem Auto zusammengepfercht, nach Vallamand
gefahren sei. Jede und jeder habe eine Rolle bekommen. Man habe das Szenario abge-
sprochen, dann sei man, beim Schloss angekommen, in ein Zimmer des Gartnerhauses,
habe die Rollen gelibt, die Texte memoriert und sich zu verkleiden begonnen. Gemein-
sam habe man die Nacht abgewartet, dann seien im Schloss zum Schrecken der Kinder,
die in einem Raum versammelt worden seien, plétzlich die
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Lichter ausgegangen. Nun sei Schmutzli — gemimt von René Neuenschwander — das
Schloss erobernd aufgetreten und habe nach seinen Getreuen gerufen:
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«Aus Frosten, Fluten,
Hollenmoor, Hollenmeer!
Schwort dich mein Wort
Mein schwarzes Heer.
Ihr wart einst Mensch —
Fahl, lieblos, blass.

Leib, Leich zerfiel —
Blieb schaler Hass!

Im Tod euch floh

Das lichte Land,

Weil Lebens Sinn

Thr nie gekannt.

Euch rufich zu —

Es losch das Licht!

Uns ist jetzt Reich!

Und das Gericht!»

Nun tauchen Schmutzlis Getreue, lauter schwarze Gesellen, auf, einer turnt durch den
Kamin des Cheminées herunter, andere schwingen sich mit Seilen, die am Schlossdach
befestigt worden sind, vom Terrassengelander durchs offene Fenster in den Raum, lan-
den dort mit Larm und Gepolter und rufen:

«Kalt, alt die Welt,
Dorr, starr und greis,
Ewig der Reigen

Auf altem Eis.»

Danach treiben sie die verangstigten Kinder zusammen; jene, die zu fliehen versuchen,
halten sie zuriick und rufen die Herrschaft
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von Tod und Dunkelheit aus. Eine Welt sei das gewesen wie auf den Bildern von Hiero-
nymus Bosch, sagt Zeno Ziircher, nirgends ein Licht, und einige der Kleinsten hitten
geheult und geweint. Plotzlich aber sei eine grosse Tiir aufgegangen, und Golowin sei als
Sankt Nikolaus und Lichtgott in einen roten Mantel gekleidet, umgeben von Kerzenglanz
und schonen Engeln, eingetreten:

«Wir brechen allorten
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Des Dunkels Macht.
Lichtfunken bringend
In banglanger Nacht.
In Hiitten, Schlosser
Fiihrt uns unser Schritt —
Und Gliick und Segen,
Die ziehen mit.

Nun weg von hier

Du Schwarzgeschlecht,
Verwehrt dein Ziel —
Raus! Aus dein Recht!»

Nun habe es zwischen den Engeln und den dunklen Gesellen einen hin- und
herwogenden Kampf abgesetzt, bis letztere heulend und zahneklappernd durch die Fens-
ter gesprungen seien, hinab iiber die Treppe und die Verandamauer und schreiend
durch den néchtlichen Park bis an den See. Derweil habe der Lichtgott den Sieg iiber die
Finsternis und das neue Jahr verkiindet, und die iibergliicklichen Kinder seien mit Niko-
lausgaben beschenkt worden. — Aus Erzahlungen ehemaliger Schiiler und Schiilerinnen
wisse er, sagt Zilircher heute, dass fiir sie solche Hohepunkte tagel-leistscher Festkultur
pragend gewesen seien.

Im Spital versucht Miiller unterdessen seine Personalprobleme zu l6sen: In dieser Zeit
extremen Lehrermangels im Kanton Bern stellt er als Nachfolger Havliks einen Deut-
schen an, den er nicht kennt und von dem nur noch bekannt ist, dass er Richter hiess, in
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Deutschland von der Polizei gesucht wurde, sich auf ein Inserat hin gemeldet hatte und
in der Folge ein wenig unterrichtete, obschon er vom Schulehalten augenscheinlich nicht
eben viel verstand. Gleichzeitig lauft das Au-pair-Méadchen Achterath davon, die fiir Kost
und Logis wihrend dreier Monate die Privatschule vor dem Kollaps gerettet hat, nun
aber, nach ihrem turbulenten Schweizer Jahr, in dem sie vieles, nur nicht Franzosisch
gelernt hat, auf Weihnachten unbedingt nach Hause will, um in Ruhe tiber ihre Zukunft
nachzudenken. Um die Jahreswende 1959/60 ist die «Freie Schule» in Vallamand knapp
drei Jahre alt, und von den hochfliegenden reformpadagogischen Traumen des «Tagel-
Leists» ist wenig realisiert. «In dieser Situation», erinnert sich Zeno Ziircher, «sind sie
mir auf die Bude gestiegen oben auf der Gumm. Von allen Seiten hat man mir gesagt, ich
miisse nach Vallamand, sonst sei ich dafiir verantwortlich, dass das Projekt aufgegeben
werde, vor allem Golowin hat starken Druck gemacht.»
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Zeno Ziircher lasst sich iiberreden, kiindigt seine Stelle auf Friihling 1960 und tiber-
nimmt, nach Richters kurzem Gastspiel, auf diesen Zeitpunkt die Schulleitung in
Vallamand. Neuenschwander vermeldet in der Zeitung, Ziircher werde versuchen, «die
Ideen der Schulreform, besonders die weitfassenden Programme von Peter Petersen zu
verwirklichen». Aus Norddeutschland kehrt nach zweimonatiger Abwesenheit Gretel
Achterath nach Vallamand zuriick und nimmt trotz eines Angebots, fiir ein Jahr nach
London gehen zu konnen, ihre nun endlich entlohnte Arbeit wieder auf. Nach einem
«grandiosen» Empfang habe sie den Eindruck gehabt, «jetzt sei alles iiberwunden und
alles gut, und jetzt gehe es aufwirts mit dieser Schule». Auch fiir Ziircher ist der Friih-
ling 1960 ein grosser Aufbruch: «Ich kam in eine gute Situation, weil alles wirklich noch
am Anfang war. In Vallamand habe ich Tag und Nacht fiir die Schule gearbeitet. Von
Miiller her hatte ich freie Hand, aber kein Material — es gab noch nicht einmal eine
Wandtafel. Und Ruedi war nicht grossziigig in solchen Sachen, weil fiir ihn gerade das
Schulehalten nicht wichtig gewesen ist. Er sagte mir, die Wandtafel
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konne ich selber machen. Ich bin mit den Kindern und dem Leiterwagen hinauf nach
Vallamand-Dessus zum Schreiner, habe eine Pavatexplatte geholt und Wandtafelfarbe
gekauft. So haben wir als erstes das Schulzimmer eingerichtet.»

In diesem Friihling schligt fiir den «Tagel-Leist» die Stunde der reformpadagogischen
Praxis: Ein eigener Mann ist padagogischer Leiter einer Privatschule geworden, vorab
der unverwiistliche René Neuenschwander stellt sich in seinen Dienst und vermittelt als
Gymnasiallehrer den Altesten, einer Gruppe von 15- bis 17jihrigen Frauen die an-
spruchsvollsten Stoffe, Ziircher unterrichtet die Jahrgange der Mittelstufe, Gretel
Achterath iibernimmt die Kleinen bis zur dritten Klasse. Eine Grundidee des mit exakten
Stunden- und Unterrichtsplanen vorbereiteten Schulbetriebs sei gewesen, die Schule aus
der Schule herauszunehmen. Ziircher: «Wir versuchten, ein kulturelles Milieu zu schaf-
fen, in dem die Kinder in der Erwachsenenwelt mitleben konnten. Wir machten, wah-
renddem die Schule lief, Tagungen, bei denen man die Kinder als Zuhorer integrierte,
obschon sie vom Thema noch nicht viel verstehen konnten. Wir sagten: Die Menschen
entwickeln sich nicht, weil sie gute Schullehrer oder Schulmethoden haben, sondern sie
werden interessante Leute, weil sie von Kleinkind an in einem Klima gelebt haben, das
viele Anregungen gebracht hat. Diesen Aspekt hat ja schon Begert stark gewichtet: die
Erziehung des Unbewussten — dass gar nicht das, was man sagt und tut, wirkt, sondern
das, worin man lebt. Hier bekommt Ruedi Miiller einen Punkt als Pddagoge. Er hat ge-
sagt: Unser Haus muss eine anstandige Architektur und harmonische Masse haben, und
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es muss voller Kunstwerke, voller guter Bilder sein. Architektur und Kunst kann man
nicht lernen, die muss man aufsaugen, indem man darin lebt. Letztlich war dieses Re-
formschulprojekt, falls es sich von allem Vorhergehenden unterschieden hat, ganz aus-
gepragt eine Schule, die liber das Dasein, wie es ist, und nicht dariiber, was man macht,
wirkte.» Wie beim kathartischen Effekt des Nikolaus-Spiels geht es der Vallamand-
Schule zum Beispiel auch bei den «Ferienwanderungen» um Grenzerfahrungen, um un-
vergessliche Erleb-
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nisse. Anfang August 1960 wandert man nach einer Anmarschtour hinter Miirren ohne
Ruhetag iiber die Sefinenfurgge auf die Griesalp, von dort iiber das Hohtiirli zum
Oeschinensee, tags darauf hinunter nach Kandersteg und iiber die Gemmi ins Leukerbad
und in den folgenden Tagen auf die Riederfurka, das Eggishorn, an den Marjelensee und
iiber die Grimsel zuriick ins Berner Oberland — eine Serie von Wanderungen, die auch
fiir gelibte Erwachsene anstrengend wére. Ziircher und Achterath unternahmen sie je-
doch mit einer «verriickten Gesellschaft». «Wir haben damals Kinder aus fast allen Erd-
teilen gehabt, Stidamerika, Japan, Schweden, Deutschland, in jedem Alter. Die Gruppe
hat aus Kindern bestanden, die zum Teil zuvor noch nie gewandert sind — zwei Japaner
haben zuvor zum Beispiel in Tokio gelebt und sind jeden Tag mit dem Taxi zur Schule
gebracht worden. Die beiden sind fast zusammengebrochen. Aber am Schluss sind die
Kinder wahnsinnig gliicklich gewesen, total begeistert», so Zeno Ziircher.

Im Laufe des Jahres 1960 normalisiert sich der Schulbetrieb bis auf den Gesamtschultag
einmal pro Woche fiir alle Schiiler und Schiilerinnen zu einem einheitlichen Thema, zum
Beispiel «Altgriechenland». Ziircher: «Morgens um halb sieben hat griechische Musik
durch den Park geschallt. Die Kinder sind herausgekommen, es gab Gymnastik und ei-
nen kleinen Wettlauf durch den Park. Vor jedem Essen sind griechische Lieder in Origi-
nalsprache gesungen worden. Zum Friihstiick musste Ruedi ein vegetarisches Essen lie-
fern, das es auch in Altgriechenland hitte geben konnen. Dann war Zimmerdienst. Da-
nach sind wir zuerst alle zusammengekommen zu einer gemeinsamen Lektion, wir lern-
ten ein griechisches Lied, oder René erteilte einen kleinen Altgriechischkurs, oder ich
erzihlte eine Sage aus der griechischen Mythologie. Danach hatten die einzelnen Stufen
getrennte, Griechenland betreffende Programme. Man befasste sich mit Pythagoras,
man baute nach Planen mit Karton ein Modell der Akropolis, man begann, die Schul-
zimmer mit maandernden Friesen auszuschmiicken. Um elf gab’s wieder fiir alle griechi-
sche Geschichte, dann Mittagessen, dann Ruhe.
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Am Nachmittag Gruppenarbeiten oder Sport, nach dem Abendessen ein Konzert mit
griechischer Musik.» Halb scheint hier das fiir Petersen zentrale «Prinzip der Gemein-
schaft» realisiert, halb der «Epochenunterricht», wie ihn die anthroposophische Pada-
gogik eingefiihrt hat. Ziircher sieht jedoch auch das Eigenstiandige: «Wir haben das Gan-
ze konsequenter durchgefiihrt, nicht als Unterricht, sondern als Schule ausserhalb der
Schule, die auch die Freizeit und die Erndhrung umfasste.» An Weihnachten dieses Jah-
res reisen Gretel Achterath und Zeno Ziircher gemeinsam nach Deutschland und kehren
als Verlobte zuriick, was Rudolf Miiller mit Unwillen aufnimmt. In gewohnt vulgirer
Weise habe er geschimpft, der «<dumme Seckel» Ziircher sei dazu da, Schule zu halten
und nicht dazu, seine Personalpolitik durcheinanderzubringen.

Zum Abschluss des ersten Schuljahrs unter der neuen Leitung werden die Eltern der
Kinder fiir den 25. Marz 1961 zu einer ganztiagigen Schulabschlussfeier, einem letzten
«Griechentag», eingeladen. Am Morgen dieses fiir die Schule zweifellos ausserordentlich
wichtigen Tages beharrt Chef Miiller darauf, dass er in Murten dringend Schuhe kaufen
miisse. Er setzt sich ins Auto, fahrt weg und ist nicht anwesend, als die Eltern eintreffen
und der Griechentag mit «Tagwache, Fahnenaufzug» und der «Halbrundstafette» der
Wettkampfgruppen ARTEMIS und OLYMPOS beginnt. Erst spiter sei Miiller aufge-
taucht und hereingeschlichen, um zu sehen, wie die Stimmung sei. Als er gemerkt habe,
dass die Leute begeistert gewesen seien, argert sich Ziircher noch heute, habe er sich zu
erkennen gegeben: «Griiessech, Miiller isch mi Name, das isch mi Schuel.» Um 10 Uhr
30 steht René Neuenschwanders Vortrag « DIE GRIECHEN UND WIR» auf dem Pro-
gramm. Wie immer hat er sich auch diesmal mit einem perfekten, zwolfseitigen Typo-
skript in kleinster Zeilenschaltung vorbildlich auf dieses Referat vorbereitet. Nun tritt er
vor die erwartungsvolle Gesellschaft und hebt an: «Die Griechen — waren das nicht die,
die vor Troja zogen, irgendwelche Verriickte am dgdischen Meer? Mit Verlaub, das ist
Sage. Aber das mit dem Dareios, dem Perserkonig? Nichtwahr, das stimmt? Das gab har-
te
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Hiebe. Bei einem Nest namens Marathon. Und dann ging’s zur Abwechslung mal schief
aus in dem Engpass der Thermopylen. So haben wir’s gelernt. Und wir haben noch viel
anderes gelernt, von innerem Streit, von feindlichem Hin- und Herzug, verheerender
Stammesfehde. Von der Bliite und vom Verfall Athens. Daten und Manner und wieder
Daten. Endlos gereiht. Zum Erbrechen. Vielleicht ein Training des Intellekts, ein geisti-
ger Marathonlauf. Mit vielen Hiirden (...).» Plotzlich bleibt Neuenschwander stecken,
irritierender Larm vor der Tiir, dann Jubel, ein grosses Hallo, Miiller vorneweg. Unan-
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gemeldet treffen die Eltern eines bolivianischen Schulkinds ein. An die Fortfithrung des
Referats ist nicht zu denken. Neuenschwanders Reaktion in der Erinnerung von Gretel
Achterath: «Er liess es einfach geschehen, hat traurig gelacht, sich zuriickgezogen und
ist dabei fast kaputt gegangen.» Der Griechentag jedoch, sagt Zeno Ziircher, sei danach
programmgemass weitergegangen und zu einem grossen Erfolg geworden.

Von seinem Unfall hat sich Rudolf Miiller nur langsam erholt. Zuriickgeblieben sind
nicht nur Schmerzen und ein schiefes Gesicht. Gretel Achterath: «Wenn ich ganz ehrlich
sein will: Miiller musste in einem Schloss leben, er musste einen Park haben, er wollte
seine Kinder nicht in eine Staatsschule schicken, hatte kaum ein padagogisches Interesse
—und er musste gut leben konnen. Diese materielle Ader hat sich nach dem Unfall ver-
doppelt und vervielfacht.» Seit Ziircher die Schule leitet, schwelt deshalb latent ein
Machtkampf zwischen ihm und Miiller um den Stellenwert der Schule im Gesamtbetrieb
und damit sowohl um die Perspektive des Projekts als auch um die Hierarchie im Haus.
Die ganze Schularbeit sei haufig zu einer «schizophrenen Sache» geworden, sagt Gretel
Achterath: «Wir haben abend alles im Lot gehabt, und morgen friih um acht war alles
kaputt, als hiatte Ruedi unter unseren wunderschénen Modellen immer wieder den Tep-
pich weggezogen. Er war stets im Zweifel iiber uns: Was machen die da jetzt wieder? Das
bringt doch keine ‘Schtiitz’! Er hat Zeno als ‘dumme Siech’ betitelt, kurzfristig Entschei-
de im Schulbereich
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widerrufen und ihn noch und noch vor seinen Schulkindern widersprochen.» Der Kon-
flikt beginnt sich ein erstes Mal zuzuspitzen, als Miiller mit konkreten Forderungen sei-
ner Schulabteilung konfrontiert wird. Um die padagogischen Bemiihungen abzustim-
men, verlangen Ziircher und Neuenschwander eine wochentliche Konferenz samtlicher
Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen, inklusive jener, die in Kiiche und Garten arbeiten.
Alle Anstrengung sollen der Pidagogik dienen, nichts soll losgelost, zum Selbstzweck
werden. Miiller macht auf Obstruktion, schiebt fiir seine Person Zeitmangel vor, befin-
det, der Gartner solle Gartner sein, nicht auch noch iiber die Schule reden. Ziircher sagt
heute, hier habe Miiller Angst bekommen, «dass wir Vallamand vereinnahmen, dass wir
die Schule zu stark ins Zentrum stellen wollten». Die Konferenz kommt nicht zustande.

Der entscheidende Konflikt entbrennt schliesslich um die Funktion des Gartners. Auf
Ende 1960 hat sich Miiller auf Druck der Schulabteilung gezwungen gesehen, seinen
Gartner zu entlassen, der zwar sehr viel gearbeitet und sehr viel produziert, aber zu den
Kindern keinen Zugang gefunden habe, wie sich Zeno Ziircher erinnert. Er sei jahzornig
gewesen und habe die Kinder geschlagen. Seine Entlassung sei mit der Begriindung ge-
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fordert worden, zum Schulkonzept gehore, dass die Kinder auch im Garten unter pada-
gogischer Anleitung arbeiten kénnten, deshalb miisse auch der Gartner ein Pidagoge
sein, der den Kindern Beete zuweise, Verantwortung iibergebe und sie bei der Pflege ih-
rer Pfanzen anleite. Miiller gibt erst nach, als er daran erinnert wird, er konne es sich als
Schulleiter nicht leisten, dass seine Zoglinge geschlagen wiirden — wenn das deren El-
tern mitbekamen, verliere er sie und damit das Schulgeld. Bei der spateren Scheidung
von Rudolf und Emma Miiller-Mertz hat sich der Gartner schriftlich fiir die Entlassung
geracht: «Stets stand ich in Opposition gegen dieses unmoralische Leben. So verliess ich
dann die Stelle, nachdem ich wegen der stetigen Sauferei Streit bekam. (...) Die Leitung
der Schule war sehr fragwiirdig. Ein junger Primarlehrer gab Sekundarschule, die
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Unterstufen wurden von einem deutschen Dienstmadchen unterrichtet, das ein Verhalt-
nis mit dem Lehrer hatte. Handarbeit gab eine ehemalige Gartnerin ohne jegliche Bil-
dung. Stets wurden Dienstmadchen gesucht, alle aber erkannten bald die schlampige
Leitung und machten sich selbst zu Lehrerinnen und Leiterinnen.» Der Streit um den
Nachfolger dieses Gartners wird zum entscheidenden Machtkampf. Der neue Gartner
heisst Eppler, kommt aus Ostdeutschland und ist das Gegenteil seines Vorgangers, pro-
duziert weniger, aber ist schnell ein Freund der Kinder und arbeitet geduldig mit ihnen
zusammen. Miiller wirft Eppler, dessen Frau hochschwanger ist, Faulheit vor, Ende Mai
1961 kiindigt er ihm fristlos. Gretel Achterath, die Sekretarin und Zeno Ziircher solidari-
sieren sich mit der Gartnersfamilie und schreiben Miiller am 31. Mai in einem Brief:
«Lieber Rudi, es ist zwar gewohnlich nicht Sache der Angestellten, sich mit den Anstel-
lungsverhiltnissen anderer Mitarbeiter zu befassen. Fiir einmal aber sehen wir uns vor
allem moralisch dazu verpflichtet. Gestern erhielten wir von der verzweifelten (im 8.
Schwangerschaftsmonat stehenden) Frau Eppler den Inhalt Deines Kiindigungsschrei-
bens zu Gesicht. Wir fiihlen uns als Mitangestellte verpflichtet, etwas fiir die Familie
Eppler (vor allem in Anbetracht der baldigen Niederkunft) zu tun. Wir bitten Dich also,
die Kiindigung des Arbeitsverhaltnisses mit Herrn Eppler um mindestens 3 Monate zu
verschieben. Ist es Dir unméglich, dieser Bitte zu willfahren, so miissten wir uns ent-
schliessen, unsere Stelle als Mitarbeiter in Vallamand ebenfalls zu kiindigen.» Miiller
hilt Epplers Kiindigung aufrecht. Auch die Unterzeichnenden des Briefes halten Wort:
Sie kiindigen Mitte Juli auf den 30. September 1961. Als klar wird, dass Miiller auch jetzt
nicht nachgibt und sein gesamtes Personal ziehen lassen will, sehen sich Ziircher und
Achterath auf bittere Weise um ihre heimlich gehegte Hoffnung betrogen, die Privat-
schule gemeinsam und langerfristig auf- und ausbauen zu konnen. Gretel Achterath:
«Beim Abschied von Vallamand bin ich einen Tod gestorben.» Und Zeno Ziircher: «Mit
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einem Brief haben wir die Freie Schule Vallamand in
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die Luft gejagt. Noch heute frage ich mich: Was soll man machen in einer solchen Situa-
tion?»

Rudolf Miiller hat seine Schule im Herbst 1961 sang- und klanglos eingehen lassen und
das Schloss in ein «Heim fiir neuzeitliche Ernahrung und Erwachsenenbildung» um-
funktioniert. Im Frithjahr 1970 will «ein englischer Graf Vallamand besetzen», schreibt
Miiller dannzumal in einem Brief, «und hat uns nahegelegt, das Feld zu raumen. Da ich
— wieder einmal — ein neues Leben beginne, habe ich nichts dagegen, die Schiffe hinter
mir zu verbrennen.» Vom grossen Abschiedsfest auf Schloss Vallamand gibt es Fotogra-
fien. Eine davon zeigt Zeno Ziircher als Geiger, mit aufmerksamem Blick den singenden
Schlossherrn begleitend — langst hat man sich wieder versohnt. Miiller zieht nach Bern
und wendet sich — mittlerweile zum dritten Mal geschieden und zum vierten Mal verhei-
ratet — wieder seiner bildhauerischen Arbeit zu. Anldsslich der Feier zu seinem 80. Ge-
burtstag im Herbst 1979 auf dem Gurten sei es — das haben verschiedene Zeugen und
Zeuginnen bestitigt — zu einer denkwiirdigen Versohnung zwischen ihm und dem ge-
sundheitlich bereits angeschlagenen Fritz Jean Begert gekommen. Miiller ist 1986 ge-
storben und liegt in Ittigen bei Bern begraben.

Zeno Ziircher und seine Verlobte Gretel Achterath ziehen in jenen Septembertagen nach
Bern. Es ist die Zeit, in der Walter Ziircher im Keller der Junkerngasse 37 den «Kerzen-
kreis» wieder aufleben lasst. Zeno, der letzthin als Obmann seinen «TéAgel-Leist» mit
dem Siebenpunkteprogramm zu einem Neuanfang aufgerufen hat, bezieht, ohne Geld
und verschuldet, «irgendwo zuoberst» in der Lorraine eine Mansarde, kaimpft zuneh-
mend mit seinem Asthma und begibt sich auf die monatelange Suche nach einer neuen
Lehrerstelle. Noch Bewerbungen in den hintersten Krichen werden mit der lakonischen
Antwort abgelehnt, man habe einen Seminaristen vorgezogen. Damals habe ihm, der als
Begertianer und als einer, der zugunsten von Vallamand eine Staatsstelle gekiindigt ha-
be, bekannt war, ein Schulinspektor gesagt: «Herr Ziircher, Sie bekommen keine Stelle
in unserem Kanton; Sie
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miissen es gar nicht mehr versuchen. Wir sind alle im Bild iiber Sie. Keine Gemeinde
nimmt Sie, die werden von uns her alle informiert.» Nach Stellvertretungen, die ihm
schliesslich vom liberalen stadtischen Schulinspektor Hegi zugestanden und von diesem
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intensiv tiberwacht worden seien, erhalt Ziircher vom Staat Bern nochmals eine Chance.
Auf Friihling 1962 wird er Primarlehrer am Pestalozzi-Schulhaus. — Achterath lebt die-
sen Winter als Gouvernante bei der Wirtsfamilie Giger, die zuoberst in der Kesslergasse
die «Harmonie» betreibt. Die Kinder kennt sie bereits, sie haben jeweils ihre Sommerfe-
rien in Vallamand verbracht. Im iibrigen sei sie geschlaucht worden, weil man gefunden
habe, sie konne noch gar nichts; wenn sie je heiraten wolle, miisse sie doch wissen, wie
es in einem Berner Haushalt etwa zugehe. Geheiratet hat sie dann bereits im Friihling
1962, weil Ziircher und ihr an der Hochfeldstrasse 110 eine Wohnung angeboten wurde.
Als Konkubinatspaar hitte man zu jener Zeit niemals eine eigene Wohnung bekommen.

23.
Und Fritz Jean Begert?

Als er im Friihling 1956 mit Hilfe des Sigriswiler Dorfpatriarchen, des Sekundarlehrers
und Schriftstellerkollegen Adolf Schaer-Ris, die Lehrerstelle im Weiler Ringoldswil er-
hilt und damit in die engste Heimat zuriickkehrt, ist er ein Gescheiterter. Die Vorschuss-
lorbeeren fiir den panidealistischen Reformpadagogen sind langst verwelkt, die Familie
hat er verloren, er ist verschuldet, Trinker und zu viel allein. Der damalige Prasident des
Berner Schriftstellervereins, Paul Eggenberg, erinnert sich, dass Begerts erster Lohn in
Ringoldswil nicht weit gereicht habe, was er seinem Mentor Schaer-Ris im Dorf unten
klagen gegangen sei: «Sagt der: ‘E los, dann geh zum Gemeindekassier und sag ihm, du
solltest einen Vorschuss haben. Aber danach nimmst du dich zusammen, giu, dieses
Geld kommt nicht ein zweites Mal!” Begert hat den
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Vorschuss bekommen, einen grossen Teil des ndchsten Monatslohns. Er ist damit ab
nach Thun ins Dancing, und dort hat er zu festen begonnen. Und gegen Abend ist er
nach Gunten in die Bar des ‘Hirschens’ gekommen und hat alle freigehalten. Und als sie
die Bar geschlossen haben, hatte Begert keinen Rappen mehr. Einfach nichts mehr, gar
nichts mehr. Morgens um zwei musste er zu Fuss eine Stunde bergauf nach Ringoldswil.
So ist Begert gewesen: Hundert Franken irgendwie, irgendwo bekommen, zweihundert
ausgegeben. Und alles eingeladen rundum. Und immer Frauen dabei, ganz klar. Er ver-
stand sich als Kiinstler und die wallende Midhne hat unerhort gut dazu gepasst.» Begerts
Kollege Hansrudolf Zbinden, der ihn Anfang August 1957 zusammen mit der jungen
Frau namens Marlen auf dem unerfreulichen Ausflug nach Vallamand begleitet hat, sagt
heute, Begert habe sich trotz Geldknappheit ofter per Taxi iiber grossere Distanzen
chauffieren lassen. Irgendwie sei er immer wieder zu Geld gekommen, in diesem Punkt
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sei er wirklich genial gewesen. Wenn ihm aber das Geld einmal ausgegangen sei, habe er
sich gewiahlt auszudriicken verstanden: «Meine Mittel sind erschépft», habe er dann
gesagt und erginzt: «Ich lande sowieso einmal im Armenhaus.» Viel spiater hat ein
Journalist des «Feuille d’avis de Lausanne» geschrieben: «F.-J. Begert aime a le répéter:
il pense qu’il finira sa vie clochard en Provence.»

Begert ist immer ein Rotweintrinker gewesen. Spitestens seit er in Ringoldswil lebt, hat
er Alkoholprobleme. Der ehemalige Thuner Alkoholfiirsorger Martin Maron erinnert
sich an ihn als einen, der sich zeitweise beherrschen konnte und sich immer wieder be-
miiht habe, vom Alkohol loszukommen, «aber ohne langeren Erfolg». Ein regelméssiger
Kontakt zu ihm habe nicht bestanden, weil Begert «in irgendeiner Form von Bern her
betreut» worden sei. Hansrudolf Zbinden erinnert sich an einen Fiirsorger Otto Miihle-
mann, der sich in Bern um Begert gekiimmert habe. Dieser sagt am Telefon, er gehe
zwar schon im siebenundachzigsten, trotzdem erinnere er sich an viele Leute, aber an
einen Begert «mit kei-
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nem Buchstaben». Beim Sozialmedizinischen Dienst der Stadt Bern, der Nachfolgeorga-
nisation der stadtischen Alkoholfiirsorge, wird festgehalten, dass allfallige, Begert betref-
fende Aktenbestdnde langst vernichtet worden waren. Sei’s drum. Gretel Ziircher-
Achterath, die ihm seit Ende der fiinfziger Jahre ab und zu in den Wirtshausern Berns
begegnet ist, will in dieser Zeit «Begert nie niichtern gesehen» haben, er habe damals
immer irgendwie mit Rotwein und zwielichtigen Frauen zu tun gehabt. Aber auch ange-
trunken konnte er brillant sein. Eggenberg: «Als Begert in Ringoldswil lebte, war ich
ziemlich viel bei ihm oben im Schulhauschen. Er hatte einen guten Weinkeller mit aus-
gefallenen Sachen. Wie er den gefiillt hat, das ist mir immer ein Ratsel geblieben. Mit
unsiglichem Genuss ist man dann jeweils hinter diesem Wein gesessen. Und dann ist
Begerts unheimliche Eloquenz zum Vorschein gekommen. Er konnte iiber ein Glas Wein
Worte finden, Wortspiele, Beschreibungen, philosophische Betrachtungen — ganz ver-
bliffend. Das waren amiisante und interessante Momente, Stunden, in denen man wirk-
lich die Zeit vergessen hat.» Der Schriftsteller Kurt Marti erinnert sich, einmal zusam-
men mit Begert nach einem Schriftstellertreffen im Auto nach Bern zuriickgefiihrt wor-
den zu sein: «Mein Eindruck war: Pddagoge? Komischer Piddagoge. Zwar lustig, voll von
Schnurren und Spissen, ein Siiffel, der die wildesten Sachen erzahlt hat — bis hin zum
Historiker Hans Miihlestein, den er auch noch gekannt hat und den er fiir dessen Tat
bewunderte, mit einigen Soldaten zusammen 1918 in Goéttingen ein paar Tage die Macht
an sich gerissen zu haben.» Trank Begert weiter, wurde er burschikos — Zeno Ziircher
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erinnert sich an zwei seiner Trinkspriiche: «Was niitzt mir das Wasser, wenn es nicht
gebrannt ist?» und «So lang eine ohni Schticke cha am Bode lige isch er nid bsoffe» —,
redete dann, wie Zbinden sagt, zunehmend «sehr grob, primitiv und obszon iiber Frau-
en» und konnte im Wirtshaus schliesslich auch «agressiv» werden und «Leute fiirchter-
lich anpobeln» wie sich Gretel Ziircher-Achterath erinnert. Wie Begert seine rhetorische
Brillanz zuriickgewann, wenn er sich vor einem Auftritt
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krank oder schlecht fiihlte und unmoglich meinte reden zu konnen, erwahnt Guido
Haas: «Man musste ihm nur eine Flasche Wein hinstellen, wenn er kam, dann ging es
zehn Minuten, und er konnte glanzend erziahlen.»

Fritz Jean Begert muss sich Ende der fiinfziger Jahre zunehmend an der Grenze zur so-
zialen Auffilligkeit bewegt haben. Gleichzeitig erlahmt sein Engagement fiir den «Ker-
zenkreis». Fiir die 38. Zusammenkunft der Untergruppe «zum Studium der grossen Pa-
dagogen» am 14. November 1959 und fiir die «padagogische Fahrt» der Untergruppe
nach Burgdorf am 6. Dezember verfasst er zum letzten Mal schriftliche Einladungen.
Seine Vortragstatigkeit im «Kerzenkreis» nimmt kontinuierlich ab: Wahrend er 1958
nach der Spaltung im April im Laufe des Jahres acht Abende bestritten hat, tritt er 1959
noch fiinfmal, 1960 viermal, 1961 dreimal, 1962 und 1963 je zweimal und schliesslich
1964 noch ein letztes Mal auf. Im Herbst 1958 beginnt er mit biografischen «Mitteilun-
gen» zu Menschen, die fiir ihn bedeutend sind, von Wladimir Astrow (241. Abend) {iber
Eleonora Duse (205. Abend) bis zu Franz von Assisi (265. Abend). Ab Friihling 1960
stellt er noch einmal in mehreren Referaten seine padagogischen Grundgedanken vor.
Den wichtigsten Vortrag in diesem Zyklus hailt er allerdings in einem grosseren offentli-
chen Rahmen. Am 16. Juni 1960 spricht er auf Einladung der «Freunde des Werkes von
Fritz Jean Begert», der «Gruppe zum Studium der grossen Piddagogen» und des panide-
alistischen «Vereins fiir Menschenkenntnis» — vermutlich also auf Einladung von Walter
Ziircher — im Restaurant «Biirgerhaus» unter dem Titel «Die gegenwirtige und die zu-
kiinftige Schule» tiber «grundlegende Schul- und Erziehungsfragen». Er gliedert seinen
Vortrag in elf Abschnitte, die auf der Einladung thesenartig vorgestellt werden und sein
padagogisches Weltbild noch einmal umreissen: «1. Geniigt die heutige Schule ange-
sichts der ungeheuren Gefahren, welche die Menschheit bedrohen? 2. Schule und Unter-
gang der Volkskultur. 3. Vom kollektivistischen, utilitaren, rationalistischen und biiro-
kratischen Charakter der heutigen
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Schule. Die Schule als Kind des Materialismus. Uberschitzen der formalen Bildung. 4.
Individualistische Stromungen in der Pddagogik. 5. Warum scheiterten viele Schulre-
formversuche? 6. Warum werden die Ereignisse psychologischer Forschung bei der Ge-
staltung der Schule so wenig beriicksichtigt? 7. Inwiefern fiihrt die heutige Schule zu ei-
ner grossen Vergeudung von Kraft und Zeit? 8. Verhaltnis von Schulideal und Schul-
form. 9. Wege zur Auflockerung des starren Schulsystems und zur Uberwindung des ni-
vellierenden Massenbetriebs. 10. Primitives und differenziertes Gruppensystem. 11. Un-
sere Forderung: Die heutige Schule ist moglichst abzubauen, dafiir miissen die Erzie-
hungsstitten so gestaltet werden, dass eine neue Kultur entstehen kann!» Der Text des
Referats liegt nicht vor, aber laut der Berichterstattung des «Bund» pladiert Begert an
jenem Abend fiir eine «griindliche Schulreform», und zwar durch die «kxAnwendung eines
Schul- und Erziehungssystems, das die psychologischen Erkenntnisse des neuzeitlichen
Individual- und Soziallebens auf die Formen und Methoden des Unterrichts und der Er-
ziehung tibertragt». Der «pestalozzische Individual- und Selbstkraftgeist» miisse sich
heute gegen «die Vermassung und Schematisierung» wehren, was allerdings «nicht ei-
nen Zerfall der Gemeinschaft und der Ordnung, sondern im Gegenteil das Einspannen
der personlichen Eigenart und Fahigkeit in die Aufgaben der Allgemeinheit» bedeute.
Erreichen will er diese Reform nicht nur durch die «rdumliche ‘Entmassung’» durch
Einfiihrung kleiner Schulpavillons, sondern vor allem durch Reduktion des «formalen
und materiellen Bildungsstoffs» zugunsten der «geistig- seelischen Vertiefung und Ent-
faltung».

Seinen letzten Vortrag im «Kerzenkreis» hat Begert im Mai 1964 Stanislaw Vincenz ge-
widmet (387. Abend). Dass seine Faszination als Vortragender bis zum Schluss nicht
nachgelassen hat, belegt der Brief des Panidealisten Heinz Balmer an ihn: «Welche Fiille
von Anregungen Sie immer verstréomen! Ich habe mir Notizen gemacht, gleichsam, um
den Kessel unterzuhalten, um etwas aufzufangen; aber Sie waren — wie Alexander von
Humboldt — ein
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Brunnen, der zugleich aus vielen Rohren sprudelte; der Bleistift eilte, unter diese, unter
jene Rohre den Kessel hinzuhalten. Wie gut haben Sie Vincenz beschrieben, seine Anlie-
gen, und wie michtig die Spannung gesteigert durch die Reisebeschreibung! Und wie
ganz Polen im Hintergrund stand! Es ist die beste, schonste Art, von Vincenz zu spre-
chen; nie habe ich so gut iiber ihn erzihlen gehort.» Nach diesem Abend ist Fritz Jean
Begert in Bern nie mehr o6ffentlich aufgetreten.

Begerts Riickzug von Bern hat wohl viele Griinde gehabt, sicher aber betraf einer davon
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Therese T. Wann Begert die junge Frau aus Sigriswil kennengelernt hat, ist unklar. Seit
er aber im April 1958 wieder im «Kerzenkreis» verkehrt, taucht im Gastebuch auch ihr
Name auf. Hansrudolf Zbinden erzihlt, dass sie Begert damals in Ringoldswil ofter be-
sucht habe. Wegen des Geredes, das deswegen entstanden sei, habe Begert fiir ihre Tref-
fen in Thun ein Zimmer gemietet. Sie sei, erinnert sich Eggenberg, «eine dieser Diene-
rinnen» gewesen, «die um ihn herumscharwenzelt sind. Sie war noch ein ‘Meitschi’ und
hat ihm schon die Hande unter die Fiisse gelegt. Und er hat sich das gerne gefallen las-
sen.» Und Walter Ziircher: Begert sei mit T. «vielleicht drei, vier Jahre gegangen». Aus
Notizen, die sich Michael Begert von Gespriachen mit seinem Vater gemacht hat, rekon-
struiert er folgendes: «Therese T. hat spiter gleichzeitig noch einen weiteren Freund,
einen einflussreichen Mann aus der Thuner Geschaftswelt. Am 25. Juni 1961 bringt sie
einen Sohn zur Welt. Der Geschéaftsmann bestreitet die Vaterschaft (der Blutgruppentest
fallt negativ aus, Begert vermutet Bestechung oder Beziehungen). Der Verdacht der Va-
terschaft fallt auf ihn. Lange Untersuchungen in einer Klinik in Basel; Gerichtsverhand-
lungen (Begert: ‘Das kam mich alles teuer zu stehen’). Die Untersuchung in Basel spricht
auch gegen seine Vaterschaft. Trotzdem wird er von der Behorde als Vater betrachtet
und muss fiir den Buben Alimente bezahlen. Der Knabe wird am 16. 3. 1966 bevormun-
det.» Damals habe sein Vater auch zu ihm gesagt: «In diesem Alter hat man noch ein
Bediirfnis zu lieben, und Beatrice war zu wenig da.»
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Im Umfeld des «Kerzenkreises» hat man Kenntnis von der Schwangerschaft der haufi-
gen Besucherin T., die auch die Veranstaltungen der Untergruppe «zum Studium der
grossen Padagogen» laut Gastebuch, wo sie jeweils unmittelbar unter Begert signiert,
regelmassig besucht — bis zum 28. Januar 1961. Zu diesem Zeitpunkt ist sie ungefahr im
vierten Monat schwanger. Wahrscheinlich ist, dass das Fehlen ihres Namens danach und
das Ende der Untergruppe einen Monat spater direkt mit der Auseinandersetzung um
die Vaterschaft dieses Kindes zu tun hat. Walter Ziircher hat die Ereignisse ein bisschen
anders in Erinnerung, als Begert sie seinem Sohn erzahlt hat: «Eigentlich haben alle an-
genommen, das Kind sei von Begert, auch ich. Er aber hat das bestritten und behauptet,
Therese T. sei noch mit einem andern zusammengewesen. Offenbar hatte er da einen
begriindeten Verdacht. Er hat dann aber die Blutgruppenuntersuchung abgelehnt, was
mich auch irritiert hat. So ist’s zum Prozess gekommen, den er, soviel ich weiss, verloren
hat.» Tatsache ist, dass Begert zur Vaterschaft verurteilt worden ist, wie ein vorliegender
Zahlungsbefehl fiir ausstehende Alimentenzahlungen vom 23. Februar 1970 iiber gut 5
000 Franken beweist. Begert hat den Buben nie als seinen Sohn anerkannt.
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Am 30. April 1964 wird in Lausanne die Schweizerische Landesausstellung, die Expo ’64,
eroffnet. Teil des Sektors «Weg der Schweiz», des allgemeinen Teils der Ausstellung, ist
eine Holzgeriist-Passage, in der es um «Nos ressources» geht. Das Programmbheft gibt
die ideologische Einstimmung: «Dank seines Arbeitswillens und der Notwendigkeit, alle
seine natiirlichen und menschlichen Hilfsquellen wirkungsvoll auszuniitzen, dank der
beruflichen und fachlichen Ausbildung, dem Unternehmungsgeist, der technischen Zu-
verlassigkeit und der politischen Stabilitat ist dieses ‘Hirtenvolk’ reich geworden. Aus
einem Auswandererland, das sie einst war, ist die Schweiz zu einem Land starker Ein-
wanderung geworden, wo Hunderttausende von ausldandischen Arbeitskriaften den rei-
bungslosen Ablauf der Wirtschaft sichern.» Wie
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Kartenh&user sind in dieser Passage Ein-Quadratmeter-grosse Schaubilder zusammen-
gestellt. Eines davon zeigt Fritz Jean Begert vor einer Biicherwand, in der linken Hand
ein gedffnetes Buch, zu den neben ihm stehenden Kindern sprechend. «Es war absolut
beeindruckend», erinnert sich Niklaus von Steiger.

Wie aber kam dieses Bild an die Expo? Plante die offizielle Schweiz damals gar die Aner-
kennung des Reformpadagogen Begert? Bewahre nein. Der Grafiker, der diesen Teil des
«Wegs der Schweiz» gestaltet hat, war Guido Haas, der treue Sekretar der Institutsge-
meinde. Als Symbol fiir die Ressource Reformpadagogik hat er Begert diesen Ehrenplatz
gegeben. Reklamationen vom padagogischen Establishment gegen diese prominente
Plazierung eines Aussenseiters seien ausgeblieben, versichert Haas heute. Dafiir sind
damals auch Begerts Ideen vollstandig ignoriert worden. Walter Ziircher hat sich seit
Anfang der sechziger Jahre vergeblich bemiiht, mit dem Vorschlag einer «padagogischen
Forschungsstatte» begertsches Gedankengut in den padagogischen Teil der Expo zu
schmuggeln. Nachdem er sich als Privatperson auf einen 6ffentlichen Aufruf hin gemel-
det hat, in dem Leute mit Visionen fiir die pddagogische Vorbereitungsgruppe der Expo
gesucht wurden, habe er Einsitz in das Planungsgremium erhalten, das allerdings restlos
von Erziehungs- und Seminardirektoren dominiert worden sei. Thnen hat er als padago-
gische Vision eine Variation der holzapfelschen «Akademie der Ausnahmen» vorgetra-
gen, wie es Begert im Juli 1960 vor dem «Kerzenkreis» getan hat: «Unsere Erziehungs-
statte beeindruckt den Besucher schon durch ihre edle Architektur, durch die Schonheit
der Girten, Parkanlagen, Felder und Wilder. Sie enthalt viele kleine Zellen fiir Einzel-
und Gruppenarbeit, daneben aber auch andere Raume von verschiedenster Grosse, ent-
sprechend dem differenzierten Gruppensystem. In unserer Erziehungsstatte findest du
die verschiedensten Schulstufen, auch ein Gymnasium und eine Akademie. Wir férdern



Begerts letzte Lektion 241

die Wechselwirkungen zwischen den Alters- und Entwicklungsgraden. So weilen auch
kleine Kinder und alte Menschen unter uns.
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Unser Institut ist ausserdem eine Schulungsstatte fiir Erzieher und ein wichtiges For-
schungszentrum. Viele Kiinstler und Gelehrte siedeln sich in unserer Nihe an und arbei-
ten mit uns zusammen. Unser Heim ist eine Schule der Riicksicht, der Freiheit und Ord-
nung. Sie hat einen sozialen Charakter. Wir haben bei uns ein neues differenziertes Re-
gierungssystem eingefiihrt, das Konflikte fast verunmoglicht. Die Kinder besitzen ein
abgestuftes Mitspracherecht. Unsere Schule soll ein Bollwerk der Wahrheit und Gerech-
tigkeit sein.» (296. Abend) Walter Ziircher hat bei den Erziehungs- und Seminardirekto-
ren kein Gliick. Zwar sei sein Vorschlag vorerst wohlwollend protokolliert, spater jedoch
sang- und klanglos, ohne jede Diskussion, verworfen worden. Als er im Sommer 1967 als
Journalist in einer Illustrierten Begerts Ideen vorstellt, kommt er noch einmal auf das
Projekt zuriick: «Wir haben in der Schweiz keine ernstzunehmende padagogische For-
schungsstitte, die wirksamere Schulreformen entwickelt und Modellschulen einrichtet.
An der Expo ‘64 wurde kein einziger moderner Padagoge vorgestellt oder auch nur eine
Reformschule gezeigt.» Danach gibt er noch einmal Hinweise auf Begerts Projekt: «In
einer Schulstitte, wie sie Begert vorschwebt, werden etwa 200 bis 500 Kinder von ver-
schieden veranlagten und ausgebildeten Mitarbeitern betreut. Darunter sind ein oder
zwei Organisatoren, ein Psychologe und ein arztlicher Betreuer. Aber auch Handwerker,
Berufsleute, Kiinstler werden standig oder gelegentlich beigezogen.» Ein gutes Jahr spa-
ter, bereits unter dem Eindruck der 68er-Unruhen, wird Begert vom «Bund» gefragt,
was Erziehung heute tun konne: «Ich erwarte viel von einer neuen Erziehung und Schu-
lung», antwortet er, «die stiarker differenziert und individualisiert, die die tieferen Be-
diirfnisse der Menschen mehr beriicksichtigt und die Schulen zu freien, aufgelockerten
Statten wahrer Kultur macht. Wir miissen mit allen Mitteln in den Menschen das Ver-
langen wecken, von edlen Naturen geleitet zu werden und in keinen Regierungen Unter-
driicker der Freiheit zu dulden. Die Stunde ist ernst. Nicht allen ist dies bewusst. Die
ganze Menschheit ist bedroht.» Und: «Wenn alle Men-
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schen verschiedenen Idealen dienen, kommt man nicht vorwarts. Eine gewaltige Kultur-
arbeit, die von einzelnen Zellen, einzelnen Kulturzentren ausgehen wird, sollte dazu fiih-
ren, dass man sich auf einige bedeutende Ideale einigt und grossere Kreise gewonnen
werden. Es gehort zum Wichtigsten und Dringendsten, hohere Ideale, Vorbilder, bessere
Orientierungen zu verbreiten!» Bis zu diesen spitesten padagogischen Stellungnahmen
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ist Begert in der Offentlichkeit dem Panidealismus treu geblieben.

Mit seinem unsteten Lebenswandel und einer padagogischen Praxis, die in diesen Jah-
ren einen Schulinspektor zu ihm sagen lisst, er betreibe ja eine Privatschule, bleibt
Begert in Ringoldswil nicht unumstritten. Er hat neuerdings Probleme mit der Schuldis-
ziplin und vermutet, die Kinder wiirden von ihren Eltern gegen ihn aufgehetzt. Das pro-
grammatische Schild «Schule der Riicksicht» iiber der Eingangstiir hingt er resigniert
ab. An die jugendliche Freundin, die man bei ihm jeweils am Morgen die Treppe habe
herunterkommen sehen, erinnert man sich in Ringoldswil noch heute. Oder daran, dass
Begert bei den Schulreisen am Morgen frohgemut vor seinen Kindern in die Welt hin-
ausgezogen und abends in deren Schlepptau weinselig wieder zuriickgekehrt sei. Trotz-
dem hat man dem merkwiirdigen Schulmeister iiber dem Thunersee ein freundliches
Andenken bewahrt. Im Herbst 1981 sind Begerts Ehemalige mit einem Flugblatt folgen-
dermassen aufgeboten worden: «Unser lieber Freund Fritz Jean Begert weilt am 10./11.
Oktober 1981 wieder einmal in Ringoldswil. Am 10. Oktober ist unser unvergesslicher
‘Volksbildhauer’ ab 18.00 Uhr in der ‘Krinde’ anzutreffen. Saurer Gottlieb wird mit der
Handharmonika fiir gemiitliche Stimmung sorgen.» Madeleine Zahnd, die heutige Leh-
rerin im Schulhduschen, sagt, iiber die Personlichkeit Begerts sei von den Leuten der
Gegend auch heute noch manches zu erfahren, iiber seine Padagogik kaum etwas.

Zu seinem 60. Geburtstag ladt Fritz Jean Begert am 19. August 1967 nach Ringoldswil.
Sein Sohn Michael, zur Zeit in der Infanterie-Offiziersschule, reist aus Ziirich in Uniform
an. Guido Haas, der
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Sekretar der Institutsgemeinde, kommt mit seiner Frau vorbei. Beiden fallt an diesem
Tag eine junge Frau auf, eine Lehrerin aus Thun. Sie heisst Verena B., ist die Tochter des
Thuner Bauunternehmers und sozialdemokratischen Politikers Max B. Begert habe das
Gesprich an diesem Tag wieder einmal auf sein Lieblingsthema gelenkt, erinnert sich
Haas, dass man eigentlich versuchen miisste, eine eigene Schule zu eréffnen. Als mogli-
chen Standort erwdhnt er die «Maison de Lerber» im waadtlandischen Romainmotier,
ein grosses, aber baufalliges Patrizierhaus mit dazugehorigem Garten und Wald. Die
junge Lehrerin B., die von Begert und seinem Projekt begeistert ist, versucht in der Fol-
ge, ihren Vater zu iiberreden, die Maison de Lerber zu kaufen, um Begert doch noch zu
seiner Privatschule zu verhelfen. Nachdem Begert eine Expertise beigebracht hat, wo-
nach sich das Haus fiir eine Privatschule eigne, ist Vater B. damit einverstanden, es zu
kaufen. Seine Tochter, eine energische und unternehmungslustige junge Frau, beginnt
als nebenberufliche Bauzeichnerin, Plane fiir den Umbau des Hauses zu zeichnen. Zwi-



Begerts letzte Lektion 243

schen ihr und Begert gibt es gar Heiratspliane. Begert kiindigt im Sommer 1968 seine
Stelle in Ringoldswil. Beim Umzug im Herbst hilft Haas: «Als ich am Umzugstag mit
meinem alten VW-Bus ankomme, ist noch fast nichts gemacht. Dabei hat Begert zuvor
erzahlt, er wolle alle seine Biicher ordnen. Nun muss ich organisieren helfen, damit alles
bereit ist, wenn am Abend die Umzugsmanner kommen. Bei jeder leeren Flasche mit
dieser oder jener Etikette frage ich ihn, ob er die mitnehmen wolle. Er sagt bei jeder ja
und erzahlt, mit welcher Person oder welcher Gruppe von Leuten er sie getrunken habe.
Es ist ein Wahnsinn gewesen, aber lustig. Schliesslich sind wir doch soweit, dass alles im
Umzugswagen verstaut ist und die Zligelmanner nach Romainmotier losfahren. Wir pa-
cken die zerbrechlichen Sachen in den VW-Bus und fahren ebenfalls, bis unters Dach
vollgestopft. Begert, der damals schon recht dick ist, nimmt umsténdlich Platz und tutet
zum Abschied mit einem alten Jagdhorn aus dem Fenster, und wieder zur Begriissung,
als wir am spaten Abend in Romainmétier einfahren.»
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In diesen Tagen, am 17. September 1968, schreibt Begert eine achteinhalb Seiten umfas-
sende autobiografische Skizze, iiber die er den Titel «Fritz Jean Begert / Biographie»
setzt. Der Abschnitt «Plane» belegt, dass er sich wieder einmal in grosser Aufbruchs-
stimmung befindet:

«1. Griindung einer vielseitigen Erziehungsstitte und padagogischen Akademie;

2. Griindung einer Statte zur Erforschung der Probleme der Rangordnung in der
menschlichen Gesellschaft;

3. Griindung einer Statte zur Erforschung der Probleme der individuellen Arbeitsvertei-
lung;

4. Griindung eines Fonds zur Forderung begabter Kinder;

5. Griindung eines Fonds zur Forderung begabter Erzieher;

6. Herausgabe einer padagogischen Schriftenreihe (ausgewihlte Texte);

7. Herausgabe einer padagogischen Zeitschrift;

8. Griindung eines padagogischen Museums;

9. Padagogische Weltreise.»

Kaum ist Begert in Romainmotier, beginnt allerdings das Privatschulprojekt zu harzen,

obschon er von Verena B., die weiterhin in Thun als Lehrerin arbeitet, nach Kraften un-
terstiitzt wird. Wie zwanzig Jahre zuvor in Surpierre zogert er auch diesmal, bei der zu-



Begerts letzte Lektion 244

stindigen, waadtlandischen Erziehungsdirektion um die notige Bewilligung zu ersuchen.
Guido Haas erinnert sich: «Immer im letzten Moment hatte Begert vor der Realisierung
der konkreten Moglichkeit eine Art Angst, wie wenn vor ihm plotzlich eine Riesenwand
stehen wiirde, die er nicht iiberwinden konnte. Begert hat damals in Romainmétier ein-
fach gewisse Schritte nicht unternommen.» Ahnlich sind die Erinnerungen von Max B.:
Plotzlich habe der Elan Fritz Jean Begerts nachgelassen, er habe keine Entschlusskraft
mehr gehabt. Verena B. schildert Begerts depressive Verstimmungen, wahrend denen er
kaum ansprechbar gewesen sei und eine Diisternis verbreitete, die einen fliichten ge-
macht habe. In solchen Situationen habe er jeweils zum Alkohol gegriffen und dann
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seien seine Riihrseligkeit und sein Selbstmitleid vollends unertraglich geworden. Als klar
wird, dass das Privatschulprojekt nicht zustandekommen wird, zieht sie sich 1971 von
Begert zuriick. Zur Heirat ist es nicht gekommen.

Seither bewohnt Fritz Jean Begert die Maison de Lerber, immerhin ein Herrschaftshaus
mit einem Dutzend Raumen. Er habe in dieser Zeit eine «Phase mal frohlicher, mal trau-
riger Resignation» durchlebt und das Haus als eine Art «billiges Hippiehotel » verwendet
fiir «junge, suchende Menschen», erinnert sich Michael Begert, der in Romainmotier, als
Erwachsener, den Kontakt zu seinem Vater vermehrt gesucht hat. Diesen jungen Leuten
habe er als einer, «der sich nicht etabliert hat, schon von seiner Aufmachung her, mit
seinen langen Haaren» gefallen, jedoch vergeblich versucht, sie «fiir den Panidealismus
und seine Schulideen zu gewinnen». Ebenfalls um 1971 werden Begert von der Familie
B., die die Liegenschaft renoviert und Eigenbedarf anmeldet, fiir eine symbolische Miete
zwei grosse Zimmer im ersten Stock zugewiesen. Finanziell geht es Begert seit 1972 ein
bisschen besser, weil er nun die AHV-Minimalrente bekommt, was zusammen mit der
Ergianzungsleistung etwa 700 Franken ausmacht. Unterstiitzt wird er regelméssig vom
Berner Schriftstellerverein und von seiner Ehefrau Beatrice Begert-Demetriades, der
Psychologin des Pestalozzidorfs in Trogen. Max B. erinnert sich, dass Begert in dieser
Zeit tiglich in sein Tagebuch schreibt und viel Zeit fiir sein Archiv aufwendet.

Irgendeinmal zu Beginn der siebziger Jahre, so erzahlt Zeno Ziircher, sitzt Fritz Jean
Begert allein an einem Tisch im «Untern Juker» in der Berner Altstadt. In munterem
Gesprich treten die «Tagel-Leistler» Baumgartner, Golowin, von Steiger und Ziircher
ein. Als sie Begert bemerken, ist es zum Ausweichen zu spiat. Darum sprechen die Jun-
gen ihr Idol von ehedem an: «Isch’s erloubt, Herr Begert?» Begert habe sie mit schmerz-
lichem Gesichtsausdruck lange und misstrauisch gemustert. Schliesslich sagt er: «Dir sit
zwar mini schlimmschte Finde, aber geng no besser als mini beschte Friinde. Hockit
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ab.»
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Als Michael Begert im Frithsommer 1973 nach Romainmotier reist, um mit dem Vater
eine Fahrt ins Burgund zu unternehmen, holt ihn dieser am nachstliegenden Bahnhof,
jenem von Croy, ab. Er sei zwar am Bahnhof gewesen, aber mit verpissten Hosen. Es sei
ihm nicht gut gegangen: «Trotzdem wollte er die Burgundreise machen, unsere erste
gemeinsame Reise. Aber er konnte sich pl6tzlich nur noch langsam bewegen. Zuvor hat-
te er einen guten Schritt, obschon er zeitweise einen extremen Bauch gehabt hat. In Di-
jon war er derart langsam beim Aussteigen, dass wir schliesslich im Zug bleiben muss-
ten.» Begert muss an jenem Tag einen leichten Hirnschlag erlitten haben. In der Erinne-
rung von Guido Haas ist Begert bis zu diesem Zeitpunkt ein Mann «mit einem fantasti-
schen Gedichtnis» und einer «ungeheuren Lebenskraft», der «sich viele Sachen zuge-
mutet hat, an denen andere ldngst kaputtgegangen waren». Nach dem Schlaganfall habe
er dann «Miihe mit dem Gedachtnis» bekommen.

Aber noch lasst sich Begert nicht unterkriegen. 1976 lernt er die Pestalozziforscherin
Erika Berchtold-Heidecke kennen, mit der er mehrere Reisen nach Paris, Tiibingen und
Miinchen unternimmt. Als er ein Jahr spater seinen siebzigsten Geburtstag feiert, wiir-
digt ihn der «Bund» als «Padagoge der Freiheit»: «Begerts Ausstrahlung war im Aus-
land grosser als bei uns; in Holland, Finnland, Norddeutschland und in weiteren Lan-
dern griff man seine Anregungen nicht nur auf, sie wurden Bestandteil mancher Lehr-
pldne. In seiner angestammten Heimat gelang ihm sein eigentliches Anliegen nicht: sei-
ne Padagogik in die iiberkommenen Erziehungssysteme einzubauen, zu einer befruch-
tenden Neuorientierung beizutragen.» 1978 wird Begert gar noch Filmschauspieler: Er
iibernimmt die Hauptrolle in Michel Borys Kurzfilm «L.’homme qui regardait passer les
trains». Das «Journal d’Yverdon» hat den Inhalt so zusammengefasst: «Ein alter, ein-
samer Mann, der in einem kleinen zerfallenden Bahnhof lebt, beobachtet die vorbeifah-
renden Ziige, die kommen und gehen, niemals jedoch anhalten. Sie werden zu Sinnbil-
dern fiir vergangene Reisen und fiir die unerreichbaren Menschen. Die einzige Warme,
die ihm bleibt, ist jene
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kiinstliche eines elektrischen Warmekissens. Als es Feuer fangt, 10st sich auch dieser
Versuch eines Kontakts mit der Aussenwelt in Rauch auf.»

Im Sommer 1982 vermeldet der «Bund» eine Neuigkeit: In der Edition Erpfin Bern
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werde fiir Friihling 1983 eine «Werkausgabe Fritz Jean Begert» vorbereitet, Herausge-
ber sei Begerts ehemaliger Mitstreiter an der Lombachschule, John Marbach, der nach
seiner Pensionierung als Leiter der Schweizerschule in Neapel nach Bern zuriickgekehrt
ist. Im Februar 1981 teilt der Berner Verleger Hans (John) Erpf Begert in einem Brief
«absolut verbindlich» mit, «dass ich gewillt bin, Dein Werk wieder herauszubringen».
Am 25. April des gleichen Jahres unterzeichnet Begert mit einer Handschrift, die seit
dem Gehirnschlag wackelig geworden ist, einen Vertrag mit der Edition Erpf, wonach er
«dem Verlag (...) die ausschliesslichen Nutzungsrechte an seinem bisher vercffentlichten
oder noch nicht veroffentlichten schriftstellerischen Schaffen, also einschliesslich die
padagogischen Schriften, zusammengefasst unter dem Arbeitstitel ‘Gesammelte Werke
(Gesamtwerk)’ iiberlasst». Zu Begerts fiinfundsiebzigstem Geburtstag am 19. August
1982 publiziert Erpf eine kleine Festschrift, deren Hauptbeitrag von Marbach stammt
und Begerts Padagogik unter dem Titel «Schule der Riicksicht» portritiert.

Waihrend Fritz Jean Begert vergeblich auf den ersten Band seiner Schriften wartet, der
seine gedruckten Werke «Auf dem Biihl», «Meine Schule beim Pfrundgut» (entspricht
der «Lebendigen Schule») und «Die Lombachschule» beinhalten soll, nehmen seine ge-
sundheitlichen Probleme zu: er stiirzt in seiner Wohnung und erleidet einen Schenkel-
halsbruch, was einen langeren Spitalaufenthalt in La Sarraz notwenidg macht. Michael
Begert notiert aus der Erinnerung: «In den letzten zwei Jahren, von ca. 1982-1984, ver-
einsamt Fritz Jean Begert sehr. Wer sich jetzt noch vor allem um ihn kiimmert, ist Beat-
rice. Sie schenkt ihm einen Fernsehapparat, in den er oft hineinschaut, seit er gehbehin-
dert ist. Die Familie B. schenkt ihm ein Aluminiumgestell, das er beim Gehen vor sich
her-
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schiebt. Erstmals kann man jetzt von Verwahrlosung im Haushalt sprechen (ungemach-
tes Bett, nicht gewaschenes Geschirr, herumliegende Wische, nicht eingeordnete Papie-
re).» Als er 1984 den Rollstuhl braucht, um sich noch fortbewegen zu konnen, zieht er in
das Alterspflegeheim von Romainmotier, die «Infirmerie», um. Beatrice Begert-
Demetriades: «Zu jenen, die ihn dort gepflegt haben, hatte ich einen sehr guten Kontakt.
Damit er nicht dauernd mit den anderen Patienten zusammensein musste, habe ich da-
fiir gesorgt, dass er sich in einem Nebenraum mit einer schéonen Aussicht aufhalten
konnte. Aber es war fiir ihn eine sehr schwere Zeit.» Als ihn Zeno Ziircher damals im
Altersheim einmal besucht, sei er im Rollstuhl neben einer dlteren Dame gesessen, eben-
falls einer Besucherin. «Er war gezeichnet von der Lahmung. Aber immer noch hatte er
ein wundervolles Gesicht, jetzt noch glaubwiirdiger als friiher, ein Mensch voller Tiefe
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und Wehmut. Er sagte: ‘Es isch schaad, dass i ds Gaschtebuech im Zimmer nid cha hole

und Ech la iischribe. I iiberchume so viel Bsuech, dass es scho fasch voll isch.”» Wahrend
der gemeinsamen Riickfahrt im Zug habe ihm die Besucherin dann gesagt: «Vous savez,

ce n’est pas vrai avec les visites, il n’y a presque jamais une visite. Le livre est vide.»

Die Wohnung in der Maison de Lerber wird im Sommer 1984 in Anwesenheit von Beat-
rice Begert-Demetriades aufgelost. Die Bibliothek und das Archiv nimmt der Panidealist
Heinz Balmer zu sich nach Konolfingen. Begerts Manuskripte und Tagebiicher sind ver-
schollen. [Im Januar 1997, nach der Veroffentlichung des Texts als Buch, erhielt ich fiir
einen Augenschein Zugang zu Begerts Nachlass in einem Zimmer von Balmers Wohnung
in Konolfingen. Dort habe ich mehrere — tatsichlich vollgeschriebene — Gistebiicher aus

der Romainmotier-Zeit gesehen. Darum muss sich die oben zitierte Besucherin geirrt
haben.]

Nun habe der Vater, so Michael Begert, schnell seinen Lebenswillen verloren: «Wenn ich
ihn besucht habe, ist er im Gang gesessen und hat den ganzen Tag aus dem Fenster ge-
schaut. Er ist gar nicht mehr richtig ansprechbar gewesen.» Paul Eggenberg vermutet,
Begert habe in diesem Altersheim nur noch am Leben bleiben wollen, «weil er derart auf
sein Buch gewartet hat». Zusammen mit dem «Jodlervater» Adolf Stahli habe er Begert
in dieser letzten Zeit einmal besucht. Trostlos sei es gewesen, «ein trostloses Drei-
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erzimmer, das war bedriickend». Stahli habe eine Flasche Oberhofner-Weins und ein Set
kleiner Silberbecher mitgenommen und den Fritz Begert, der im Bett gesessen sei, ge-
fragt: «Gall, du hesch doch dr Oberhofner ou giang giarn gha. — U ja. Schad das es kene
meh git. — Seit Adolf druf: Wohl, jetz git’s grad, lueg itze, itz tiie mir e Flaschen uf u de
han i da ganz nobli, flirndhmi Silberbacherli. Das sy grad die richtige fiirne settige Wy.
Druf het ar d’Flasche ufgmacht und iigschankt. Und itz hattet Dir dr Begert i sym Bett
solle gseh! Ar isch verschriimpflete gsy, r isch armselig gsy, ér isch totchrank gsy. Aber
da het afa schtrahle, dert i dam Chiissi, i gseh das Gsicht no hiit. Da het das Bacherli
aagluegt, gschtrahlet u di Ouge, wo vorhar schiergar matt sy gsy, hei afaa liitichte. U
nahar het er afaa siirfele. U ar het nid ufghort, bis d’Flaschen isch laar gsy.» Beatrice
Begert-Demetriades: «Beim letzten Besuch, kurz vor seinem Tod, hat er gesagt: ‘Du
warst die Beste.” Das waren seine letzten Worte an mich.»

Fritz Jean Begert stirbt in der Friihe des 8. Dezembers 1984. An der Abdankung in
Romainmétier spricht am 12. Dezember Pfarrer Walter Gafner, eben der, der Begert im
Herbst 1948 als Schulkommissionsprasident von Schangnau zum Lehrer des Bumbach-
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Schulhduschens gemacht hat. «Ist es nicht so», fragt er die Trauergemeinde, «dass wir,
indem wir der Liicke gewahr werden, das Einmalige, das Wesenhafte von Fritz Jean
Begert in scharferen Konturen als je zuvor verstehen lernen? Wie wenn er, der Feuer-
geist, der von seiner grossen Sicht und dem Bauplan einer Schule als schopferische Ge-
meinschaft befliigelte Mann seiner gesunden, tatigen Jahre uns wieder begegnete? Wie
wenn wir seine unverwechselbar schone Stimme wieder im Ohr hitten, mit der er uns
ins Gesprach zoge? Wie wenn er uns mit dem Blick aus seinen ernsten und dann wieder
so schelmisch blitzenden Augen betrachtete und uns geduldig in die so gescheite und
zugleich so wundervoll einfache und praktikable Welt seiner Entwiirfe hineinzoge? Er
besass die Gabe, aus der Fiille seines Wissens und mit der Intuition seines Verstehens in
der jeweiligen Situation den richtigen Menschen an-
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zusprechen in der Weise, dass sich das jeweils Richtige wie von selbst anbot und nicht
selten in einem wunderbaren Stromkreis des Schopferischen zu Ergebnissen fiihrte, iiber
die der junge Partner selber staunen musste. Ein herrlicher Anreger war er, aber auch
ein aufmerksamer Anhorer und Mitdenker, beheimatet in einem grossen Reich von vie-
len geistigen Provinzen.» Seine Rede hat Gafner mit einem Zitat aus dem 2. Korinther-
brief beschlossen, in dem Paulus davon spricht, dass er und seine Gemeinde sich in al-
lem «als Diener Gottes» erweisen wollten, «in Triibsalen, in Noten, in Angsten (...), in
Reinheit, in Erkenntnis, in Langmut, (...) unter Ehre und Schmach, unter boser Nachre-
de und guter Nachrede; als Irrlehrer und doch wahrhaftig, (...) als Arme, die aber viele
reich machen, als solche, die nichts haben und doch alles besitzen.» Begert liegt in
Romainmdétier begraben. Den Grabstein ziert eine von der Bildhauerin Unika Maler,
Schwester der Leiterin des Kinderheims «Maiezyt» in Habkern, geschaffene Bronzebiis-
te des jungen Reformpadagogen. Im Sommer 1988 ist dann auch John Marbach gestor-
ben, der designierte Herausgeber von Begerts gesammelten Werken. Bis heute ist davon
kein Band erschienen.

Als Fritz Jean Begert 1953 nach Bern kam, hatte er als Reformpadagoge den Zenit langst
iiberschritten, verlassen von den falschen Freunden, die ihn zuvor zum ersten padagogi-
schen Apostel der panidealistischen Weltanschauung hochgejubelt hatten. Mit der Ini-
tilerung des «Kerzenkreises» ist ihm danach die vielleicht folgenreichste Tat gelungen:
In jener Zeit, als geistige Landesverteidigung antikommunistischen Aktivdienst im Kal-
ten Krieg meinte, als jeder kritische Gedanke wenn nicht Landesverrat, so doch ein non-
konformistisches Sakrileg war, als die Anstandigen im Land felsenfest zu wissen glaub-
ten, wo Gott und wo der Feind hocke, und sich ansonsten nur noch am Ende aller Trau-
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me ungestort in einer bequemen Ecke der Verschwendungsgesellschaft einbunkern woll-
ten — in jenen Jahren, als sich die Machtigen der Welt iiberlegten, ob man zum Mond
fliegen, oder ob man die Welt auf den Mond sprengen solle, verstand es Begert, eine
Gruppe idealistisch gesinnter junger Leute fiir ein Kulturverstiandnis zu be-
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geistern, das statt Konvention, Kommerz und Kunst zuallererst den Aufbruch zum im-
mer unbekannten besseren Leben meint. «Kultur heisst nicht nur sich tummeln in milli-
onenschweren Opernhdusern oder Kunstgalerien. Sondern Kultur heisst: Essen, Woh-
nen, Arbeiten, Denken, Fiihlen, Traumen, zame sii, zima rede (...). Kultur heisst Leben.»
So werden 1986 in ihrem «Manifest» die Aktivisten und Aktivistinnen der Berner Hiit-
tendorfsiedlung Zaffaraya ihren Kulturbegriff umschreiben, der nicht zuletzt in den Be-
mithungen um eine neue «Volkskultur» in den fiinfziger Jahren wurzelt.

Wiirde je nach dem «Befreier der Jugend» in Bern nach 1945 gefragt, diirfte Begerts
Name nicht als letzter genannt sein, umsomehr, da sind wir zuversichtlich, als Begert
sich gegen diesen Titel nur ein ganz klein wenig strauben wiirde: «Ich lege keinen allzug-
rossen Wert auf Titel», hat er auf der Einladung zum 325. «Kerzenkreis»-Abend 1961
geschrieben, «wenn mich aber Eingeweihte spater einmal als Befreier der Jugend be-
zeichnen wiirden, dies allerdings wire mir eine tiefe Freude. Gestattet, bitte, einem un-
ter schweren Bedingungen arbeitenden Erzieher, lichelnd solche Worte zu sprechen!»
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Wie weiter?

Die vorliegende Darstellung der Berner Subkultur reicht bis zum Herbst 1961. Der «Kerzenkreis» und der
«Tégel-Leist» sind danach aktiv geblieben. Allerdings hat sich ihr Hauptinteresse seit Ende der fiinfziger
Jahre verschoben: Nach dem reformpadagogischen Aufbruch folgt eine Zeit der literarischen Interventio-
nen, die mit dem Debiit einer neuen Generation von SchriftstellerInnen in der Deutschschweizer Literatur
um 1960 korrespondieren. In Bern beginnen Kurt Marti, Walter Vogt, Gertrud Wilker oder Peter Lehner
zu publizieren — aber nicht nur sie: Der «Tédgel-Leist» griindet einen Verlag und der grossere Teil der
Leist-Mitglieder versucht sich in belletristischer Produktion. Der Berner Schriftstellerverein fordert die
Jungen und handelt sich dafiir Generationenkonflikte ein. Das Podium des «Kerzenkreises» 6ffnet sich
vermehrt fiir Lesungen junger Autoren und Autorinnen. Der «Tagel-Leist» macht die «Junkere 37» ab
Februar 1964 zum offentlichen Podium, das zu Beginn vorab als «literarisches Labor» gedacht ist.

Diese literarischen Interventionen sind der Beginn der Riickeroberung einer liberalen Offentlichkeit, die
es spitestens seit dem Aufstand in Ungarn im Herbst 1956 weitherum nicht mehr gegeben hat. Aus dem
literarischen Garten tritt ab ungefahr 1963 eine mittelstindische, politisch ungebundene M#nneroppositi-
on von schreibenden Lehrern, Pfarrern, Beamten, Journalisten und Arzten: die sogenannten «Nonkon-
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formisten». Sie beginnen in den liberaleren Medien — von der «neutralitit» iiber die «National-Zeitung»
bis zum «Burgdorfer Tagblatt» — die seit Jahren unterdriickte Gesellschaftskritik zu verdffentlichen. Diese
Entwicklung vollzieht die Berner Subkultur im Kleinen mit. Seit Mitte der sechziger Jahre wird das Inte-
resse an literarischen Interventionen zunehmend iiberlagert von der Lust am politischen Streit: Die
«Junkere 37» wird ein bedeutendes Podium des politischen Nonkonformismus in der Deutschschweiz.

Nach 1968 wird der Nonkonformismus gleich von zwei neuen Aufschwiingen tiberlagert, paradoxerweise
von einem angepasst-revolutiondren und einem unangepasst-reformistischen: Einerseits formiert sich mit
der «Neuen Linken» eine weitgehend um die Universitét konzentrierte, linksradikal-systemkritisch-
politische, andererseits als Auslaufer der internationalen Hippie-Bewegung eine kulturkritisch-
lebensweltliche Opposition. Letztere findet in der «Junkere 37» bis zu deren Verschwinden 1975 nicht nur
ein — zunehmend in die Esoterik abdriftendes — Podium, sondern wird in Bern schliesslich die wirkungs-
vollere bleiben: Nicht zuletzt aus dieser Opposition sind die spiteren subkulturellen Aufbriiche Jugend-
bewegung, AJZ, Zaffaraya, Reitschule etc. hervorgegangen.

Im Rahmen des «Projekts NONKONFORM » sollen diese Wurzeln der heutigen Berner Subkultur bis zum
Verschwinden der «Junkere 37» weiterverfolgt werden.

Fredi Lerch



