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Mitte des Lebens. — Im Schnellzug durch die Leventina. Vis-a-vis Heidi, lesend.
Draussen Bodio. Das vorbeischlierende Dunkelgriin der Laubwaldhéange, dazwischen
rostbraune Felsbrocken. Plotzlich der geknickte Zweig, im Griin aufblitzend seine
diirren, hellgelben Blatter. Ein Lidschlag lang geht der Blick ungewusst iiber den
Zenit des Sommers hinaus. Versinkt, wie ich, trage geworden von der monotonen
Fahrt durch den heissen Hochsommermittag, die Augen zuriickhole auf das Buch in
der Hand, «nennbar der name/ doch nicht der ewige namenennbar der name/ doch»
(51). Spater — nach Monza? nach Modena? — weiss ich plotzlich, was ich gesehen
habe: eine Wegmarkierung. Der Zweig hatte mich gemeint. Er war die Mitte meines

Lebens.

Am liebsten reist der Kopf. — Reisen ist eine Anstrengung, ein Wagnis und ein Ver-
gniigen. Eine Anstrengung fiir den Korper, ein Wagnis fiir das Herz, ein Vergniigen
fiir den Kopf. Der ist immer unterwegs und munter, und als ich ihn gefragt habe,
welche Lektiire-Reisen er sich fiir den Monat Toscana-Ferien wiinsche, hat er gelacht
und gesagt: Egal, pack ein, was dir in die Hinde kommt. In die Hinde gekommen
sind mir in den letzten Tagen der neue « WIDERSPRUCH » zum Thema «Sicherheit
contra Solidaritat»; die «Erinnerungen an die DDR und einige ihrer Christen», ein
eben erschienenes Biichlein von Kurt Marti; in der Buchhandlung zwei Taschen-
biicher, Primo Levo: «Ist das ein Mensch?» und Ivo Andric: «Die Briicke tiber die
Drina»; zum Lesen bekommen habe ich vor einigen Tagen eine Auswahl von Reden
und Gleichnissen des Dschuangdse, herausgegeben von Martin Buber; aus dem
Biichergestell nahm ich, weil’s vielleicht dazu passt, das «Daudesching» Laudses in
der ostdeutschen Reclam-Ausgabe (herausgegeben von Ernst Schwarz). Zufrieden?

Der Kopf lacht. Von mir reist er am liebsten.

...in Bellinzona steigt eine italienische Familie in das Sechserabteil zu, Eltern mit
zwel halbwiichsigen Tochtern. Der Vater in Turnhosen fiihlt sich, nachdem er mit
seinen groben Arbeiterhdnden Koffern und Taschen mit Leichtigkeit in die Gepdick-
trager hinaufgewuchtet hat, gleich Zuhause und streift seine Schuhe ab, um die
Fiisse auf dem gegeniiberliegenden Polster zwischen mir und einer seiner Tochter

zu lagern. Allmdhlich tut die Klimaanlage des Abteils ihre Wirkung, der Luganersee



blau wie auf den Postkarten und auch sonst verlauft die Reise angenehm: In Como

wollen die Zollner nicht einmal die Identitdtskarte sehen...

«wo am tiefsten das tiefe». — Die altchinesische Mystik, schreibt Ernst Schwarz in
seinem Vorwort zum «Daudesching», kam «im Gegensatz zu der neuplatonischen
und erst recht der europaisch-mittelalterlichen [...] ohne alle Transzendenz aus».
Nicht-transzendental zu deuten versuchen miisste ich demnach auch die letzte
Wendung des ersten Kapitels im «Daudesching»: «[...] wo am tiefsten das tiefe/ liegt
aller geheimnisse pforte» (51). In Kreisen von theoretisierenden Linken habe ich vor
einiger Zeit die Frage diskutieren horen, wo denn unter Einbezug der Kritiken des
Antiimperialismus, des Eurozentrismus und des Feminismus heute das revolutionire
Subjekt der Geschichte, dessen Heldenblut als Schmierol des objektiven historischen
Prozesses anzusehen wire, zu finden sein konnte; jene Klasse historisch konkreter
gesellschaftlicher Menschen also, die dazu ausersehen wire, den qualitativen
Ubergang zu einer hoheren Stufe der gesellschaftlichen Entwicklung zu bewerk-
stelligen. Ausser Betracht fiel die langst korrumpierte ArbeiterInnenaristokratie der
Metropolen. Ausser Betracht fielen die Manner insgesamt, die — wo sie sich breit-
machen —, wie man weiss, weltweit die Privilegien des herrschenden Patriarchats
verteidigen. In dieser Diskussion blieben schliesslich die am meisten rechtlosen,
unterdriicktesten Frauen der Welt, jene in den Landern «des Trikonts», iibrig und
man war sich einig, weiterhin fleissig die Zeitungen lesen zu wollen, damit man nicht
verpassen wiirde, wenn die Philippininnen, Uganderinnen oder Bolivianerinnen die
ersten Signale der Weltrevolution aussenden wiirden. Abgesehen davon, dass es
vielleicht ein wenig absurd ist, wenn mittellandische, mittelstandische Zirkel von
Verbalradikalen dem Weltgeist sagen, was er zu tun hat, damit die Welt so heraus-
kommen wird, wie sie eh wird herauskommen miissen; abgesehen davon, dass es
vielleicht auch ein wenig traurig ist, wenn die Wachsten meiner Generation, die vor
hundertfiinfzig Jahren noch zweifellos glithende Patrioten und Patriotinnen gewesen
waren und auf durch und durch kritisch-konstruktive Art beim Aufbau des neuen
Vaterlandes mitgeholfen hatten, ihren gesellschaftlichen Ort als politisch derart
hoffnungslos und moralisch derart diskreditiert betrachten, dass sie die Legitimation
zum politischen Handeln hinter alle Grenzen der eigenen Zustandigkeit projizieren —

abgesehen davon verwandelt sich die Idee, die «Trikont»-Frauen wiirden «uns» zum



letzten Gefecht fiihren, vor dem Hintergrund der «Daudesching»-Formulierung auf
tiberraschende Weise: Politische Illusorik wird zu nichttranszendentaler Mystik,

denn «wo am tiefsten das tiefe/ liegt aller geheimnisse pforte».

... als ich aufblicke Milano Centrale, die Geleisefelder, Heidi sagt: «Hor mal: ‘Es gibt
kein Wort des Trostes in irgendeiner Sprache fiir Versuchstiere, die nicht wissen,
warum sie sterben miissen.’ Das hat ein Uberlebender von Hiroshima gesagt.» Sie
liest aus dem Roman «La Storia» von Elsa Morante vor. Jetzt die weitgeschwun-
gene Stahlkonstruktion der Bahnhofhalle...

«namen» sind «namen», nicht wahrheit. — «als man aber mit namen begann zu
trennen die dinge/ wurden selbstherrlich die namen» (82), sagt das «Daudesching»:
Die ganze Welt ist wahr, nur nicht die Worter, die ihre Wahrheit abzubilden vor-
geben. Jene jedoch, die sich der Worter, der «<namen», bedienen, um die Welt redend
in Bruchstiicke zu teilen und diesen mit unversieglichem Wortschwall die Kanten zu
schleifen, sich Brocken um Brocken zuzurichten zu Bausteinen, beherrschbar und
griffig, fiir den Bau einer festen Burg, eines Reichs, einer Welt in der Welt — jene
geben vor, in ihren «<namen» die Wahrheit der Welt aufgehoben zu wissen: Nichts als
der Fetisch dieser weltlosen Worterwahrheit begriindet ihre Macht. Aber «<namen»
sind «<namen», nicht Wahrheit. Wer die Wahrheit sagt, liigt; wer die Wahrheit weiss,

schiitzt sie vor der Verdausserung an die «<namen».

Die Sprache der Lymphdriisen. — Vor zwei Tagen: Heidi sitzt am Kiichentisch,
Zeitung lesend, tastet sich zuerst gedankenverloren, dann aufmerksam werdend die
Unterseite des linken Kiefers ab, stellt unter der Haut eine leichte Verhartung fest.
Auch ich soll abtasten und bestitigen, trockne ungern meine Hande, bin am Salat-
waschen fiir das Abendessen. Zuerst spiire ich nichts, Heidi insistiert, nach mehr-
maligem Abtasten gebe ich zu: eine leichte Verhartung, eine geschwollene Driise
wohl. Heidi ist beunruhigt, schlagt im Nebenraum Fachbiicher nach, kommt wieder
in die Kiiche, tastet weiter, ich soll auch noch einmal bestatigen, reagiere jetzt aber

unwirsch, sie steigere sich in etwas hinein. Sie reagiert betroffen, weil von dieser



Druckstelle unter dem Kiefer verunsichert und sagt, ich sei «ugschpiirig» — wenn ich,
was librigens hiufig vorkomme, meinerseits auf ein beunruhigendes Korpersignal
hinweise, nihme sie mich jeweils ernster. Spater sagt sie, sie spiire diese Lymphdriise
als leichten Druck beim Kopfdrehen schon seit Tagen, ein solches Signal konne alles
bedeuten, vom harmlosesten bis zum schwerwiegendsten. Heute, kurz vor Olten, zu

Beginn der Reise, sagte sie, dass sie den Druck unverandert wahrnehme.

...seit Heidi und ich auf unserer Fahrt nach Kalabrien im September 1986 hier
vorbeikamen, blicke ich jedesmal, wenn der Zug von Mailand kommend im Bahnhof
Bologna einfdhrt auf der Suche nach den zerstorten Eisenbahnwagen tiber die
Geleisefelder. Damals hat uns hier ein italienischer Mitpassagier — ein liebens-
wiirdiger Unterhalter und Sprachlehrer, der in Mailand seinen vorldufigen medi-
zinischen Freispruch hatte in Empfang nehmen konnen: kein Krebs, darum bester
Dinge — auf die beiden Wagen aufmerksam gemacht. Sie gehorten damals zum
Expresszug Ancona-Basel, der eben im Bahnhof Bologna stand, als die 20-Kilo-
Bombe losging. Es gab 83 Tote, zwethundert zum Teil schwer Verletzte, die Ver-
antwortung iibernahmen die rechtsradikalen «Bewaffneten Revolutiondren Stoss-
trupps». Das war am 2. August 1980 — iibermorgen werden es vierzehn Jahre her
sein. In einer Ansprache vor dem Senat fiihlte sich Ministerprdsident Francesco
Cossiga damals «an die Tragodien nazistischer und faschistischer Barbarei»
erinnert. Was uns der Mitpassagier dann zeigte, waren diese fensterlosen, zer-
beulten, auf einem entfernten Abstellgeleise vor sich hinrostenden Wagen. Seither
halte ich immer Ausschau nach ihnen, wenn der Zug hier einfdhrt, ein Mahnmal fiir
die Toten, die, da der Zug nun bremst und anhdlt, ungefahr hier oder vielleicht hier
in grossen Blutlachen gelegen haben miissen. Spurlos verschwunden ldngst. Und
auch die Wagen stehen schon seit mehreren Jahren nicht mehr draussen auf dem
Geleisefeld...

«Storefrieden». — «Storefrieden» ist ein Begriff von Kurt Marti. Fiir ihn ist eine
apolitische Interpretation des Evangeliums «emeritierte Religion» und Jesus der an
Ostern auferstandene Storefried, trotz seines Grusses: «Friede mit Euch!» «Store-

frieden also?» fragt Marti, «<immer wieder, ja: Friede, der sich einmischt, der zur



Einmischung drangt — kein Ruhezustand.» «Storefrieden», auch ein gutes Wort zur
Charakterisierung von Martis Spracharbeit: seine unpolemischen, unpratentiosen
Protokolle des Bedeutsamen am Rand. Marti als treuer Zeuge, kaum je in der ersten
Reihe, aber immer in der Nihe, ein riistiger und scharf beobachtender Spazierganger
zwischen den Arenen von Spektakel und Aktualitiat; das bezeugend, was ohne ihn
niemand der Bezeugung wert befinden wiirde. Die Stiicke des neuen DDR-Biichleins
privat wie ein Fotoalbum, personliche Notizen, die wie Gedankenstiitzen zur spate-
ren Ausformulierung erscheinen, ohne die politische Pragnanz von «Zum Beispiel
Bern 1972» oder den formalen Schliff von «Hogerland». Zum Teil eher Beliebig-
keiten, Zufilliges, Zugefallenes aus dreissig Jahren. Auch darin ist er ehrlich und
macht sich und mir nichts vor: dass er trotz seiner paar Reisen nach Berlin, Erfurt

oder Leipzig in Sachen DDR nur Zeuge vom Horensagen ist. Wie wir alle.

...im Bahnhof von Florenz treten wir aus dem kiihlklimatisierten Wagen auf das
Perron hinaus in eine Woge abendlicher Sommerwdrme. Goldlicht. Als der
«Locale» eine halbe Stunde spdter den Bahnhof Richtung Arezzo verldsst, versinkt
die Sonne tiber den Hiigelziigen des Apennin blutrot in einem Meer von violettem

Dunst...

Ab jetzt ist jetzt. — Geht das iiberhaupt? Ein passabel sozialkritischer Journalist, dem
Schreibe, Rede, Schweigen und Traum gleichermassen zu profilierter Gesellschafts-
kritik gerinnen sollte, macht zum Thema seiner Schreibarbeit seine Ferien, die er
doch so diskret begehen miisste, wie der Papst seinen Gang aufs Klo? Ist innere
Emigration oder — o Schmach und Schande — Riickzug ins Private angesagt? Schlagt
die verdrangte und schamvoll unterdriickte Saturiertheit nun doch auf das Schreiben
durch? Geht’s mir zu gut? Habe ich mich mit der Welt, wie sie ist, abgefunden? Be-
ginnt hiermit mein intellektuelles Miimmeln? Wozu solche Notizen? Dass mir auf
diese Fragen als erstes etwas Langstgeschriebenes und lange Vergessenes einfillt, ist
wohl einerseits eine Alterserscheinung, andererseits aber vielleicht auch ein Hinweis
auf meine Situation als journalistisch Schreibender in der gegenwartigen Schweiz:
«Vermutlich miissen wir wirklich immer wieder versuchen, die Welt neu zu erklaren.

Aber man muss doch eine halbwegs verniinftige Antwort wissen auf die Frage:



Wozu? Was hierzulande als Aufklarung gilt, ist — auch — ein Gesellschaftsspiel:
20000 Linke (mehr sind ‘wir’ ja wohl nicht) stehn im Kreis und spielen Aufklarung.
Die Spielregel lautet: Alle klaren fortwahrend alle auf. Wer aber das Sprachspiel des
Marx-bis-Habermas-Jargons mit einem falschen Wort beschidigt, muss eine Runde
aussetzen. Dann lachen alle, oder sie schiitteln den Kopf. Daneben sind alle froh,
dass alle so tun, als merkten sie nicht, dass beim Ringelreihenspielen das Schritte-
Machen und der Selbstbetrug ziemlich identisch sind.» (WoZ 5/87) Ich setze hiermit
freiwillig eine Runde aus. Ich erklare diesen Monat in Italien, den August 1994,
hiermit zur Mitte meines Lebens, die ich mit auch-privaten Notizen festzuhalten
gedenke. Ich will den Scheitel- und Wendepunkt meines Lebens dokumentieren. Ob
das jemanden interessiert, interessiert mich nicht. Dieses Schreiben ist — wie jedes
aufrichtige und notwendige — nicht Vermittlungs-, sondern Erkenntnisarbeit (das
ausserste, was ich mit Sprache vermag, ist, mich selber zu {iberzeugen). Leben nach
der Halfte des Wegs, in der Mitte des Lebens: midlife-crisis? Der Augenblick des
aufrechten Gangs! Die Zeit des Nochnicht ist vorbei. Ab jetzt ist jetzt. Schon bald
wird Nichtmehr sein. (Und was den linken Journalismus betrifft, bedaure ich en
passant, dass das Leben von Linken als Privatsache gilt, ihre Weltanschauung aber in
jedem Fall als 6ffentlich wichtig. Das Umgekehrte wire in vielen Fallen bedeutend

interessanter.)

fragment I

...das erstgehoffte versinkt
das versunkne kippt weg
ins iiberwachsne undenkbare
schon blithen im kopf
die steinblumen des
vergessens: erinnerung
das fritherfahrne schrumpft: ein
erster gang in die welt zwischen
vater und mutter: ein verletzender

tadel vor versammelter



klasse: eine
laufkontrolle auf dem
kasernenplatz: eine lebensangst
vor dem brotmesser im
schrank
getreulich jedoch mein korper
mein korper trug auf der schulter eine fremde
seele meine fremde seele
bis hierher und ich

ich...

...nach Pontassieve fdhrt der Zug in die Nacht hinein. Vor den Fenstern erstrecken
sich weite Felder von Sonnenblumen, beim Einnachten mit bodenwdrts geneigten
Kopfen. «Il girasole», ein Wort, das wir damals, 1986, bei der Zugsfahrt in den
Siiden vom freundlichen Krebsverschonten gelernt haben. Der Fahrtwind durch die
geoffneten Wagenfenster allmdhlich kiihler, Gertiche von Siiden, von Sommer. In
Montevarchi verlassen die letzten Mitreisenden den Wagen, draussen jetzt Nacht.
Wir tragen die Reisetaschen zu einem der Ausgdnge und warten die fiinf Minuten
bis zum Reiseziel stehend. Links unten jetzt die Lichter von Levane, dann, nach zwei,
drei kurzen Tunnels in der langgezogenen Linkskurve die schmale

Perroniiberdachung von Bucine...

Ankunft in einem uralten Traum. — «La fornace» ist ein toskanisches Landhaus mit
Anbauten fiinf Kilometer von Bucine — der Name verweist vermutlich auf eine friihe-
re Ziegelbrennerei. Es liegt in einer kleinen Mulde am Fuss eines bewaldeten Hiigel-
zugs. Der Weg fiihrt vom benachbarten Hof Podere Lupinari dem Hang entlang in
die Mulde hinein, zieht vor dem mit hohen Weiden und Pappeln umstandenen Haus
eine Kurve, quert das zu dieser Jahreszeit ausgetrocknete Bachbett und zieht sich
iiber den gegeniiberliegenden Hang ansteigend durch einen Olivenhain empor zum
Dorfchen San Leolino. Hinter dem Haus erstreckt sich keilformig eine leicht an-
steigende Wiese, allseitig begrenzt von Wald; Tannen, Edelkastanien, Erdbeer-

baumen, dornigem Gestriipp. In der Spitze des Keils, zuhinterst in der Wiese, staut



sich dunkelbraun triib ein kleiner Weiher. Dieses Anwesen, damals eine in Brom-
beergestriipp versunkene Ruine, haben Marco Haberling und Jolanda Heini 1987 mit
einigem Umschwung fiir wenig Geld gekauft, haben Dach um Dach und Raum um
Raum renoviert und ausgebaut — zuerst zu einer eigenen Wohnung, danach zu drei
unterschiedlich grossen Ferienwohnungen in den Nebengebauden. Sie haben aus
undurchdringlichem Gestrauch die heutige Wiese herausgehauen, einen Brunnen
gegraben, elektrischen Strom ins Haus ziehen lassen, fiir sich einen Garten und fiir
die Gaste eine Boule-Bahn angelegt. Heute leben sie hier mit ihren beiden inzwischen
in Bucine eingeschulten Kindern Gavino und Salome, versorgen sich, soweit ver-
niinftigerweise moglich, selber, haben Schafe, Schweine, Hiihner, Ganse, Katzen und
zwei Wachhunde. Das unabdingbar notige Geld verdienen sie mit der Vermietung
der Wohnungen und dem Verkauf von Gartenprodukten an die Gaste und an einen
alternativen Lebensmittelverteiler, die Kooperative «Paterna». — Heidi und ich
kommen zum fiinften Mal nach «La fornace». Nachdem wir letztes und vorletztes
Jahr je zweimal fiir zehn bis vierzehn Tage hier waren, wollen wir diesmal einen
Monat bleiben. Jede Ankunft ist fiir uns auch eine Riickkehr in den Traum von
Landleben und Selbstversorgung, den wir eigentlich schon Anfang der achtziger
Jahre ausgetraumt haben, ohne je wirkliche Realisierungsanstrengungen zu unter-
nehmen. Aber vielleicht gibt es fiir alle, die — freigesetzt vom eigenen Boden und von
der Moglichkeit, mit unabhéangiger Arbeit iiberleben zu konnen — ver-suchen, in der
riesigen Weltarbeitsmaschine ein niitzliches Radchen zu bleiben, um nicht unter die
Rader zu kommen — gibt es fiir Leute, wie wir welche sind, an diesem Traum etwas,

das sich nie austraumen lasst.

...auf einem Erdwall iiber dem Weiher, im Schatten hoher Eichen und Tannen,
lesend im Liegestuhl. Uber der Wiese grellweiss flimmernd die Hitze, am Horizont
gehn die Hiigel in Dunst iiber. Manchmal streck ich mich aus, schliesse die Augen,
zu horen nichts als Zikaden und Vogel, ab und zu ein Insekt. Dass 1. August so still
sein kann. Einmal vom Dorfchen oben auf dem Hiigel das Gebimbel der Mittags-
glocke. Dann und wann springt unten im Weiher ein Fisch. Und manchmal ein

Frosch ins Wasser...
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Nummer 174 517: Die industrielle Vernichtung von Besitz, Name und Sprache. —
Jedes Wissen, wenn es zu einer Praxis befahigt, ist niitzliches Wissen und noch das
abscheulichste, zum Beispiel die Sozialtechnologie der industriellen Menschen-
vernichtung, ist wertvoll genug, es praktisch zu erforschen, soweit es die politischen
Rahmenbedingungen zulassen. Im Arbeitslager Buna bei Monowitz in der Ndhe von
Auschwitz, wo Primo Levi 1944/45 mehr als ein Jahr interniert war, waren diese
Bedingungen ideal, die Supponierung von Sachverhalten unter Laborbedingungen
tiberfliissig. Der Alltag war das Labor und erlaubte in industriellem Massstab fol-
gendes Experiment als politische Praxis: «Tausende von Individuen, voneinander
verschieden nach Alter, Stand, Herkunft, Sprache, Kultur und Sitten, sperre man
hinter Stacheldraht und unterziehe sie dort einer Lebensweise, die konstant, kon-
trollierbar, fiir alle identisch ist und unterhalb aller Bediirfnisse liegt.» (104) Um
diese identische Lebensweise zu garantieren, wurde das Menschenmaterial bei
Anlieferung so zugerichtet, dass alle sich aus der unterschiedlichen Vorgeschichte
ergebenden Ungleichheiten weitestgehend eliminiert waren. Dies geschah in der
Weise, dass das Material bei Eintreffen sofort von seinem Zivilzustand in jenen von
«elenden und schmierigen Gliederpuppen» (27) iiberfiihrt wurde, wobei diese
Uberfiihrung in dreifacher Hinsicht die Eliminierung von Faktoren bedeutete, die
das Material zuvor im jeweiligen sozialen und kulturellen Kontext als sogenannte
«Menschen» konstituiert hatte: Als erstes wurde der Besitz eliminiert, jene «hundert
kleinen Dinge, die auch der armseligste Bettler sein eigen nennt; ein Taschentuch,
ein alter Brief, die Fotografie eines lieben Menschen». Zwischenergebnis: «[Die
Gliederpuppe] wird leer sein, beschrankt auf Leid und Notdurft und verlustig seiner
Wiirde und seines Urteilsvermogens, denn wer alles verloren hat, verliert auch leicht
sich selbst.» (28) Als zweites wurde der zivile Name eliminiert, Levis neuer Name
zum Beispiel lautete Haftling Nummer «174517» (29); in einer spateren Phase
konnten die letzten drei Ziffern sozusagen zum Rufnamen werden, zum Beispiel bei
«Null Achtzehn»: «Seine Sprache und sein Blick erwecken den Eindruck, als sei sein
Inneres leer, als bestehe er nur noch aus einer Hiille, wie die Reste mancher Insek-
ten, die man, mit einem Faden an einem Stein hiangend, an den Ufern der Teiche
findet, und der Wind hat sein Spiel mit ihnen.» (47) Wieder fallen mir die zwei Zeilen
im «Daudesching» ein: «als man aber mit namen begann zu trennen die dinge/

wurden selbstherrlich die namen» (82). In Monowitz herrschte eine andere Wirklich-
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keit: Als man dort die Menschen begann zu trennen von ihren Namen, wurden zu
Dingen die Menschen. Als drittes schliesslich wurde sofort die Sprache als Kommuni-
kationsmittel eliminiert, und zwar in doppeltem Sinn: Einerseits waren die fiir das
Menschenmaterial vorgesehenen Lebensbedingungen so gestaltet, dass die Sprache
der «Haftlinge» nicht taugte, um zu fassen, was ihnen geschah. Levi zum Beispiel
merkte schnell, «dass unsere Sprache keine Worte hat, diese Schmach zu dussern,
dies Vernichten eines Menschen» (28). Andererseits galt von einem Augenblick zum
andern das noch Artikulierbare als sprachliche Ausserung nichts mehr: «Werden wir
reden, so wird man uns nicht anhoren, und wird man uns auch anhoren, so wird man
uns nicht verstehen.» (28) Dies ist die erste sozialtechnologische Stufe der indus-
triellen Menschenvernichtung: die Eliminierung von Besitz, Name und Sprache des

zu verarbeitenden Menschenmaterials.!

In Kurt Martis Wohnstube. — Am Tag vor der Abreise bei Kurt Marti vorbei. Bringe
ihm nach telefonischer Absprache ein Manuskript, zu dem mich seine Meinung
interessiert. Marti bittet mich in die Wohnstube — auf dem Biichergestell die griinen
Bande des Deutschen Worterbuchs der Gebriider Grimm und die rostroten von Karl
Kraus’ «Fackel» —, ohne mich allerdings zum Sitzen aufzufordern. So reden wir
stehend, zuerst liber sein Haus, ein Einfamilienreihenhaus aus der Zwischenkriegs-
zeit in der oberen Schosshalde, in das er mit seiner Familie einzog, als er 1961 — aus
dem aargauischen Niederlenz kommend — in Bern Pfarrer an der Nydeggkirche
geworden ist. An einem eigenen Haus miisse man immer etwas machen lassen, sagt
er, man konne ja nicht gut eine Bruchbude hinterlassen. Dann schenkt er mir sein
eben erschienenes DDR-Biichlein, schreibt eine Widmung hinein, bezeichnet es als
kleine Gelegenheitsarbeit. Ich spreche von meiner Vorliebe fiir sein lakonisches
Rapportieren und erwihne sein Tagebuch «Zum Beispiel Bern 1972». Er beginnt zu
erzdhlen, dass er damals von Ernst Cincera wegen Ehrverletzung eingeklagt worden
sei, weil er den Begriinder des «Cincerismus» als «Eiterbeule der Demokratie»

bezeichnet habe. Nach einem Vergleich vor Gericht habe er in mehreren Tageszei-

1 Nachtrag 9.1.2009: Falsch wire die Annahme, die Entmenschlichung durch Nummerierung sei eine
Erfindung der NS-T6tungsindustrie gewesen: Fiir Victor Hugo ist sie in seinem Roman «Die Elenden»
(1862) so bemerkenswert, dass er mehrmals darauf zu sprechen kommt: Damals wurde sie offenbar
bei Galeerenhiftlingen — darum auch auf Hugos Protagonisten Jean Valjean — angewendet (siehe die
Ausgabe des Buchs: Diisseldorf (Patmos/Albatros] 2006, 109, 425, 658).
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tungen eine Entschuldigung publizieren und die umstrittene Passage in der Zweit-
auflage streichen miissen. Dariiber, dass Cincera damals weniger eine «Eiterbeule
der Demokratie» als vielmehr eine honorable Stiitze des Schniiffelstaats Schweiz
gewesen ist, miissen wir heute nicht mehr reden: Cincera ist seit einigen Jahren
Nationalrat (Ziircher Freisinn), und eher als dem Pfarrer Marti, der es zu nichts
brachte als zum integren citoyen, wird die offizielle Schweiz dereinst Cincera als
einem Vorkampfer fiir Biirgerwehren im Bereich des Staatsschutzes ein Denkmal

setzen.

Zwei Nachtrdge. — 1.Wortlich lautet die von Cincera eingeklagte Passage: «‘Cin-
cerismus’ [...] Zuviel der Ehre fiir Cincera? Schliesslich ist er nur Eiterbeule. Der
Infektionsherd ist verborgener und ausgedehnter — bis zum Cincera in uns selbst.»
(Kurt Marti: Zum Beispiel Bern 1972. Ein politisches Tagebuch, Darmstadt und
Neuwied [Luchterhand] 1973, 28). 2. Als ich Anfang September, nach dem Aufent-
halt in der Toscana, mein Manuskript wieder abhole, um daran weiterarbeiten zu
konnen, sitzen wir uns in der Wohnstube doch noch gegeniiber. Diesmal weist Marti
en passant auf die literaturgeschichtliche Bedeutung des Raums hin: Hier sass er im
Friihling 1970 zusammen mit Franck Jottenard und Jorg Steiner, gemeinsam for-
mulierten sie das Pressecommuniqué, das ihren Austritt aus dem Schweizerischen
Schriftstellerverein zum Thema hatte, im Nebenraum haben sie danach von Bichsel
tiber Diirrenmatt, Frisch und Walter bis zu Heinrich Wiesner telefonisch die SSV-
kritischen Kollegen angefragt, ob sie mitunterzeichnen wiirden. Schliesslich waren
sie 22 «Dissidente». Im Laufe des folgenden Jahres haben sie die «Gruppe Olten»

gegriindet.

...neben der mit roten Backsteinen hiifthoch gemauerten Brunnenstube in der Wiese
vor dem Gartenzaun der glinzend-orange Farbfleck der Zementmischmaschine, die
zum Bau des neuen Schweinepferchs neben dem Hiihnerstall gedient hat (der hol-
zerne, der vor einem Jahr noch an jener Stelle gestanden hat, sei der mdchtig wach-
senden Sau Ercole in den letzten Wochen vor ihrer Schlachtung kein Hindernis

mehr gewesen)...
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Der Traum vom eigenen Boden. — Der Traum von Landleben und Selbstversorgung
ist vor allem vom lebensweltlich orientierten Teil der Neuen Linken, der «Hippie-
Bewegung», seit Mitte der sechziger Jahre durch die «Landkommunen» der «Land-
freaks» propagiert worden. Der systemkritisch-hyperpolitische Teil der Neuen
Linken hat den Weg aufs Land als Riickzug in die Privatheit, in das entpolitisierte
Nischenleben kritisiert; angesichts der realen Klassenwiderspriiche in den hochst-
industrialisierten Landern der Welt sei er nachgerade reaktionar, und so weiter.
Wabhr ist vermutlich, dass in diesem Traum vom «eigenen Boden» immer schon
beides steckte: das Riickwirtsgewandte, politisch Reaktioniare und das System-
sprengende, politisch Revolutionare. Das riickwirtsgewandte Element ist der ewige
Traum vom goldenen Zeitalter in vorgeschichtlicher Vergangenheit, fiir den iiber die
Zeiten und Kulturen hinweg verbliiffend dhnliche Beschreibungen gefunden worden
sind: «Zu jener Zeit [...] gab es weder Pfade iiber die Berge, noch fiihrten Boote oder
Briicken tiber die Gewisser. Die Dinge gediehen in Eintracht. Die Gemeinden
standen (lose) miteinander in Verbindung [...]. Die Menschen lebten gemeinsam mit
den Vogeln und Tieren und bildeten mit allen Dingen eine Sippe. Konnten sie da
etwa von einem Unterschied zwischen Herr und Knecht wissen? Alle lebten in
gleicher Unwissenheit [...]. Alle waren in gleicher Weise frei von Begehr.» So
Dschuangdse, der vermutlich 365-286 vor unserer Zeitrechnung gelebt hat (vgl.
Vorwort zum «Daudesching», 16f). «Die ersten Spuren der Entwicklung des
Menschengeschlechts finden wir in den fruchtbarsten und schonsten Gegenden der
Erde. Hier verlebte es seine Kindheit, hier spielte, lachte, scherzte und genoss es,
ohne andere Gesetze und Hindernisse als die, welche die Natur ihm in den Weg legte.
[...] Auf die Jagd gehen, essen und trinken, lieben und spielen waren seine Lieblings-
beschiaftigungen; die Begriffe Arbeit und Miissiggang, Sklaverei und Herrschsucht,
Eigentum und Diebstahl waren ihm noch unbekannt.» So 1842 der Friihsozialist
Wilhelm Weitling zu Beginn seines Hauptwerks «Garantien der Harmonie und
Freiheit» iiber den «Urzustand der Gesellschaft». Diese Urgesellschaft war bei
Dschuangdse so gut wie bei Weitling als eine Art Garten Eden gedacht, iiber den der
Gott des Alten Testaments nach Luther sagt: «Du solt essen von allerley bewme im
garten/ Aber von dem bawm des erkentnis guttes und boses soltu nicht essen/ denn
welchs tages du davon issest/ wirstu des tods sterben.» (1. Mose, 2, 16f) Die Ur-

gesellschaft meint demnach eine Welt vor der differenzierenden Erkenntnis, vor dem
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menschlichen Bewusstsein, das das ungewusste Naturwissen immer weiter in ge-
wusstes Sprachwissen transformiert. In dem Mass, so lehrt es das «Daudesching», in
dem Wissen bewusst und damit sagbar geworden ist, wurde es «falsch», weil es die
Eintracht zwischen den Menschen zerbrach, weil es den Herrn tiber den Knecht
stellte. Es gelte daher, kommentiert Ernst Schwarz im Vorwort meiner «Daude-
sching»-Ausgabe, «‘wahres Wissen’ zuriickzugewinnen, was nur dann geschehen
kann, wenn man das ‘falsche Wissen’ wieder verlernt» (17). In Laudses Worten: «tu
ab das erlernte, und ohne sorgen wirst du sein/ [...]/ die menge liebt die unter-
scheidung/ ich allein liebe das unterschiedlose/ ruhlos wie das meer/ ziellos wie der
wind» (70). Unter anderem fiir dieses ungeteilte, «<wahre Wissen» steht, vermute ich,
der Begriff «Dau», von dem Dschuangdse in den «Gleichnissen» sagt: «Wer einem
antwortet, der nach Dau fragt, kennt Dau nicht», «denn die es fassen, reden es nicht,
und die es reden, fassen es nicht» (156/148); noch kiirzer Laudse im «Daudesching»:
«wer weiss, spricht nicht/ wer spricht, weiss nicht» (106). Freilich ist das Postulat,
«falsches Wissen» zu vergessen, wohl schon zu Dschuangdses Zeiten in der politi-
schen Praxis nicht anders durchzusetzen gewesen, als indem man die Falsches
Wissenden endgiiltig zum Schweigen gebracht hat. Andererseits wendet sich gerade
heute das sich immer weiter verastelnde «falsche Wissen» immer mehr gegen jene,
die mithalfen, es zu erdenken. Bereits Laudse warnte: «unheil aber droht dem, der
leben fordern will mit gewalt/ nicht gewaltig, gewalttitig nenn ich den geist/ der
zwingen will die krafte des lebens» (105). Wenn ich sehe, zu welchen praktischen
Konsequenzen das avancierteste, also ausdifferenzierteste und insofern «falscheste»
Herrschaftswissen in diesem Jahrhundert immer wieder gefiihrt hat (vom Senfgas
und dem Zyklon-B bis zur Atom- oder Gentechnologie), scheint die Wissensfeind-
lichkeit der Dauisten verniinftig und weitsichtig: Je ausdifferenzierter und entfrem-
deter vom Zusammenhang des Ganzen, je ausgesprochener Wissen ist, desto «fal-
scher» wird es in seiner praktischen Anwendung. Dass der Traum vom «eigenen
Boden» in diesem Sinn hinter das «falsche Wissen» im Kopf jedes einzelnen, hinter
die Entdifferenzierung des eigenen Denkens und zum «wahreren» Wissen durch
Vergessen zuriickfiihren will, ist seine riickwartsgewandte Verlockung — aber nur die
eine mogliche Deutung dieses Traums. Gleichzeitig erinnert er eben immer auch an
das vielleicht grosste und nicht aufgehobene Unrecht der Weltgeschichte, an die

Umwandlung des Bodens in Besitz, in Ware, in jene 6konomische Kategorie, die das
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Abendland, Hochkultur um Hochkultur vernichtend, nach und nach auf der ganzen
Welt als Anfang und Ende jeglicher denkbaren Kultur durchgesetzt hat. Es ist heute
und zu jeder Zeit nicht nur die vergleichsweise bieder-verniinftige Parole der Haus-
besetzerInnenszene denkbar — «Die Hauser denen, die sie bewohnen» —, sondern
immer auch die radikalere, die hinter dem Horizont der Welt, wie sie hier und heute
ist, flir einen Augenblick eine wirklich andere Kultur denkbar werden lasst: Der

Boden denen, die drauf leben.

Nachtrag: Dies freilich ist eine Parole fiir den Vorabend einer Revolution. Jakob
Biihrer lasst sie als Romanautor von der Revolutionarin Madeleine Dupont am 8. Juli
1789 mit folgenden Worten vortragen: « Wir stritten uns dariiber, was man den
Massen versprechen solle: feste Lebensmittelpreise, Arbeit, hOhere Lohne, Strei-
chung der Schulden, das Land dem, der es bebaut.» (Jakob Biihrer: Im Roten Feld,
Basel [Z-Verlag] 19912, Band 2, 400)

...die silbrig wogenden Aste der Weiden, das Flirren der Pappelblitter im Wind...

«Jawohl!»-Therapie: Die industrielle Vernichtung von Seele und Wille. — Die zweite
sozialtechnologische Stufe der industriellen Menschenvernichtung ist die Abtotung
alles Nichtphysischen am Menschenmaterial, das heisst die Zerstorung alles Psy-
chischen und Willensmassigen. Es geht darum, wie Levi erkennt, «uns zunichst als
Menschen zu vernichten, um uns dann einen langen Tod zu bereiten» (58). Die
Lebensbedingungen des Materials werden so gestaltet, dass «[U]nterliegen [...] am
leichtesten» ist: «Dazu braucht man nur alles auszufiihren, was befohlen wird, nichts
zu essen als die Ration und die Arbeits- und Lagerdisziplin zu befolgen. Die Erfah-
rung hat gezeigt, dass man solcherart nur in Ausnahmefillen langer als drei Monate
durchhalten kann.» (107) Unter diesen Lebensbedingungen zerbricht eine grosse
Mehrheit der zu Vernichtenden psychisch und wird zu «Muselmadnnern», «zu Men-
schen in Auflésung» (106). Sie seien «der Nerv des Lagers», schreibt Levi, «sie, die
anonyme, die stets erneuerte und immer identische Masse schweigend marschie-

render und sich abschuftender Nichtmenschen, in denen der gottliche Funke er-
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loschen ist, und die schon zu ausgehohlt sind, um wirklich zu leiden.» (108) Eine
kleine Minderheit des Menschenmaterials widersteht durch Willensanstrengung
tiber kiirzere oder langere Zeit «dem Gefille», dem folgend man «ganz natiirlich» in
der Tiefe ankommt, «wie die Béache, die schliesslich im Meer enden» (107). IThnen
muss der Wille zusitzlich gebrochen werden, was zweckmassigerweise durch Anwen-
dung der «Jawohl!»-Therapie erreicht wird: Renitenz, die sich darin dussert, dass
den Lebensbedingungen nicht totale Affirmation entgegengebracht wird, wird
solange zusammengekniippelt, bis klar ist, dass es nur ein mégliches Verhalten gibt:
«‘Jawohl!’ zu antworten, nie zu fragen und immer so zu tun, als habe man ver-
standen» (36). Guten generalpriaventiven Erfolg versprechen dariiber hinaus
Hinrichtungen vor vollstindig aufmarschiertem Menschenmaterial, eingeleitet mit
einer Ansprache, die in der Frage «Habt ihr verstanden?» gipfelt: « Wer antwortet
mit ‘Jawohl!’? Alle und keiner: Es war, als habe unsere verfluchte Resignation Gestalt
angenommen und sei iiber unseren Hauptern kollektive Stimme geworden.» (178)
Levi gibt zu, dass es den Betreibern des Konzentrationslagers mit solchen Mass-
nahmen gelungen sei, «den Menschen zu vernichten»: «Es war nicht leicht, es ging
auch nicht schnell, aber ihr Deutschen habt das fertiggebracht. Da sind wir nun,
willfahrig unter euren Augen. Von uns habt ihr nichts mehr zu befiirchten.» (179) In
jedem Fall ist das Endprodukt dieser zweiten Vernichtungsstufe «ein verharmter
Mann mit gebeugter Stirn und gekriimmten Schultern, von dessen Gesicht und
Augen man nicht die Spur eines Gedankens zu lesen vermag» (108). Idealtypisch die
Zurichtung des ungarischen Chemikers Sémogyi, der in seinem Todeskampf «einem
letzten, endlosen Traum von Unterwerfung und Sklaverei folgend» bei jedem Aus-
atmen «Jawohl!» gemurmelt habe: «Regelmassig und beharrlich, wie bei einer
Maschine, ertonte mit jedem Einfallen des armen Brustkorbs das ‘Jawohl!’, tausende

von Malen, dass es einen ankam, ihn zu riitteln, ihn zu erwiirgen.» (204)

fragment 11

...hinter dem licht lacht immer der tod
nur wenig tragt
was tragt macht trage

vom mittagsglanz blind:



17

leben soweit das auge reicht...

...was in der Wiese noch wdchst, treibt ledrige, bldtterlose Stengel, Schafgarben mit
weissen Dolden, gelbes Habichtskraut, eine kaum iiber die braunversengten

Grasbiischel emporwachsende, rotviolett bliithende, stark riechende Minzenart...

Gegen journalistische Wahr-Sagerei. — Letzthin in der Reitschulbeiz «Sous le pont»
in Bern, Gesprach mit Benz Schar iiber meine Motivation als Journalist. Ich dussere
mich desillusioniert, er fordert, ich miisse mit meiner Arbeit doch fiir irgendetwas
einstehen, fiir «Wahrheit» beispielsweise. Dass ich spontan hilflos auflache, macht
ihn fiir einen Augenblick perplex. Irgendwelche ideellen Griinde muss ein WoZ-
Journalist doch ins Feld fithren konnen: Weshalb sonst sollte er die Arbeit seiner
besten Berufsjahre derart unter dem Marktwert verkaufen? Mir geht durch den Kopf,
inwiefern Benz als Theologe auf die Giiltigkeit der grossen Worter angewiesen sein
konnte und fiihre dann mein berufsethisches Standardargument an, mit meiner
journalistischen Schreibarbeit konne ich dusserstenfalls erreichen, relativ Machtige-
ren, die zu ihrer Legitimation darauf angewiesen seien, bis zu einem gewissen Grad
«recht» zu haben, 6ffentlich nachzuweisen, dass auch sie nicht recht hatten (sondern
eben Macht). Mein Job sei, kurzum, Machtanspriiche nach bestem Wissen und
Gewissen zu delegitimieren, Machtausiibende immer wieder zu neuerlicher Legiti-
mation und damit zu neuerlicher Ideologieproduktion zu provozieren, die danach
neuerdings ideologiekritisch anzugreifen sei, und so weiter. Eine Versohnung gebe es
nicht, denn im gesellschaftspolitischen Raum gebe es keine Wahrheit, sondern aus-
schliesslich Interessenlagen. Fiir mich als Journalist sei demnach das zu Schreibende
und in diesem Sinn als hier und jetzt giiltig Erkannte nicht «Wahrheit», sondern
Ausdruck und Abbild einer aktuellen Interessenkonstellation, das heisst eines
aktuellen Machtverhiltnisses, insoweit es sich in Wortern ausdriicke, respektive in
den mir zur Verfiigung stehenden Wortern ausdriicken lasse. Erst jetzt, in der
Einleitung zu Laudses «Daudesching» lesend, verstehe ich mein hilfloses Lachen im
Gesprach mit Benz: Konfuzius habe dariiber geklagt, dass «wenn die Namen nicht
richtig» seien, «die Sprache mit der Wahrheit nicht iibereinstimmt» (47). Das heisst:

Wahrheit in der Sprache setzt «richtige Namen» voraus. Ich bin aber der Meinung,
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dass «Namen», das heisst Begriffe, nicht «richtig» oder «falsch» sein konnen, weil
sie jederzeit umstrittene, gesellschaftliche Konventionen sind und den Dingen rein
ausserlich bleiben. Ich glaube auch nicht, dass irgendeine Sprache mit der «Wahr-
heit» tibereinstimmen kann, nicht einmal, dass sie dies sollte. « Wahrheit», vermute
ich, ist nur wahr, insofern sie ausserhalb der Sprache wahr ist. In Sprache gefasste
«Wahrheit» ist entweder Regel, Norm, Gesetz — also sanktionierbar —, oder sie ist
blosser ideologischer Schein — also falsch. Nichts anderes ist ja jeder Versuch zur
journalistischen Wahr-Sagerei: «sagbar das Dau/ doch nicht das ewige Dau/ nennbar
der name/ doch nicht der ewige name», sagt Laudse (51). Im Universum des Relati-
ven hilft die Postulierung eines Absoluten nichts; ebensogut konnte man zur Orien-
tierung fiir Schiffe Holzpfosten ins Meer schlagen wollen. Gibt es nicht so etwas wie
eine zu stark logozentrische Konzeption von « Wahrheit»? Stellt sich « Wahrheit»
nicht viel eher im Handeln der Menschen her, wenn klar wird, was sie zuvor mit dem
Gesagten wirklich gemeint haben? Es ist ja viel einfacher, uneigentlich zu kom-

munizieren als uneigentlich zu handeln.

...am friithen Nachmittag ziehen am blauen Himmel die ersten mdchtigen Wolken-
schiffe auf und fahren majestdtisch tiber die Hiigel der colli aretini. Spdter wird das
Licht diffus, die Schatten werden fahl, der Himmel teils verschliertes Blau, teils
turmhoch bewolkt. Die Sonne sticht und macht die Wolken dunkel, irgendwo rollen

erste Donner...

Eine Handvoll Asche: Die industrielle Vernichtung von Korpern. — Die dritte und
letzte sozialtechnologische Stufe der industriellen Menschenvernichtung ist die
physische Liquidation und die Beseitigung der Uberreste, Stichwort Abfallent-
sorgung. Die Losung dieses Problems muss — in Levis Formulierungen — darauf
hinzielen, das Menschenmaterial in «eine Handvoll Asche in einem benachbarten
Acker» zu iiberfithren, damit nichts weiter als «eine durchgestrichene Nummer in
einer Kartei» bleibt, «ohne eine Spur von Erinnerung zu hinterlassen» (106).
Wihrend die spurlose Vernichtung von einzelnen Leichen vergleichsweise ein
makabres Kunsthandwerk ist — man denke an das Saurebad oder die Einbetonierung

in Fundamente von Briickenpfeilern — stellt sich in den nationalsozialistischen
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Konzentrationslagern das Problem in industriellem Massstab: Man wihlte bekannt-
licherweise die Liquidation mittels Vergasung und die Entsorgung mittels Ver-
brennung; in der Sprache eines polnischen Pflegers: «Du Jude kaputt. Du schnell
Krematorium fertig.» (56) Neben dieser mehr technischen Seite des Problems gibt es
eine ethisch-moralische: Um die Ungeheuerlichkeit dieser Sozialtechnologie ethisch-
moralisch zu neutralisieren, muss ihre Riickkehr in die Sprache, in einen unab-
hangigen Diskurs, verhindert werden; es muss, mit anderen Worten, jede potentielle
Zeugenschaft eliminiert werden. Nur wenn dieses Problem sauber gelost ist, ist die
industrielle Menschenvernichtung sozialtechnologisch sauber durchgefiihrt. Hierzu
erwahnt Levi die Methode, die bei der Liquidierung des Lagers von Lublin an-
gewendet worden ist: «Vier Maschinengewehre an die Ecken, und die Baracken in
Brand gesteckt; die zivile Welt wird nie davon erfahren» (163) — zweifellos eine
saubere Leistung in dieser Branche. Denn nur dort, wo niemand mehr bezeugen
kann, ist es moglich, die Existenz dieser Massenvernichtung von Menschen und
damit die Existenz der vernichteten Menschen selbst zu leugnen. Wo aber weder
Opfer noch Zeugen sich finden, kann dort — um ein Wort der Gegnerschaft dieser

Sozialtechnologie zu verwenden — ein «Verbrechen» stattgefunden haben?

Die Holocaustliige ist nur der kleinere Skandal. — Heute geht es der Internationalen
der Rechtsextremen zuerst und mit zunehmendem Erfolg darum, einen «Faschismus
mit menschlichem Antlitz» solange zu behaupten, bis er offentlich wieder diskutabel
wird. Das ideologische Piece de résistance ist dabei weder der flaichendeckende
Terror im Innern des historischen Faschismus, noch die volkermorderischen Aspekte
des von ihm provozierten Weltkriegs — Piece de résistance ist «Auschwitz», die
fortgesetzte und in industriellem Massstab betriebene Vernichtung von «lebens-
unwertem» und «minderwertigem» Leben — in erster Linie von Juden und Jiidin-
nen, aber auch von Homosexuellen, Fahrenden, Politischen, «Kriminellen», geistig
Behinderten. Deshalb lassen sich zum Beispiel in der Schweiz die Rechtsextremen in
letzter Zeit nicht ungern in Prozesse verwickeln in der Hoffnung, zum Beweis ihrer
Behauptungen zugelassen zu werden und so der Offentlichkeit die Diskussion um die
«Auschwitz»- oder genauer «Holocaustliige» aufzwingen zu konnen. Geldnge ihnen
dies, wire die historische Wahrheit nicht mehr unbestritten, sondern o6ffentlich

kontrovers, «Auschwitz» wire in der offentlichen Darstellung keine Tatsache mehr,
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sondern eine Hypothese unter anderen. (Zwischen)ziel dieser Leute ist es offen-
sichtlich, die Konzentrationslager in die Grossenordnung «normaler» Kriegsver-
brechen zuriickzuliigen und den Rest als Propaganda der alliierten Sieger des
Zweiten Weltkriegs zu denunzieren. Das ist fast zu durchsichtig, um ein Skandal zu
sein, auf jeden Fall ist es billig, sich dariiber im Brustton moralischer Emporung zu
ereifern. Liigt nicht jede Interessenlage im offentlichen Raum, wenn es ihr fiir ihren
Erfolg notig erscheint? Absurde Interessenlagen liigen eben absurd. Es gibt aber
wirkliche Skandale: In Ruanda sind in einem Biirgerkrieg, der auch ethnische
Aspekte hat (Hutus versus Tutsis) seit diesem Friihjahr Hunderttausende von
Menschen ums Leben gekommen. Und alle Welt weiss seit langem, dass im
Biirgerkrieg in Ex-Jugoslawien «ethnische Sduberungen» stattfinden, dass
konzentrationslagerdhnliche Camps bestehen, in denen Menschen umgebracht
werden. Wie lange kann man jungen Leuten die nationalsozialistische Rassenhygiene
und ihre Folgen als exzeptionellen politisch-ideologischen Wahnsinn plausibel
machen, wenn sie simtlichen Massenmedien taglich entnehmen kénnen, dass die
behauptete Exzeptionalitat nachgerade alltiglich zu werden droht? Die Zeit arbeitet

fiir die neuen Faschisten.

Zwei Nachtrdge: 1. Jetzt — beim Erstellen der Reinschrift — geht mir Ahmad Huber
nicht aus dem Sinn. Vor ziemlich genau einem Jahr hat dieser damals 66jahrige
Bundeshausjournalist und schillernde sozialdemokratische Islamist der WoZ ein
Gesprach gewiahrt. Jiirg Frischknecht und ich sassen einen Nachmittag lang in der
Stube seines Einfamilienhauses in Muri bei Bern und horten uns seine Vorlesung
iiber die «Allianz zwischen Halbmond und Hakenkreuz» an; Jiirg destillierte daraus
einen Text fiir die Zeitung, woraus hervorgeht, dass es dem Islamismus um «Gegen-
aufkldrung, um die Uberwindung der franzosischen und amerikanischen Revolution»
und deshalb unter anderem um strategische Allianzen mit den Rechtsextremen gehe
(Wo0Z 34/93). Einige Wochen spater driickte Huber im Bundeshaus meinem da-
maligen Kollegen Urs Frieden «zu unserer Dokumentation», wie er sagte, einen von
ihm verfassten Brief mit eingeschwirzter Anrede in die Hand, den er einem Parla-
mentarier geschrieben haben will und der wie folgt beginnt: «Herzlichen Dank fiir
Ihre besorgte Anfrage zum neuesten Huber-Wirbel [...] Zunichst zum Tatbestand:

[...] Meine iranischen und tiirkischen Freunde aus der Islamischen Bewegung
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(‘Islamisten’) waren der Meinung, es sei an der Zeit, gewisse Signale an gewisse Leute
zu senden — und so wiahlten wir die ultralinke WoZ samt Jiirg Frischknecht und
Fredy Lerch, die 4/ Stunden bei mir zu Hause interviewten und recherchierten und
dann eher ahnungslos die Signale reproduzierten. Die Sache war, fiir uns, ein voller
Erfolg. Was die WoZ-Leutchen wohl bis zur Stunde noch nicht gemerkt haben...» Am
31. Januar 1994 ist Huber wegen dieses Interviews aus der SP (Sektion Bern-Ost)
ausgeschlossen worden. Klar: Huber blufft. Aber was wire, wenn er nicht bluffen
wiirde? Gefahrlich sind ja nicht in erster Linie die rassistischen, Naziparolen
briillenden Jugendlichen vor allem in Deutschland — aber auch in der Schweiz —, ge-
fahrlich sind die verdeckten, moglicherweise machtigen gesellschaftlichen Krifte, die
sich dahinter erneut zu formieren beginnen. Ich befiirchte wirklich: Die Zeit arbeitet
fiir die neuen Faschisten. 2. Nach unserer Riickkehr aus Italien hat sich das Schwei-
zer Volk am 25. September mit 54 Prozent der Stimmen fiir das Antirassismusgesetz
ausgesprochen; somit tritt die Schweiz der Antirassismuskonvention der UNO bei.
Zum Gliick war bei dieser Referendumsabstimmung das Standemehr nicht notig:

Von den 26 Stinden haben deren 13 die Vorlage abgelehnt.

...am spdten Nachmittag, wenn die Wolken sich verzogen haben und die Sonne nur
noch knapp iiber den Wipfeln der Bdume hinter dem Weiher steht, dndert sich das
Licht: die Schatten werden nicht nur ldnger, sondern auch dunkler, die Farben,
goldgetrdnkt, treten hervor, dunkelgriin nun die Hiigel am Horizont, silbriggrau
leuchtend das Laub der Olivenbdume, dunkelgelb die Sonnenblumen im Garten, rot-
orange-grau die aus unregelmdssig grossen Steinen gefiigten, unverputzten Haus-
mauern. Der Himmel jetzt blaugefegt. Trotz letzter Sonne eine angenehme Kiihle
ums Haus und etwas spdter trdgt der sanfte Wind wiirzige Waldluft heriiber und

der Gesang der Grillen beginnt jenen der Zikaden zu tiberlagern...

fragment I11

...gipfelrast: tiberblickbar von hier
breitet sich das erstrittne und das zugefallene
freundlich gleissen die hohern unbestiegenen gipfel

so vieles schon hat sich eriibrigt
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freundlich die wolkenschiffe am horizont
freundlich die stunde des dariiberhinsinnens: doch
schattenwarts fithren

nun alle wege...

...Abendessen unter freiem Himmel am grossen Tisch neben der gemauerten Feuer-
stelle unterhalb der Hduser. Marco und Jolanda servieren hier ihren Gdsten ein
reichhaltiges toscanisches Essen, heute als Antipasto Crostini, kleine gerdstete
Brotscheiben, bestrichen mit einer Masse aus Ricotta und feingehackten Zwiebeln,
Petersilie, Basilikum, Lorbeer; auf dem Tisch Chianti aus der Gegend und Wasser.
Angeregtes Gesprdch mit den anderen Gdsten, zwei gemeinsam angereisten
Ehepaaren — Brigitte und Heinz, Michel und Ursula — iiber den neuen Film von
Steven Spielberg, «Schindlers List» , der Verfilmung von Thomas Keneallys Roman
tiber den deutschen Unternehmer Oskar Schindler, der in Krakau wdhrend des
Zweiten Weltkriegs Juden billig fiir sich arbeiten liess und schliesslich weit tiber
tausend von thnen vor dem Weg in die Vernichtungslager bewahrte. Der Film soll
demndchst im Freilicht-Sommerkino auf dem alten Fussballplatz von Bucine gezeigt
werden. Ich will ihn auch hier nicht anschauen gehen. Als Primo: Penne an einer

Tomatensauce...

Nachtrag: Herbstsonne iiber Treblinka. — Vom 15. bis zum 17. September sitze ich
an drei Abenden insgesamt iiber neun Stunden im Kino der Reitschule, um mir
Claude Lanzmanns Film «Shoah» (1985) integral anzusehen. Ohne eine historisch
authentische Aufnahme legen Uberlebende in thematisch geordneten Interview-
sequenzen Zeugnis ab fiir die damals industriell vernichteten Menschen, dazwischen
Erinnerungen von polnischen Augenzeugen (denen der antijiidische Rassismus heute
so unverstanden unterlauft wie damals) und Erinnerungen von Tatern («Menschen
brennen sehr gut»). Dazu lange Kameraschwenks und -fahrten: Das heute noch
Sichtbare im Ghetto von Warschau, in Chelmo, Belzec, Treblinka, Auschwitz.
Gedenkstitten in warmem Herbstlicht, gesprengtes Krematorium in Birkenau, die
Triimmer unter einer feinen Schneeschicht. Und so weiter. Durch die Verweigerung

einer Bebilderung des Unvorstellbaren, das Lanzmann zum asthetischen Prinzip
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erhoben hat, rekonstruiert sich dieses in meinem Kopf bruchstiickhaft aus den
Erziahlungen der Interviewten. Meine Vorstellungsarbeit erreicht das Unvorstellbare
nie und ist deshalb unabschliessbar. Dadurch bleibt die bildliche Auseinandersetzung
mit «Auschwitz» in meinem Kopf lebendig, Vergessen kann sich nicht einstellen,
immer werde ich es noch genauer wissen miissen, genau wissen werde ich es nie.
Indem Spielberg «Auschwitz» nachbaut, indem er vor die unvorstellbaren, richtigen
Bilder kiinstliche falsche inszeniert, iberantwortet er die damalige Realitiat dem
Vergessen. Der vorgeschobene aufklarerische Anspruch ist nicht mehr wert als die
vorgeschobenen Kulissen, die das Arbeitslager Plaszow bei Krakau bedeuten sollen.
Deshalb pladiert Lanzmann gegen Spielberg fiir ein absolutes Holocaust-Bilder-
verbot: «Gibe es heimlich gedrehte authentische Bilder aus der Gaskammer, hitte
ich sie nicht nur nicht gezeigt, sondern ich hitte sie zerstort!» («Le monde»,
3.3.1994) Genau diese Bilder versucht Spielberg, wie ich in Kritiken lese, mit
Schulterkameras, Tempo und naturalistischen Schwarz-Weiss-Bildern zu simulieren.
Well er weiss, dass seine Bilder nicht das sind, was sie zu sein scheinen, versucht er
mit perfekter Hollywood-Dramaturgie, diesen Schein wirklich erscheinen zu lassen.
Hollywood hat’s verdankt und den Film mit der Verleihung von sieben Oskars zum
Jahrhundertfilm zu pushen versucht. Nun steht Spielberg wie ein kleiner Knirps in
den Kulissen seines «kitschigen Melodrams» (Claude Lanzmann), presst die Hand
vor die Augen und ruft der versammelten Weltpresse verschworerisch zu: Gell, du
siehst mich nicht! Und die versammelte Weltpresse antwortet lakonisch: Aber klar
doch sehen wir dich nicht, Steven. Geschaft ist eben Geschift. Ich achte Geschichten-
erzahlende zu hoch, als dass ich nicht jene als Scharlatane bezeichnen wiirde, die
suggerieren mochten, ihre Geschichte werde gar nicht erziahlt, sondern sei die schiere
«Wirklichkeit».

...als Secondo Vitello tonnato oder Vitello an einer salsa verde, man ist unterdessen
geneigt, Spielbergs Film als aufkldrerisches Dokument, das gerade auch die Jungen
aufzurititteln vermoge und als kiinstlerisch notwendiges Werk des jiidischen Regis-
seurs anzuerkennen. Spdter zum Kaffee wahlweise Birnen, Niisse, Kdse oder Vin
Santo mit Cantuccini. Ich lethe mir bei Heinz Spielbergs Filmvorlage aus, Keneallys
Roman «Schindlers Liste», und beginne anderntags mit der Lektiire. An meinem

Schattenplatz iiber dem Weiher liest es sich auch wdahrend der Mittagshitze ange-
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nehm. Uber dem Wasser Dutzende von Libellen. Die Aste der Tannen reglos im
Himmel. Irgendwo schreien die Perlhiihner. Unten in der glithenden Wiese die
beiden Ganse, geschdftig Grdser zupfend. Ein Flugzeug, kaum horbar. Spdter
kommen die Kinder der Nachbarsfamilien — Florian, Manuel, Rebecca, Seraina,
Valeri — und springen iiber den kleinen Steg schreiend in den hochaufspritzenden
Weiher...

Dort, wo ich bin, hinschauen. — Vor zwanzig Jahren hatte ich Notizen wie diese als
ganz und gar sinnlos bezeichnet — und habe sie trotzdem gemacht, so, wie es mir
damals moglich gewesen ist. Vor zehn Jahren hétte ich solche Notizen, im Vergleich
zu dem, was in der ersten WoZ-Zeit als politisch wichtig erschienen ist, als ganz und
gar irrelevant bezeichnet — und habe sie trotzdem, am Feierabend, als tite ich
Unanstandiges, in der mir damals moglichen Art gemacht. Heute mache ich wieder
solche Notizen, diesmal jedoch ohne mich um Fragen nach Sinn und Relevanz zu
kiimmern. Nicht dass ich solche Fragen nicht sdhe: Sie sind mir ldngst in Fleisch und
Blut iibergegangen und einfacher, als etwas zu tun, fallt mir auch heute, mein Tun
zum vornherein als sinnlos und irrelevant zu analysieren. Was die Sinnlosigkeit
betrifft: Wer unterzoge sich verniinftigerweise einer Schreibarbeit, die er zu einem
guten Teil in einem Notizheft entwirft und in einem zweiten in eine vorlaufige Rein-
schrift ibertragt, also doppelt ausfiihrt, ohne eine Verwertungsperspektive? Wer
betriebe schon, nach bald fiinfzehn Jahren journalistischer Praxis, Spracharbeit mit
einem gewissen professionellen Anspruch, gebardete sich aber, mit dem Rahmen,
den er fiir seine Arbeit wahlt, nach wie vor und immer wieder wie ein Hobbyliterat?
Aber — na und? Auch die Argumente fiir die Irrelevanz solcher Notizen liegen auf der
Hand. Welcher sich als passabel sozialkritisch verstehende Journalist wiirde heute in
Italien taglicher Schreibarbeit obliegen und innert nun schon bald zehn Tagen nicht
fahig sein, auch nur einmal den Namen Silvio Berlusconis zu erwiahnen, jenes seit
fiinf Monaten als Regierungschef amtierenden zwielichtigen Konzernherrn, der zum
ersten Mal seit dem Zweiten Weltkrieg in einem europiischen Land wieder («Post»-)
Faschisten in eine Regierung gehievt hat? Sind in einem solchen historischen Mo-
ment Keneallys zwar aufschlussreicher, aber doch medioker geschriebener Schindler-
Roman oder Laudses Jahrtausende alter kosmischer Mystizismus wirklich von

Bedeutung? Aber — na und? Was mir vorschwebt: ein nicht-(nur)-instrumentelles,
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nicht verzwecktes Verhaltnis zum Schreiben, das nicht Schreiben wire als privates
Vergniigen, sondern Schreiben als ungefragte Zeugenschaft im Sinn von Martis
«Storefrieden»; Schreiben gerade dort, wo nichts zu sein scheint, keine Leiche, kein
Skandal, keine Scheinwerfer. Themen und Formen selber bestimmen, nicht sie sich
von der Informationsindustrie diktieren lassen. Dort, wo ich bin, hinschauen und
sagen, was fiir mich in diesem Augenblick der Fall ist und warum. Mich der nie
endenden Arbeit unterziehen, das soziale Universum mit Sprache zu spiegeln: Welt
zu erkennen, Welt zu vermitteln, Welt zu dokumentieren und zu analysieren, damit
andere an meiner Wahrnehmung die ihrige {iberpriifen konnen. Schreiben als
Lebenshaltung, keine Kirche griinden. Freilich ist ein derartiges Schreiben fiir viele
uninteressant. Fiir journalistisch Engagierte miiht es sich an letztlich nicht rele-
vanten Randthemen ab; fiir gesellschaftspolitisch Interessierte wird der gute Vorsatz
durch den zu stark gewichteten subjektiven Faktor verdorben; fiir literarisch
Kenntnisreiche gilt solcherart Schreiberei zumindest im deutschsprachigen Raum
nur dann als ernst zu nehmen, wenn’s gar nicht zu vermeiden ist (in den Kanon des
Literarischen aufgenommen werden allenfalls Texte wie Frischs Tagebiicher oder
Hohls «Notizen»). Im iibrigen zeigt sich im Schreiben ohne Thema und ohne Verlag
in meinem Fall wieder diese Ziererei des bedauernswert skrupulésen und unsicheren
Poeten, als den ich seit dem «Konvolut» ohnehin gelte. Aber - was soll’s? Immerhin
scheint sich meine Schreibhaltung zu verandern, weiterzuentwickeln: Ich schreibe
nicht mehr zuerst gegen die existentielle Sinnlosigkeit (als Psychotherapie) und nicht
mehr zuerst aus Griinden «politischer Relevanz» (was mindestens zum Teil eine in
den sozialen Raum gespiegelte Psychotherapie ist), sondern ich sammle gegen das
Vergessen, meines und das gesellschaftliche, Welt im Spiegel meiner Sprache. Inso-
fern habe ich zumindest nichts dagegen, wenn dieses Geschriebene auch gelesen
wird. Kein Ziel des Schreibens jedoch kann das marktkonforme Produkt sein (alle
Biicher der Welt bestehen ja aus fertiggemachten Texten; ich bin nach wie vor ein
schlechter Fertigmacher). Allerdings werde ich in Zukunft mit mir reden lassen
miissen, wenn man aus alten Texten, die sich erledigt haben, weil mir zu ihnen nichts
mehr einfillt, ein Buch machen will (ich habe letzthin auf der WoZ mit Daisy
Sommer iiber ein mogliches Buch mit Reportagen gesprochen). Denn um weiter zu
schreiben, brauche ich nicht nur eine minimale 6konomische Basis, sondern auch ein

Stiick weit das Sozialprestige eines Schreibenden. Erst der Ruf, ein Schreiber zu sein,
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gerade auch bei denen, die nie etwas von mir lesen wiirden, wird mir langerfristig
den Raum geben, entlang der Rinder weiterzuschreiben. (Eigentlich braucht es sogar
drei Dinge: Geld, einen Ruf, also soziales Kapital, und Zuversicht, also so etwas wie

eine schone Seele — dsthetisches Kapital ohne Tauschwert.)

Das Klirren der Fahnen. — So wie Friedrich Holderlin (1770-1843) nach der «Halfte
des Lebens», 1806, verstummt ist, so verstummt sein gleichnamiges Gedicht, das er
um 1803 geschrieben hat, nach der Halfte: «Mit gelben Birnen hianget/ Und voll mit
wilden Rosen/ Das Land in den See,/ Ihr holden Schwine, /Und trunken von
Kiissen/ Tunkt ihr das Haupt/ Ins heiligniichterne Wasser.// Weh mir, wo nehm ich,
wenn/ Es Winter ist, die Blumen, und wo/ Den Sonnenschein,/ Und Schatten der
Erde?/ Die Mauern stehn/ Sprachlos und kalt, im Winde/ Klirren die Fahnen.»
Darauf, dass in diesem Text sehr wohl sprachliches Verstummen dargestellt ist,
verweist Pierre Bertaux: («Friedrich Holderlin», Frankfurt am Main [suhrkamp]
1981, 437). So gesehen schlagt Holderlin tiber die zwei Strophen den Bogen vom
Reden zum Verstummtsein. Vor einigen Jahren habe ich eine Parodie auf dieses
Gedicht gemacht und versucht, mit allem Optimismus, der mir zur Verfiigung
gestanden hat, iiber die zwei Strophen den umgekehrten Bogen zu schlagen, vom

Verstummtsein zum Reden:

von den unbestreitbaren wortertiirmen
scheppert quadrophon das schweigen
dem entwirklichten nach
sinnlos verdampft ins bedeutungsleere
das ichverloren lallbare:
gesagt — gesagt ist alles langst
das denkbare schrumpft
aus der sprache geschleudert
aus der fahnenklirrenden welt
abgedrangt larmt mein herz
im schallos gemachten: die rede —
ins freie hilft ja geduldig
geduldig und hoffnungslos
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die rede allein

(15.12.1987; 2.5.1991)

Mit Surfbrett und Taschenlampe. — Ursula und Michel erzdhlen nach dem Abend-
essen von ihrer Zeit auf den Malediven, wo er als Koch gearbeitet hat: Wie klein die
Inseln seien, die kaum aus dem Wasser ragten; wie es dort nichts als Sand und
Palmen gebe; unter wie primitiven Bedingungen er die eintreffenden Touristen und
Touristinnen bekocht habe; wie schlecht oftmals die Qualitit der aus Sri Lanka
eintreffenden Lebensmittel gewesen sei, wie neunzig Prozent der Eier voller Wiirmer
und das Brot voll griiner Schimmelpilze gewesen sei (sodass er es habe toasten
miissen, um es seinen Gasten zum Friihstiick servieren zu konnen); wie eine Gruppe
von Deutschen drei Tage lang auf eine neue Lieferung von Bier habe warten miissen
und am dritten Tag endlich ein grosses Metallfass eingetroffen sei — allerdings gefiillt
mit Mineralwasser (das Bierfass, das dann am vierten Tag doch noch geliefert
worden sei, hiatten die Deutschen in einer halben Stunde geleert); wie es ab und zu
Reklamationen gegeben habe und der Chef jeweils aufs Meer hinausgezeigt habe,
aber bitte, sie konnen jederzeit gehen, von ihm aus mit Surfbrett und Taschenlampe;
wie die Einheimischen, die als Angestellte mitgearbeitet hatten, zum Beispiel
samtliche Bettwasche mit nichts als Meerwasser hatten reinigen miissen und von
nichts anderem gelebt hatten als von Reis, Curry und Fisch. Aber heute sei dort

zweifellos alles viel besser erschlossen als vor zehn Jahren.

Ein einziges Leben retten. — Was mich in den Wochen vor der Abreise beschaftigt
hat: Die Geschichte Raeto Meiers, eine Geschichte von fiinfzehn Jahren Drehtiiren-
psychiatrie (Diagnose: «paranoide Schizophrenie»), bis eine Arztin herausfindet,
dass die Ursache von Meiers psychischen und somatischen Symptomen die
Unvertraglichkeit von Getreidegluten im Diinndarm ist. Zoliakie statt Schizophrenie,
irren ist menschlich, schuld ist niemand. In der WoZ-Ausgabe, die wir mit auf die
Reise genommen haben, ist der erste Teil dieser zweiteiligen Geschichte abgedruckt.
Aus diesem Anlass haben die KollegInnen in Ziirich in der «Hausmitteilung» die
Geschichte dem Publikum schmackhaft gemacht, sie mache «aus dem einzelnen

Schicksal ein exemplarisches Stiick Schweizer Alltagsgeschichte» (unter jedem
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Grabstein liege eine Weltgeschichte, hat Heinrich Heine gesagt). Auch Primo Levi hat
im Gesprach mit einem Mitinternierten in Auschwitz diesen Blick auf die Menschen-
welt-Geschichten betont: «Er hat mir auch seine Geschichte erzahlt. Heute weiss ich
sie nicht mehr, aber gewiss war es eine schmerzliche, grausame, bewegende Ge-
schichte; denn das sind alle unsere Geschichten, hunderttausende an der Zahl, und
eine jede ist anders, und eine jede ist angefiillt mit tragischer, bestiirzender Zwangs-
laufigkeit.» (77) Und eben heute finde ich bei Keneally den Hinweis, dass die
«Schindler-Juden» 1945 ihrem Retter Oskar Schindler aus eigenem Zahngold einen
Ring gemacht hatten mit dem eingravierten Talmud-Spruch: «Wer ein einziges
Leben rettet, rettet die ganze Welt» (317). Den verstummenden Menschenwelt-
Geschichten zu ihrem Recht zu verhelfen ist — so hatte ich in der Diskussion mit Benz
Schar sagen miissen — fiir meine journalistische Arbeit zweifellos der wichtigere
Antrieb als die Verteidigung einer «Wahrheit» oder einer «Gerechtigkeit». Ist es
denn nicht iiberhaupt so, miisste ich Benz fragen, dass «Wahrheit» und «Gerechtig-
keit» ausserhalb historischer und politischer Bedingtheit gar nicht denkbar sind?
Werden sie nicht zu nichtssagenden Worthiilsen — fast wie das Wort «Gott» —, an
die man allenfalls, ohne sich ein Bild zu machen, glauben kann? Schon finde ich, was
Dschuangdse den Herrn des Meeres zum Herrn des Flusses sagen lasst: «Vom Tao
aus gesehen sind Wert und Wertlosigkeit so wandelbar wie Hebung und Senkung, je
nachdem, wo man steht.» (123) Um auf Raeto Meier zuriickzukommen: Er wird
immer eine andere « Wahrheit» haben als seine Psychiater, die ihn fiinfzehn Jahre
lang mit «Haldol» gegen Schizophrenie behandelt und sich zweifellos wihrend dieser
ganzen Zeit als strikte Vertreter der naturwissenschaftlichen Wahrheit, der einzigen
medizinisch haltbaren, verstanden haben. Je unbedingter, abstrakter und absoluter
Werte wie «Wahrheit» oder «Gerechtigkeit» postuliert werden, desto menschen-
vernichtender wird ihre Anwendung in der gesellschaftspolitischen Praxis, Reato
Meiers Geschichte ist ja ein vergleichsweise harmloser Fall. Deshalb ist fiir solche
«Wahrheit» und solche «Gerechtigkeit» Menschenfreundlichkeit nie ein konsti-
tuierendes Kriterium, deshalb nimmt jede politisch-utopische Praxis, jede historisch
erfolgreiche Wahrheits- und Gerechtigkeitskonzeption, den Massenmord als ultima
ratio in Kauf. Zeit, baden zu gehen. — Nach dem Bad: Aber wie sidhe eine politisch-
utopische Praxis jenseits einer absolut gesetzten Wahrheits- und Gerechtigkeits-

konzeption aus? Wie sollte es moglich sein, Menschen gliicklich zu machen, wenn es
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keine Kriterien mehr geben diirfte, nach denen sie zum Gliick gezwungen werden

konnen?

...auf dem Fahrweg, der vom Weither die fiinfzig Meter zum Haus hinunterfiihrt,
sitzt im Spdtnachmittagslicht Heidi im roten Badekleid auf dem schwarz-bunt
langsgestreiften Badetuch, den Zeichenblock auf den Knien. Ihr Bildausschnitt ist
links begrenzt von einer grossen Weide, rechts vom Haus und von hohen Pappeln,
dazwischen geht ihr Blick iiber die Tomatenstauden des Gartens in die Tiefe der

toscanischen Hiigellandschaft, dunkelgriin die Wilder, hellgelb die Felder ...

Schreiben als Lebenshaltung. — Ja, schon. Aber was heisst das genau? Schreiben als
ethisches Programm? Das wire Sonntagsschule mit anderen Mitteln. Schreiben,
weil’s Spass macht? Das wire I’art pour I'art ohne 6konomische Basis, also Hobby.
Schreiben, weil etwas in dir drin schreiben «muss» (allerdings ohne dusseren Auf-
trag)? Das wire Therapie. An meiner Schreibarbeit habe ich in den letzten Jahren ein
doppeltes Interesse entwickelt: Schreiben als Vermittlungarbeit (in meinem Fall das
journalistische Schreiben) und Schreiben als Erkenntnisarbeit (in meinem Fall zum
Beispiel das lyrische oder das tagebuchartige Schreiben). Also Schreiben einerseits
als Brotarbeit und andererseits als Lebenshaltung; einerseits Produktion von Texten,
die primar gedruckt werden sollen und andererseits von Texten, die primar ge-
schrieben werden miissen; im marxistischen Jargon: Texte vor allem mit Tauschwert
und Texte vor allem mit Gebrauchswert; im idealistischen: Beruf und Berufung.
Diese Notizen hier als Erkenntnisarbeit, ihr Gebrauchswert: ein Text als Standort-
bestimmung, als wenn moglich nicht-narzisstische Selbstdokumentierung in der
«Mitte des Lebens»; diese Notizen als Versuch, meine Lebendigkeit zu dokumen-
tieren; meine Art, lebendig zu sein. Einen anderen, fiir mich wichtig gewordenen
Schreibgrund habe ich in einem Gesprach mit Mariella Mehr erstmals begriffen:
Vermittelndes Schreiben, wo keine Vermittlung mehr gefragt ist; Vermittlungsarbeit
dort, wo sie keinen Tauschwert mehr hat, weil das, was vermittelt werden soll,
niemand mehr horen (oder doch: bezahlen) will; Schreiben in Zeiten, da Ge-
schichten, die ich fiir wichtig halte, 6ffentlich nicht mehr darstellbar sind; Schreiben

fir ein fiktives Publikum, fiir die «Nachwelt»; Schreiben als dokumentierendes
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Trotzdem, damit spater niemand wird sagen konnen: Damals hat das von uns gar
niemand gewusst. Also Schreiben als Beweis: Man hat das damals sehr wohl wissen
konnen. Mariella hat sich im Gesprach ins Feuer geredet, Gesprachsthema war der
bis heute zum grossten Teil verschleierte und offiziell nach wie vor ignorierte
Genozid an den Schweizer Jenischen zwischen 1926 und 1973. Es ging damals um die
«Ausrottung der Vagantitat»: Dass diese diesseits der Landesgrenzen nicht in
Konzentrationslagern, sondern durch Sterilisierung, Kastration, Psychiatrisierung,
Kriminalisierung und systematische Familienzerstorungen vollzogen wurde, war
nichts als ein historischer Zufall. Dass es bei diesem «Pro Juventute»-«Hilfswerk»
«Fir die Kinder der Landstrasse» nicht um fehlgeleiteten fiirsorgerischen Eifer,
sondern um die Endlésung der Zigeunerfrage in einem nicht-faschistischen politi-
schen System ging, will heute in der Schweiz niemand horen. Mariellas Position:
Trotzdem dariiber schreiben, den verstummenden, untergehenden Menschenwelt-
Geschichten auch hier Sprache leihen. Irgendeinmal wird ein Mensch wissen wollen,

wie das damals war. Er hat ein Recht darauf, Antwort zu erhalten. Fiir ihn schreiben.

Fatti veri. — Fragmente von Geschichten aus den Erzdhlungen von Marco: In den
fiinfziger oder sechziger Jahren sei eine Frau, die heute noch auf dem Nachbarhof
Lupinari lebe, auf dem Weg durch den Wald in die Kirche nach Cennina hinauf in
einer Waldlichtung auf ein Ufo gestossen, sei von ausserirdischen Wesen in das
Gefahrt geholt und untersucht, spater wieder laufengelassen worden; an den genauen
Ablauf und die Zeitdauer des Zwischenfalls, der auch in den Medien grosses Auf-
sehen erregt habe, weil in jener Zeit mehrere dhnliche Fille in der Gegend vorge-
kommen seien, habe sie sich nicht mehr erinnern kénnen. Eine Arztin in
Montevarchi untersuche zur Zeit diese Fille und habe letzthin mit der Nachbarin ein
grosses Interview gefiihrt./ Merkwiirdig sei iibrigens, dass in dieser Gegend hier
viermal mehr Leute vom Blitz erschlagen wiirden als im Landesdurchschnitt./ Der
Hohenweg auf der Krete des Hiigels oben im Wald von Cennina nach San Leolino, so
vermuteten Lokalhistoriker, sei schon von den Etruskern angelegt worden; sie hatten
solche Hohenwege bevorzugt, weil sie einfacher zu verteidigen gewesen seien als
Wege in den Ebenen. Die Romer, spiter, hatten wegen ihrer militarischen Dominanz
solche Riicksichten nicht mehr zu nehmen brauchen, vermutet werde zum Beispiel,

dass der Weg vor dem Haus von den Romern angelegt worden sein konnte als Teil
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einer Strasse von Rom durch das Ambra- ins Arnotal nach Florenz, die den Umweg
iiber Arezzo abgekiirzt habe./ Und die Quelle oben im Wald, ob ich wisse, warum sie
von den Leuten hier bis heute «Latteraia» genannt werde? Weil die Frauen der
Gegend zu ihr Wasser trinken gegangen seien, um mehr Milch fiir ihre Kinder zu
bekommen./ Die weisshaarige Frau, die letzthin zu Besuch gewesen und wie eine
Jugendliche kopfvoran in den Weiher gesprungen sei, die miisste ich kennenlernen,
sagt Marco, das sei Isa Bartalini. Dann zeigt er mir ein von ihr verfasstes, gut vier-
hundertseitiges Typoskript aus gehefteten Fotokopien: «I fatti veri. Vicende di

una famiglia toscana» (in der Gemeindebibliothek Bucine unter der Signatur S 20
BAR einzusehen), darin vor allem dokumentiert die Lebensgeschichte ihres von
Cennina gebiirtigen Vaters, des bedeutenden italienischen Kommunisten und Pazi-
fisten Ezio Bartalini. Daneben legt Marco ein kleines Buch von Andrea Gaggero:
«Vestio da omo», 1991 in der florentinischen Vierteljahreszeitschrift «Diario ita-
liano» erschienen, die Tagebiicher und Autobiografien veroffentlicht. Dies sei die
Lebensgeschichte von Isa Bartalinis Mann, so wie er sie ihr — nach der Krebsdiagnose
— vor seinem Tod auf Tonband erzahlt habe: das Leben eines antifaschistischen
Priesters unter Mussolini, Resistenza, Konzentrationslager Mauthausen; in spateren

Jahren habe er den Kampf seines Schwiegervaters Ezio Bartalini mitgefochten.

...notte di San Lorenzo, die Augustnacht, in der man am meisten Sternschnuppen
sieht, weil die Erde alljdhrlich in diesen Stunden durch ein riesiges Meteoritenfeld
fliegt. Diese wie mit einem Lineal in den Nachthimmel gezogenen Lichtstriche,
blitzschnell aufscheinend und verschwindend: Nicht anders werden Laudse und
Dschuangdse dieses Phdnomen beobachtet haben. Wie sie es erkldrt haben mogen?

Ein schelmisches Zwinkern des ansonsten nicht fassbaren «Dau»?...

In der Glasscherbe ist kein Licht. — Ich erinnere mich an eine Musiktheorie-Stunde
bei Jacques Wildberger an der Musikakademie in Basel. Er spielte die Schallplatte
einer Symphonie von Dimitrij Schostakowitsch, von der bekannt war, dass sie der
Komponist wiahrend des Zweiten Weltkriegs und in Auseinandersetzung mit den
militiarischen Ereignissen an der Ostfront geschrieben hatte. Im Anschluss an eine

tumultuose Passage, der ein strenger Marschrhythmus unterlegt war, lautete Wild-
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bergers Frage: Hort man hier die angreifende, erobernde Deutsche Wehrmacht mar-
schieren oder die besetztes Gebiet befreiende Rote Armee? Es war die Frage nach
dem ideologischen Gehalt von Musik und blieb unentschieden, besser wohl: unent-
scheidbar. Denn, so meine ich heute, soweit Musik «absolut», also weder Text-
begleitung noch programmatische Tanz-, Militir- oder Kirchenmusik ist, ist sie a-
ideologisch. Solcher Musik bleibt Ideologie, die ihr zugeordnet wird, dusserlich,
bleibt ideologische Usurpation aufgrund rezeptiver Projektionen. Anders gesehen hat
das Theodor W. Adorno, dessen Essay «Zeitlose Mode — Zum Jazz» Kurt Marti im
DDR-Biichlein zitiert (25ff): Fiir Adorno war die rebellische Gebarde des Jazz ein
«Dompteurs-Trick», wer Jazz hore, der werde «sozial und erst recht sozial-
revolutionar impotent». Fiir Adorno waren eben auch die einzelnen materialen
Parameter von Musik ideologisch aufgeladen: die haufig tonale Harmonik und die
grosstenteils regelmassigen Rhythmen des dlteren Jazz verfielen so der Ideologie-
kritik und waren Adornos musikalischem Avantgardebewusstsein «obsolet». Nur der
avancierteste Materialbegriff war ihm fihig, sozial-emanzipative Wirkungen erzielen
zu konnen. Abgesehen von der storenden Eurozentrik einer solchen Perspektive: Seit
der «Fortschritts»-Begriff gerade auch in der Kunstdiskussion seinerseits als ideo-
logischer «Dompteurs-Trick» entlarvt ist, ist man in der Bewertung des Zusammen-
hangs zwischen Material und Wirkung wohl allgemein wieder weniger apodiktisch
geworden: Adornos dsthetische Bannspriiche sind seit den siebziger Jahren nach und
nach in der «Neuen Uniibersichtlichkeit» versunken. Ubrigens ist Marti, der von
einem Volker Braun-Gedicht iiber die befreiende Wirkung, «das Geheimnis des
Jazz», ausgegangen war, bereits 1965 gegeniiber Adornos Meinung skeptisch
geblieben: «Trife diese [Adornos, fl.] Kritik zu, dann freilich erschiene die Tolerie-
rung des Jazz in der DDR in einem wenig freundlichen Licht, die scheinbare Re-
bellion entpuppte sich als insgeheime Anpassung, Unterordnung. Kastratenkunst,
Eunuchenkunst, schimpfte Adorno. Auf Schlager treffen diese Verdikte zu. Schlager
sind allemal systemverklarend, systemstabilisierend. Aber Jazz?» Mit diesem
seinerseits apodiktischen Urteil iiber die Schlager begibt sich auch Marti aufs
asthetische Glatteis, wenn man die akustischen Klangunterlagen zur Transportierung
von allenfalls systemverklarenden Texten iiberhaupt als Musik durchgehen lassen
will: Auch wenn «Schlager» in der Tendenz wohl unbestreitbar eher verklarend als

aufklarend sind, sind sie es in jedem Fall? Oder sind sie es, soweit von Musik die
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Rede ist, gar nicht, sondern wirkt diese Musik in Verbindung mit dem Text lediglich
tendenziell so? Und wenn sie denn so wirkt, tut sie dies, weil ihr diese Wirkung ins
verwendete Material eingeschrieben ist oder (auch/ vor allem/ ausschliesslich) weil
es akustische Konventionen, kollektive Horerfahrungen und Rezeptionsbedingungen
gibt, die wiederum von aussermusikalischen Faktoren mitgepragt werden? Was ist
eigentlich Musik, das Mach-Werk der Komposition oder das Hor-Werk der Rezep-
tion? Als Bild: Ich stelle mir das musikalische Ereignis als eine Glasscherbe in einem
vollstandig lichtlosen Raum vor, den subjektiven Willen zum Hinhoren als eine
Energiequelle, als ein Lichtwurf auf diese Glasscherbe innerhalb des Raums. Dieser
Lichtwurf 16st Reflexe aus, in alle Richtungen bunt schillernd, entscheidend fiir die
konkrete optische Wirkung ist in jedem Fall der Einfallswinkel des Lichts in die
Scherbe, also die Positionierung dieses subjektiven Willens zum Hinhoren im Raum.
Das von Position zu Position unterschiedliche, auch ideologische Schillern ist nicht
identisch mit der Glasscherbe, sondern mit dem Rezeptionsergebnis. In der Glas-
scherbe selber ist kein Licht. In einem entscheidenden Punkt verfehlt deshalb
Adornos vor-kommunikativer Komponisten- und Macher-Blick die Wirkungsweise
von Musik. Musik ist (ausser fiir Komponierende) nur Musik, insofern sie erklingt.
Darum ist Musik nicht hinreichend beschrieben mit der Charakterisierung ihrer
materialen Substanz, ihr eingeschrieben ist als conditio sine qua non die Tatsache,
dass sie kommunizieren muss, damit sie rezipiert werden kann. In meinem Bild: Es
gibt Musik nur, wenn es diesen Lichtstrahl der Zuhor-Energie gibt, der damit zum
musikimmanent subjektiven Faktor wird. Heisst andersherum: Musik ist objektiv
nicht abschliessend beschreibbar. Im Bericht iiber sein Jahr in Auschwitz beschreibt
Primo Levi die «Marsche und Volkslieder, die jedem Deutschen lieb und teuer sind»,
die den ein- und ausriickenden Arbeitskolonnen vorgespielt worden seien. Diese
Musik habe die physisch und psychisch zerstorten Haftlinge des Arbeitslagers «wie
Automaten in Marsch» gesetzt: «Tot sind ihre Seelen, und die Musik treibt sie dahin
wie der Wind das welke Laub und ersetzt ihren Willen.» (58f) Aber wenn eine Mutter
ihrem Kind die Melodie des gleichen deutschen Volkslieds heute gewohnheitsmassig
zum Einschlafen vorsingt, die Substanz der «Glasscherbe» (abgesehen von Instru-
mentierung/Klangfarbe) also grundsatzlich die gleiche bleibt, lediglich der Einfalls-
winkel der Hor-Energie ein anderer wird, ist die Musik dann gleichermassen «infer-

nalisch»? Levi schreibt als differenzierender Zuhorer: «Aber man musste aus dem
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Bannkreis treten, die Musik von aussen horen [...], um zu begreifen, [...] warum uns
heute noch, wenn uns eines jener unschuldigen Lieder wieder in den Sinn kommt,
das Blut in den Adern gerinnt». (59) Fiir Levi ist also das Material «unschuldig».
Adornos Position miisste dagegen ungefahr lauten: Levi irrt sich, diese Lieder
konnen nicht «unschuldig» sein; anschliessend miisste er die «Infernalitat» des
Lieds in melodischen Tonfolgen, in Harmonien und Rhythmen dingfest zu machen
versuchen. Diese Methode der modernen Musikkritik hat zwangslaufig jede gewe-
sene Musik mit guten Griinden verworfen und hat sich dadurch auf der Zeitebene
immer weiter in die Zukunft katapultiert. Am Ende der Moderne fand sie sich jedoch
nicht in der Zukunft der musikalischen Entwicklung, sondern abseits von allen
gesellschaftlich breitenwirksamen musikalischen Ereignissen. Die Musik der
Moderne hat eine Kirche gegriindet: Diese Musik wurde zur Geheimwissenschatft,
ihre Kritik zur elitaren Exegese — das ganze wohl relativ unbedeutend, wie jede
Kirche ohne Macht. Ich vermute heute, dass Levi sich nicht irrte: Sein Lied (wie jedes
musikalische Ereignis) war (und ist) «unschuldig». Jedoch: Fiel Levis Lichtstrahl des
Hinhorens spater je wieder auf die «Glasscherbe» des unschuldigen Lieds, bedeutete
ihm der entstehende Lichtreflex immer wieder das gleiche: Gefahr, Todesangst,
Vernichtung. Dies wiirde wiederum auf den subjektiven Faktor von Musik, der ein
konditionierender ist, verweisen: Ein bestimmtes musikalisches Ereignis «bedeutet»
subjektiv das, wofiir es beim ersten bewussten Hinhoren gestanden hat. Spatere
Horerfahrungen des gleichen Materials verandern weniger diese Bedeutung, als sie
die Erinnerung an die eigene Situation beim ersten Horen vertiefen. Darum hat jede
Generation «ihre» Musik, die sie ihr Leben lang gerne hort (weil diese immer wieder
—und immer mehr — die eigene, verlorene Jugend meint). Und deshalb werden die
alten Melodien nie «obsolet» werden, die die Miitter ihren Kindern zur Beruhigung

und Freude vorsingen.

... «La repubblica» hat gestern tiber dem Atlantik eine beeindruckende Tiefdruck-
zone auffahren lassen, wohl das Ende des Hochsommers ennet den Alpen. Hier ist
seit gestern boiger Wind aufgekommen, wenn er in die Tannen fdhrt, unter denen
ich im Liegestuhl lese, regnet’s Nadeln und diirre Zweiglein. Zwischenhinein
windstill, die Sonne sogar im Halbschatten stechend. Am Himmel ziehen weisse,

zerzauste Wolkchen voriiber, ab und zu grossere Blocke, Klotze und Tiirme, denen
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der launische Wind Fahnen von fransendem Weiss entreisst. Gegen Abend ist der
Himmel blankgefegt, der Wind regelmdassiger und kiihl, das Licht tiber der Wiese

reines Gold...

Werkstiicke und Stiickwerke. — Heidi liest aus dem Roman «La storia» von Elsa
Morante vor: «Nun rollten aber in dem beschrankten und unerwachsenen Geist
dieses Weibleins, wahrend es blindlings durch seine kleine Mietswohnung lief, auch
die Bilder der Menschheitsgeschichte (der Weltgeschichte) ab, die es wie die
zahllosen Windungen unendlichen Meuchelmordes wahrnahm.» Fragmente der
Menschheitsgeschichte, die durch meinen beschrankten und unerwachsenen Geist
rollen und ein Amalgam bilden mit den Geschichten, die ich fiir mein Leben halte —
das ist der Stoff der Weltgeschichten, von denen es so viele wie Menschen gibt,
vertrackte Stiickwerke. Vertrackte Stiickwerke waren aber auch interessante Formen
der Textdarstellung: Als Kopfwerker zuerst mit der Freude am Einmaligen, am fokus-
sierten Weltfragment das einzelne Werkstiick formen und schleifen. Dann zum néch-
sten gehen. Und wieder zum nachsten. Und immer so weiter. Die fertigen Werk-
stiicke miissten zu Konstellationen gruppiert werden, die nie ein Ganzes bilden
wiirden, sondern immer Stiickwerk blieben: Dokumentation eines Denkens, das
kaleidoskopartig um Motivknoten kreist. Gesucht ware nicht « Wahrheit» als
Zielpunkt stringenter, monokausaler Argumentationsketten, sondern raumlich
ausgedehnte Wahrscheinlichkeiten aufgrund polykausaler Motivnetze. Ein
Stiickwerk wire so — montiert aus einer beliebigen Anzahl Werkstiicken — eine
Konstellation von Texten, deren Leben sich in buntem Geflecht von Riick- und
Querbeziigen vervielfachen konnte, ohne je ein Ganzes — das immer falsch ist —
bilden zu miissen: Je grosser die Anzahl Werkstiicke, desto weniger wiichse ihre
Summe zum Ganzen, sondern im Gegenteil zum immer grosseren Stiickwerk (je
abgeschlossener der einzelne Teil, desto unabschliessbarer die Zusammenstellung

dieser Teile). Dieses Fornace-Tagebuch als erster Versuch eines solchen Stiickwerks.

Das Geschwdtz meiner Jahre. — «Darumb faren alle unser tage dahin durch deinen

zorn/ Wir bringen unser jare zu wie ein geschwetz.
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Unser leben wehret siebenzig jar/ wenns hoch kompt so sinds achzig jar/ Und wenns
kostlich gewesen ist/ so ists miihe und arbeit gewesen/ Denn es feret schnell dahin/

als flogen wir davon.

Wer gleubts aber/ das du so seer zlirnest? Und wer furcht sich fiir solchem deinem

grim?

Lere uns bedencken/ das wir sterben miissen/ Auff das wir klug werden.» (Martin

Luther, aus: «Der Psalter, XC» [Psalm 90, 9-12])

Kunstschein und Scheinkunst. — Ich kann mir mit dem besten Willen nicht vor-
stellen, dass Kunst, die aus unabhingiger Beurteilung und zeitlicher Distanz als
wichtig und bedeutend beurteilt werden wird, sich derart bedingungslos der totalen
Herrschaft des Markts und seiner Distributionskanile unterwerfen wiirde, wie das
heute grundsitzlich jede Kunst tun muss, die als 6ffentlich (und damit als erfolg-
reich) iberhaupt zur Kenntnis genommen wird. Heute ist die einzig denkbare
offentliche Kunst eine vollstindig unter die Gesetze des Marktes unterworfene Kunst,
deren postulierte dsthetische Autonomie jedem verniinftig denkenden Menschen
kaum mehr als ein Lacheln entlocken wird. Umgekehrt weiss ich, dass kaum einer
kiinstlerischen Bemiihung, die nicht durch irgendwelche warenisthetische Kniffe
und Public-Relations-Ranke wichtig und bedeutend zu scheinen versucht, die Gnade
der «Veroffentlichung», das heisst der bedingungslosen Vermarktung zuteil werden
wird (mit der Folge, dass sich zunehmend ausserhalb der Warenasthetik keine
Asthetik und ausserhalb der Public Relations keine Offentlichkeit mehr denken
lasst). Wie man Kunst auch betrachtet, wie man auch iiber sie spricht: Immer mehr
beginnt sich heute ihr Schein zu verselbstandigen, aus dem Kunstschein wurde
Scheinkunst. Wie wenn einer sich etwas darauf zugute hielte, dass er stundenlang in
die Sonne schauen kann und nicht merkte, dass das Lichtspektakel nur in seinem
Kopf stattfindet und die Sonne seine Augen nur deshalb nicht zerstort, weil sie langst
blind sind.

...Jolanda und Marco schenken uns zum Degustieren ein rundes Stiick Mozarella-

Kdse, das sie threrseits von Nachbarn geschenkt bekommen haben, die aus den
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Ferien zuriickgekehrt sind. Der Kdse stammt aus einer Region zwischen Rom und
Neapel und wird aus der Milch einer selten gewordenen Art weisser Biiffel her-
gestellt. Im Gegensatz zu jenem Mozarella, den man bei uns, in kleine Plastiktiiten
verschweisst, kauft und roh nahezu geschmacklos ist, schmeckt dieser Kdse wiirzig
und etwas salzig, die Konsistenz ist fester und weniger wdssrig. Der Unterschied
zwischen Allerwelts-Mozarella und dem geschenkten ist ungefdhr so gross, wie
jener zwischen den geschmacklosen Wasserbdllen mit der bleichroten Lederhaut,
die im Winter in den schweizerischen Supermdrkten angeboten werden und jenen
Tomaten, die wir zur Ergdnzung unseres Mozarella-Gerichts zusammen mit einigen

Basilikumbldttern aus dem Garten unserer Gastgeber geholt haben...

Stroh dreschen. — Eigentlich sollte man pathetischen Formulierungen gegeniiber
vorsichtig sein. Was heisst zum Beispiel «den verstummenden, untergehenden
Menschenwelt-Geschichten Sprache leihen», wie ich letzthin notiert habe? Ist das
mehr als sozialromantisches Testimonio-Pathos; ungefihr und verweht, wie alles
Metaphorische? Man kann sich ndamlich auch, mit gutem Grund, auf die Position
stellen: Es gibt gar keine Geschichten (geschweige «Weltgeschichten»). Leben pros-
pektiv, das ist wie ein wogendes Kornfeld, gleichformig, sprachlos, ganz und gar
Potentialitit, ein grosses Vielleicht-gibt’s-was-draus; Leben retrospektiv, das ist
gedroschenes Stroh, strukturlos, verstreut, verschlissene Aktualitat, ein unbe-
stimmtes Vielleicht-ist-was-draus-geworden (nicht einmal das ist ja sicher). Aber
Geschichten stecken im liegengebliebenen Stroh eben gerade keine, die geschichten-
bildende Kraft steckte in den Kornern, aber die nahrten zerstiebend den Augenblick
des Lebens. — «Geschichte» ereignet sich ausserhalb der Sprache. Was es innerhalb
der Sprache gibt, ist der Wille zum Geschichtenerziahlen, zur Narration. Die Ge-
schichten sind deshalb immer das Problem dessen, der sie erzdhlen will. Die Struktur
jeder Geschichte ist eine Erfindung (lass zehn Leute das erzahlen, was sie fiir eine
und dieselbe Geschichte halten: Sie erzahlen zehn verschiedene Geschichten).
Narration, ohne die es keine Geschichten gibt, ist keine Frage von gelebtem Leben
(von gedroschenem Stroh), sondern eine Frage von Dramaturgie, Rhetorik, Wort-
wahl, Grammatik. Der Wille zur Narration — ob in einer miindlichen oder einer
schriftlichen Kultur — ist in jedem Fall eine spracharbeiterische Ambition: Geschich-

ten erzahlen als Vorwand, um schreiben oder reden zu konnen, als Trick zur Selbst-
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inszenierung, als Verdusserung von Arbeitskraft im Kampf um soziales Kapital.
Zeugenschatft ist so gesehen blosser Vorwand. Und so gesehen gilt es eben doch nur
die Tautologie: Ich schreibe, weil ich schreibe, Punkt. Was es dariiberhinaus gibt, ist
der Wille zur autobiografischen Narration, im iibrigen das Thema von Max Frischs
«Gantenbein»-Roman: «Jeder Mensch erfindet sich friither oder spater eine Ge-
schichte, die er fiir sein Leben hilt.» Hier wird die «Weltgeschichten»-Metaphorik
als Selbstbetrug entlarvt: Autobiografisches Schreiben heisst auf das eigene Leben
zuriickblicken, um das gedroschene Stroh zur Geschichte biindeln zu konnen, weil

man die Wahrheit von dessen sinnleerer Verstreutheit nicht ertragen will.

...die Abende jetzt kiihler. Gestern abend im Freilichtkino von Bucine («Sol levante»,
ein schnell vergessener Kriminalfilm, Hollywood-Konfektion mit Sean Connery)
haben wir erstmals vor elf Uhr abends Pullover iibergesteift. Heute morgen ein
wolkenloser Himmel, aber der Wind ist geblieben. 15. August, Feiertag:

Ferragosto...

Der volkswirtschaftliche Nutzen von Kunst. — Kunst hat hier und heute einen Markt,
und sie hat 6konomische Ressourcen ausserhalb des Markts (6ffentliche Unter-
stiitzungen, Sponsoring/Mazenatentum, Auszeichnungen/Preise). Deshalb ist Kunst
als Branche so ehrenwert wie andere Branchen, die sich ohne Subventionen nicht
halten konnen, als Beispiel die Landwirtschaft. Bloss ist deren volkswirtschaftlicher
Nutzen als Agri-Kultur, als Nahrungsmittelproduktion und Landschaftspflege,
unmittelbarer einsehbar als jener der Kunst-Kultur. Was ist eigentlich deren
volkswirtschaftlicher Nutzen? Was mir dazu einfallt: Kunst als Sammel- und
Spekulationsobjekt, also Geldanlage; Kunst als das schone Surplus tiber dem
Notwendigen, Kunst also als Reprasentation, Dekoration, Kunsthandwerk, als
«Kunst am Bau der herrschenden Verhiltnisse»; Kunst als narzisstische Selbst-
darstellung (Heidi wiirde sagen «als o6ffentlich zelebrierte und vom Publikum
subventionierte Psychoanalyse»); Kunst als Ideologie, als Produktion von schein-
hafter Gegenwelt zum Zweck der Ablenkung/Ausblendung von realen Missstanden,
Ungerechtigkeiten, Widerspriichen. Gut. Aber sonst? Am meisten Aufwand wird ja —

gerade von «ernsthaften» Kunstschaffenden und deren Lautsprechern in den
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ideologischen und 6konomischen Unterstiitzungsstrukturen — darauf verwendet,
vorab den volkswirtschaftlichen Nutzen zu behaupten, der sich aus dem emanzi-
pativen Anspruch von Kunst ergebe (Kunst als Seelenbildung und Aufklarung). So
hartnickig, wie das Argument durch die gesellschaftliche Normalitit in Frage gestellt
wird, so hartnackig — und zumeist unwidersprochen — wird es zur Behauptung der
ethisch-moralischen Sonderstellung der Kunstbranche (aus der sich eine 6kono-
mische Sonderstellung ergeben miisse) angefiihrt. Diesen emanzipativen Anspruch
von Kunst als aufrichtig und als zentral anzuzweifeln, ist gemeinhin tabu. Niemand
kann allerdings im Ernst bestreiten, dass sich die Kunst-Kulturbranche im all-
gemeinen zum Markt weniger stromlinienformig verhielte als etwa die Agri-Kultur
(klar gibt es Ausnahmen, aber es gibt auch Bio-Bauern um Gotteslohn). Bisher ist
jedoch noch niemand aufgetreten und hat geradewegs behauptet, stromlinien-
formiges Marktverhalten diene dem emanzipativen Anspruch der Kunstbranche.
Weil das weit plausiblere Gegenteil zu behaupten jedoch geschiftsschadigend ware,
gilt als ausgemachte Sache, dass stromlinienformiges Marktverhalten und emanzi-
pativer Anspruch von Kunst keinen Zusammenhang hatten, und dass affirmatives
Verhalten zum Markt eine naturgegebene Sache sei wie etwa das Atmen, auf das die
Kunstproduzierenden auch nicht verzichten konnten und trotzdem nicht unmittelbar
mit jeder kiinstlerischen Arbeit in Beziehung gesetzt werden konne, kurzum: Der
kapitalistische Kunstmarkt sei trotz allem ein Teil von Gottes wundervollem Natur-
garten. So wird eine in der Tat schwierige und hier und heute in keiner Weise auf-
losbare dialektische Spannung auseinandergebrochen in zwei unverbundene
Tummelfelder fiir Scharlatane: in das Feld des Markts, wo Kunst restlos Ware
geworden ist und in das Feld des Kunst, wo man sich einbilden darf, die produzierte
Ware bleibe restlos Kunst. Ich zum Beispiel meine (und bin damit so hilflos wie vor
der, mag sein, behaupteten historischen Zeitenwende von 1989), dass Kunst
entweder ein stromlinienformiges Marktverhalten hat oder einen emanzipativen
Anspruch. Natiirlich kann es auch in Zukunft nicht anders sein, als dass eine solche
Position hier und heute unauflosbar widerspriichlich ist und fiir «ernsthafte»
Kunstschaffende und die Lautsprecher ihrer ideologischen und 6konomischen
Unterstiitzungsstrukturen indiskutabel bleiben miissen wird. Das ist so schade wie
notwendig fiirs Geschift. Man stelle sich aber vor, was die Kunst-schaffenden

gesellschaftspolitisch bewegen konnten, wenn sich ihre Krifte nicht in erster Linie
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auf den Markt, sondern auf ein gesellschaftliches Ideal ausrichten wiirden. Bloss auf
welches? Das einzige verbliebene Ideal ist ja eben gerade der Markt. Heidi, wie war’s

mit einem Boule-Spiel?

...heute abend im Freilichtkino von Bucine «Short cuts» von Robert Altman, ein in
Inszenierung, Schnitt und Montage brillanter Film iiber die menschenvernichtende
Kommunikationslosigkeit des (US-amerikanischen) Kleinbiirgeralltags: schnell,
hart, trostlos. Wahrend des ganzen Films zieht der fast volle Mond einen hohen
Bogen iiber die auf dem alten Fussballfeld aufgestellte Leinwand, ab und zu eine

Sternschnuppe...

Die Mitte des Wegs. — «Nel mezzo del cammin della nostra vita»: So beginnt Dantes
«Divina commedia», eine Ubersetzung finde ich in der Bibliothek von Jolanda und
Marco. «In der Mitte unseres Lebenswegs» — die Geschichte handelt im Jahr 1300,
also in Dantes fiinfunddreissigstem Lebensjahr — findet sich der Erzahler in den
Niederungen, verirrt in einem dunklen Wald. Merkwiirdig: Dantes Vorstellung eines
Lebensbogens — das Herabsteigen bis zur Mitte des Lebens als dunklem Tiefpunkt
(von dem aus die Hollenfahrt beginnt) — hat sich in meiner Vorstellung genau
umgekehrt: Ich sehe diesen Bogen als Aufstehen, sich Aufrichten und Strecken bis
zur Mitte des Lebens (als dem lebensgeschichtlichen Augenblick des aufrechten
Gangs), danach das Uberschreiten des Zenits, das allméhliche Hinuntergehen,
Niedersinken, Verschwinden, «schattenwirts». Die eine Vorstellung als Spiegelung
der andern: der mystisch-religiose Schein spiegelt das materialistische Sein und
umgekehrt. Wobei: Beide Vorstellungen sind lediglich Bilder, und der Schritt von der
einen zur anderen ist bedeutend kleiner als der Schritt von irgendeinem Bild zum
metaphernlosen Leben. Vermutlich waren fiir Laudse beide Vorstellungen trotz ihrer
Gegensatzlichkeit eng verwandt, deshalb auch just gleich weit vom «Dau» entfernt;
nicht einmal weise, sondern halt Ausdruck gleichermassen «falschen Wissens». Den
in diesem Zusammenhang denkbaren Terminus «christlich dekadent» hat er noch
nicht kennen konnen, das Notige hierzu allerdings hat er im «Daudesching» gesagt:

«voll und leer gebaren einander/ leicht und schwer vollbringen einander/ lang und
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kurz bedingen einander/ hoch und niedrig bezwingen einander/ [...]/ darum tut der

weise ohne taten/ bringt belehrung ohne worte» (52).

...morgens, nach unseren Gymnastikiibungen auf der Wiese, ziehen wir uns aus und
springen nackt in den Weiher. Er ist in den letzten Tagen merklich kiihler gewor-
den, am Morgen das Wasser auf der Haut prickelnd, vielleicht noch gut zwanzig
Grad, und fahrt ein Windstoss in die Bdume, schweben erste diirre Bldtter ins

Wasser herunter und treiben als Schiffchen vor der Nase vorbei...

Der windbewegte Olivenhain. — «Dau» als die undenkbare Einheit des ungewussten
Naturwissens vor dem gewussten Worterwissen, das die Welt in Teile zerbricht, im-
mer differenzierter und deshalb immer «falscher» wird. «<namenlos» («namhaft»
erst als «der zahlosen dinge urmutter»), «dem urahn aller dinge vergleichbar»,
Ursprung vor der ersten Spaltung des Einen, das die Welt vor der Bewusstwerdung
fiir die Menschen gewesen ist (bevor die Welt zu denken war, muss sie fiir das
Menschengeschlecht allerdings wiahrend unvorstellbarer Zeitriume zu sehen, zu
horen und zu glauben gewesen sein). Weil «Dau» nicht zu denken ist, ist es nicht in
Worte zu fassen (ausser mit paradoxen Formulierungen: «ding der nichtdinglich-
keit»). Was sich sagen lasst: «den uranfang erkennen/ nenne ich leitspur des Dau».
Die Menschheitsgeschichte vom Nichtwissen zum immer noch mehr und immer
noch genaueren Wissen zuriickgehen («tu ab das gelernte, und ohne sorgen wirst du
sein») bis vor die ersten Worter, die ersten Gedanken («unhorbar ist die sprache der
natur»): «Dau», das ist die Stummbheit, die zuriickschaut, wenn ich jetzt, zur Mittags-

zeit, in den windbewegten Olivenhain hiniiberblicke. («Daudesching», 51, 54, 64, 70,
73)

...als wir in der Nachmittagshitze fiir das abendliche Grillfeuer holzsuchend iiber

die Wiese zum Waldrand hinaufsteigen, entdeckt Michel in der Wiese eine Schlange,
grau mit schwarzen senkrechten Streifen, ein grosses Tier, vielleicht ein Meter lang,
reglos, auch als er thm kleine Zweige vor den Kopf wirft. Ich hole hilflos Marco, den

Hausherrn, was hier zu tun sei. Wenn’s eine Viper sei, miisse man sie toten, giftige
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Schlangen ums Haus, das sei zu gefdhrlich. Mit einer Hacke bewaffnet, steigen wir
wieder zum Waldrand hinauf. Unten auf der Wiese rufen sich die Kinder vom Haus
zum Weither hinauf die Neuigkeit zu: «Eine Schlange!» Als wir wieder oben ankom-
men, liegt das Tier unverdndert, in respektvollem Abstand umstanden von den
Holzsammlern Heinz und Michel, letzterer unterdessen mit seiner Videokamera
filmend, die er in seiner Ferienwohnung geholt hat. Als Marco die Lidnge der
Schlange sieht, ldsst er den Angriff mit der Hacke bleiben, sucht grosse Steine und
versucht mit krdftigen Wiirfen ithren Kopf zu treffen. Der erste und der zweite Stein
verfehlen, die Schlange hat nun ziingelnd den Kopf gehoben, ansonsten liegt sie
nach wie vor reglos. Die Wiese herauf kommen die ersten Kinder, vom Weiher her
rufen warnend die Miitter, von oben die Viter. Der dritte Stein trifft, ohne ernstlich
zu verletzen. Die Schlange zieht sich blitzschnell zu einem wirren Knduel zusammen
und beginnt im ndchsten Augenblick zu fliichten, mit grosser Geschwindigkeit
schrdg hangabwidrtsgleitend auf niedriges Gebiisch zu. Z6gernd nehmen wir die
Verfolgung auf, natiirlich erfolglos. Vermutlich hat das Tier noch vor dem Gebiisch
hinter der ndchsten Bodenwelle die Richtung gedndert und ist hangaufwadrts ldngst
im Wald oben verschwunden. (Ubrigens entdeckt Heidi tags darauf beim spdtnach-
mittdglichen Bad im Weither eine schwimmende Wasserschlange, griin mit gelbem

Hals: Ihr gehort der Weiher nachts, uns tagsiiber.)...

Der Traum vom herrschaftsfreien Diskurs. — Als der neue Kommandant des im
Aufbau befindlichen Arbeitslagers Plaszow bei Krakau, Amon Gé6th, bei der Friih-
besprechung mit den Bauleitern vom Unterfiihrer Albert Hujer informiert wird, dass
sich ein Teil der Fundamente gesenkt habe, lasst er sich die Architektin, die Gefan-
gene Diana Reiter, vorfiihren. Sie hilt auch ihm gegeniiber als Fachfrau selbst-
bewusst fest, dass das gesamte Fundament herausgerissen und noch einmal neu
gemacht werden miisse, weil sich sonst das Mauerwerk senken und einstiirzen
konne. Keneally schreibt, Goth habe «diese argumentierende Jiidin» «als personliche
Bedrohung» empfunden, deshalb habe er, statt sich mit dem Argument auseinander-
zusetzen, Hujer befohlen: «Erschiessen! [...] Hier! Jetzt, sofort», worauf dieser die
Frau am Oberarm gepackt, vor sich hergestossen, ihr die Pistole ins Genick gesetzt
und abgedriickt habe. (148ff) Dagegen Oskar Schindler, der mit allen Wassern ge-

waschene Geschiftsmann, der seine gesellschaftliche Position innerhalb der Nazi-
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Welt verteidigt, und mit Goth nie anders als taktisch — das heisst: uneigentlich
kommuniziert: «Es lag in Schindlers Charakter zu glauben, man konne sich mit dem
Teufel an einen Tisch setzen und tiber einem Cognacschwenker das Bose wenigstens
zum Teil aus der Welt schaffen.» (186) Immerhin scheint Schindler zugunsten seiner
judischen Arbeiterschaft bei G6th einiges erreicht zu haben; Reiter hat die einmalige,
kompromisslose Anwendung des besseren Arguments nicht iiberlebt. Was ist daraus
zu schliessen? Menschliches Handeln ist nie nur die Konsequenz aus dem besseren
Argument, nie ausschliesslich Produkt argumentativer Ausmarchung. Im politischen
Raum lebt erfolgreiches Handeln geradezu davon, dass seine wirklichen Griinde —
also die Summe der ausschlaggebenden Argumente — verdeckt bleiben. Wer im
politischen Raum, diesem Universum von Interessenlagen, von Macht- und Herr-
schaftsverhaltnissen, etwas erreichen will, wendet viele Mittel an, aber sicher zuletzt
das Mittel des untaktisch vorgebrachten, bessern Arguments. Dieses hat ja den
fatalen Hang zur Finalitat. Was wollte ich noch dagegen sagen und spiter dagegen
tun, wenn ich das bessere Argument als solches anerkennen wiirde? Im politischen
Raum ist Sprache Mittel zum Zweck des Handelns: Sprache dient dazu, das von
vornherein intendierte Handeln plausibel erscheinen zu lassen und dadurch mog-
licher zu machen. Das bessere Argument jedoch ist sich selbst genug, ist Ziel einer
Erkenntnis, nicht Weg einer Praxis, weist insofern nicht iiber sich hinaus, ist deshalb
Selbstzweck und foutiert sich um die sich daraus ergebenden Handlungsoptionen.
Deshalb ist seine Anwendung im politischen Raum in jedem Fall politisch naiv und
tendenziell kontraproduktiv. Zu lernen wire also: Entweder du kaprizierst dich auf
das bessere Argument, oder du willst etwas erreichen (was iibrigens auch die Ge-
schichte der Neuen Linken seit 1968 lehrt).

...im Schein von Michels Taschenlampe, der vor seiner Abreise spdtabends hinten
beim Weiher eine Luftmatratze holen will, plotzlich die dicke Krote, die tagsiiber
beim Haus in einem Abflussrohr sitzt, nun mitten in der Wiese, offenbar auch sie
auf dem Weg zum Weiher. Im Lichtschein macht sie zwei plumpe Hoppelsdtze und
bleibt dann einfach sitzen, bis es wieder Nacht wird. (In der Nacht zuvor war es
Michel am Weiher gelungen, mit seiner Videokamera im Schein der Taschenlampe
eine kleine, schwimmende Viper zu filmen; im Fernsehgerdt von Marco und Jolan-

da haben wir die Aufnahme heute angeschaut.)...
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Hemingway vom Kreis 3. — Einige Tage vor unserer Abreise nach Italien ist H. U.
Miiller von Ziirich nach Bern gekommen, in der Quartierbeiz «Handwerkerstiibli» in
der Lorraine haben wir zusammen zu Mittag gegessen. Er erzidhlte von einem neuen
Romanprojekt, dessen Arbeitstitel zur Zeit «Stadt ohne Echo» laute. Was ihn be-
schiftigt: Die Graben, die die Gesellschaft uniiberbriickbar durchfurchen (fiir ihn als
Psychiatrieiiberlebender war der erste und uniiberbriickbarste jener zwischen
«Wahnsinn und Gesellschaft»; heute beschiaftigen ihn andere, jener zwischen Ge-
sellschaftskritik und Belletristik, jener zwischen ihm als Autor und dem Publikum).
Weiter: die gesellschaftlichen Riander als echolose Rdume, in denen er schreibt (der
Rotpunktverlag hat von seinem letzten, immerhin vierten Buch, «Eldorado City» ,
gerade 350 Exemplare abgesetzt, er iiberlegt sich, den nachsten Roman im Selbst-
verlag zu publizieren). Dann der Zusammenbruch der gesellschaftspolitischen
«Bipolaritat» nach 1989, die Implosion in die falsche Einheit — das paradoxe
Gegenstiick zu den uniiberbriickbaren Graben, die er gleichzeitig beobachtet. Hier
sind wir uns einig: Mit dem Sieg der USA und seiner Satelliten im Kalten Krieg ist die
Welt grundsatzlich unipolar geworden, der Kapitalismus hat, zumindest aus der
Perspektive der frithen neunziger Jahre, alternativlos gesiegt. Mit keinem Wort
verteidigen wir hier den untergegangenen realen Sozialismus. Trotzdem ist klar: In
dieser «Neuen Weltordnung» hat sich mit dem Niedergang der Roten Armee die
Perspektive auf einen irgendwie gearteten Sozialismus vorderhand erledigt. Zum
Begriff der «Bipolaritiat» hat H. U. einen ganz personlichen Zugang, weil er Bestand-
teil ist von einer seiner psychiatrischen «Diagnosen». Die Frage, die er im neuen
Roman mitverarbeiten will: Wie soll ein diagnostizierter «Bipolarer» in einer in die
Unipolaritat implodierten Welt leben? H. U., sich zwischen den biertrinkenden
Handwerkern und Rentnern des Quartiers ins Feuer redend; der stark angegraute
Bart, die Stirnglatze, die kraftige, untersetzte Gestalt mit dem Strohhut neben sich

auf dem Tisch: ein bisschen wie Hemingway, Hemingway vom Kreis 3.

Nachtrag: Am Nachmittag des 24. Septembers 1994 findet in einem noblen Neben-
raum des Stadttheaters, unter iippiger Stuckdecke, Kronleuchtern und vor hohen,

goldgerahmten Spiegeln eine Dichterlesung mit Matthias Zschokke statt. Er liest, von
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einer vornehm-bildungsbiirgerlichen Hundertschaft der Stadt umsessen, auf einem
teppichbestiickten Podest. Als gelernter Schauspieler markiert der ehemalige Inser
den Dichter von Welt (Berlin!) perfekt: Ein grosser, schlanker Mann in den besten
Jahren, mit braunen Schuhen, beiger Hose, grauem, lingsgestreiftem Hemd, den
Kragen lissig hochgestellt, die Armel leicht zuriickgekrempelt, dazu die jederzeit
lockere, aber bis ins letzte kontrollierte Korperhaltung, die sonore Stimme, die noch
bei Lesefehlern einen Charme verstromt, als seien sie eingeiibt. Das Gelesene — teils
aus dem Roman «Piraten», teils Unveroffentlichtes — signalisiert gepflegte Unter-
haltung, Ironisches bleibt subtil, Freches dezent, Nachdenkliches sanftmelancholisch
und das walserne Augenzwinkern hat er genau so drauf, wie es sich fiir einen Robert-
Walser-Preistrager (1981) gehort. Ich denke wiahrend der Lesung an H. U. und daran,
dass heute wohl nur noch jene Schreibenden 6ffentlich erfolgreich sein konnen, die
nie an «Bipolaritiat» gelitten haben, denen es deshalb gelingt, sich und ihre Arbeit
restlos der Selbstinszenierung und der 6konomischen Verwertung dienstbar zu
machen und daran nicht allzusehr zu leiden. Gefragt ist heute brillantes, das heisst
akademisch unangreifbares Handwerk, das sich jeglicher Ambition auf Widerstan-
digkeit — die als pubertar und besserwisserisch gilt — enthilt: Das Eigene am Text
wird, so will es der Zeitgeist, ins Nicht-mehr-Nachweisbare zerrieben und dem
Sprachfluss in homoopathischen Dosen beigegeben. So verteidigt, scheint mir, hier
auch Zschokke den unabdingbaren Rest an Identifizierung mit dem eigenen Produkt:
Was nicht mehr nachweisbar ist, storte ja auch dann nicht, wenn es wirklich vor-
handen wire. (Heute Nachmittag, einen Tag spater, erfahre ich, dass in Solothurn
Otto F. Walter gestorben ist.)

Die Januskopfigkeit des Staats. — Levis Auschwitz-Bericht vor dem Hintergrund der
aktuellen Auseinandersetzung um «Sicherheit und Solidaritat», wie sie von Pierre
Franzen im neusten Heft des «k WIDERSPRUCH » auf den Begriff gebracht worden
ist. Thema also die Januskopfigkeit des Staats mit den beiden Gesichtern «Garant
sozialer Netze» und «Hiiter der Ordnung». So wie die repressiven Strukturen des
Staats nur dann abgebaut werden konnten, wenn sich die politisch Machtausiiben-
den ernsthaft um den 6konomischen Ausgleich und die Integration der gesellschaftl-
ichen Rander bemiihen wiirden, so miissen sie — und darum geht es zur Zeit — den

angestrebten Sozialabbau mit dem Ausbau der Repression absichern: Statt Voll-
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beschiftigung mehr «innere Sicherheit», statt Ausbau der Sozialwerke Senkung der
Staatsquote (also Steigerung der privaten Gewinne), statt «Sozialstaat» «Zwei-
drittelsgesellschaft». Dieser Umbau ist auch in der Schweiz eingeleitet und wird
begleitet von viel ideologischer Schaumschlagerei. Der Prasident der Arbeitgeber-
Organisationen zum Beispiel wird von Franzen im «Editorial» zitiert, der Sozialstaat
Schweiz sei «nicht mehr finanzierbar», die Belastung der «Arbeit mit Sozialkosten»
sei zu hoch. Selbstverstandlich kann man die Sozialkosten von Arbeit senken, im
Prinzip bis auf null: Von nichts anderem berichtet ja unter 6konomischem Gesichts-
punkt Levi. In den nationalsozialistischen Arbeits- und Vernichtungslagern wurden
die Sozialkosten fiir die geleistete Arbeit unter die Kosten der Reproduktion der
physischen Existenz der Arbeitenden (Nahrung, Kleidung, Gesundheit) gesenkt,
Vernutzung der Arbeitskraft bis zum Tod bei absolut repressiven Rahmenbeding-
ungen: Der einzige Weg zurilick in die Freiheit fiihrte durch den Kamin des Krema-
toriums. Selbstverstandlich sind im Wechselspiel von Repression und sozial-
staatlicher Absicherung der Nichtbesitzenden unendlich viele Varianten denkbar,
immer aber werden sie mit 6konomischer Umverteilung — zur Zeit von unten nach
oben — und dem dazu nétigen Grad von Uberwachung und Bestrafung zu tun haben.
(In diesem Sommer wichst in der Schweiz der Druck, es seien zur «Eindimmung der
iiberbordenden Drogendelinquenz» weitere Gefangnisse zu bauen. Gut moglich, dass
die Biirgerlichen danach eine liberalere Drogenpolitik mittragen werden: Die neuen
Gefangnisse haben sie ja dann.) Selbstverstandlich wollen die schweizerischen
Arbeitgeber hier und heute keine Konzentrationslager, allerdings wenden sie die
grundsatzlich gleiche, antisoziale Logik an (es gibt fiir sie keine andere Logik, die
logisch wire): Es geht ihnen darum, unter den kurzfristig nicht beliebig manipulier-
baren politischen und 6konomischen Rahmenbedingungen die Faktoren Repression
und soziale Kosten in ein fiir sie optimales Verhiltnis zu bringen. Dieses Denken hat
gewiss nichts Unehrenhaftes, sondern bedeutet Geschiftstiichtigkeit unter den real-
existierenden Bedingungen. IThre Grundideen sind einfach: Steigerung der Produk-
tivitat und Senkung der Produktionskosten (was auch heisst: Externalisierung von
Neben- und Folgekosten, vom Mutterschaftsurlaub bis zur Sondermdillentsorgung).
Dies ergibt die Steigerung der Gewinne bei gleichzeitiger Steigerung der Arbeits-
motivation durch Reduzierung von sozialen Absicherungen (wer nicht arbeitet, ist

selber schuld, soll man wieder laut sagen diirfen, wie man zu anderen Zeiten laut
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sagte: Wer nicht arbeitet, soll nicht fressen). Hierzu hat der Staat mit Kontrolle und
Repression Ruhe und Ordnung zu garantieren, seine anderen Aufgaben sind zum Teil
vernachlassigbar, zum Teil schadlich. Soll die Logik solcher Geschaftstiichtigkeit
innerhalb vorgegebener demokratischer Spielregeln — zum Beispiel in der Schweiz —
durchgesetzt werden, so miissen die abhiangigen Leute glauben, diese Logik sei zum
Nutzen der Mehrheit. Es braucht also so etwas wie eine ideologische Offensive: Uns
geht es immer schlechter, weil die bose Welt immer krimineller wird. Dagegen gibt’s
nur eines: mehr «innere Sicherheit». Und sind wir alle erst wieder sicher, dann 16sen
wir zusammen das Problem der Massenarbeitslosigkeit (die neuen Gefangnisse

haben sie ja dann).

Etiidenberge und Begriffsfliithe. — Der systemkritisch-hyperpolitische Teil der Neuen
Linken hat, gemessen an seinen eigenen Anspriichen, nicht eben viel erreicht. Hat er
es liberhaupt ernsthaft versucht? Eine Sichtung ihres Nachlasses wird einen be-
wundernswiirdigen Etiidenberg zu Tage foérdern, liebevolle Heimposamentereien
nach allerhand Theoriestrickmustern, Hinweise werden sich finden auf Fliihe von
ganz und gar wertlosen Begriffsiiberhangen und auf harmlosen logozentrischen
Inzest (selbstverstandlich moralisch nicht verwerflich, aber politisch unfruchtbar).
Schwieriger zu finden sein werden die Handlungsnachweise. Fand {iberhaupt ein
ernstzunehmender Geschiftsgang statt in dieser Firma? Oder wurde er nur simu-
liert? Und wenn es so wiare: wozu? Was die turmhoch gestapelten, akribisch ge-
fiihrten Protokolle ergeben: Der Streit um den richtigen Weg war endlos und — weil’s
ihn so nicht gab — nicht zu entscheiden. Zu einer Praxis aufgebrochen sind wenige,
von ihnen die meisten schnell zuriickgekehrt, mit klappernden Zahnen, nachdem sie
sich freiwillig einen Vormittag lang flugblattverteilend vor irgendeinem Fabriktor in
den Regen gestellt haben: Schlotternd behaupteten sie, sie hatten Sodom und
Gomorrha erblickt, und sind danach richtig vor der Zeit erstarrt zu Salzsaulen. Die
wenigsten versickerten lingerfristig in irgendeiner politisch motivierten Arbeit und
galten danach fiir die Neue Linke als verloren: Keine Praxis konnte den theoretischen
Anspriichen auf die Dauer geniigen. Dagegen galt es als politisch-praktische
Leistung, wenn die intellektuellsten Kopfe immer noch radikalere Analysen,
verschlungenere Strategien, dialektischere Welterklarungen zu formulieren

vermochten, ein sportlich-hirnakrobatisches Schneller-Hoher-Weiter, das — wie
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damals alles, dem Diktat des «Fortschritts» zu gehorchen hatte. In Anbetracht der
objektiv notwendigen theoretischen Anstrengung war deshalb jedes Handeln
irgendwie von vornherein obsolet und gewohnlich spontaneistischer Theoriefeind-
lichkeit geschuldet. Oder so. Und — man denke — taglich passierte etwas Neues, kaum
war die Aktualisierung der Theorie zu leisten — den Fall der Mauer haben die Kopfe
der biirgerlichen Okonomie wohl frither und genauer vorausgesehen als jene der
1989 verbliebenen, vor sich hinanalysierenden Neulinken. Ihr Nachlass ist deshalb,
befiirchte ich, zum grosseren Teil Makulatur. Was tun? Ich behaupte, es sei politisch
ziemlich sinnlos, das Wartsaalfenster des Bahnhofs Ostermundigen einzuschlagen,
um gegen sexistische Ubergriffe in den Slums von Kalkutta zu protestieren.
Insbesondere politisch sinnlos scheint mir, den herbeieilenden und begreiflicher-
weise etwas enervierten Bahnhofvorstand als «auch so ein Sexist» zu beschimpfen,
nur weil er das doppelseitig engbeschriebene Flugblatt, das ihm in die Hand gedriickt
wird, nicht auf der Stelle vollstindig durchlesen und die vorgetragene Kritik bestati-
gen will. Ich pladiere fiir eine Verhaltnismassigkeit zwischen theoretischem An-
spruch und praktischen Moglichkeiten. Nicht die radikalste Theorie hat politisch die
grosste Wirkung, sondern jene, die nicht nur erklart, wie die Welt sein sollte, sondern
auch weiss, warum sie jetzt so ist, wie sie ist, und dadurch iiberhaupt zu einer Praxis
kommt. Gefragt wiare nicht das auf labyrinthischen Pfaden anzuschleichende, hier
und jetzt endgiiltig richtige Argument, sondern jenes, das die intendierten Hand-
lungsoptionen praktikabel macht. Diana Reiter ist damals erschossen worden, Oskar
Schindler jedoch hat weit {iber tausend Juden und Jiidinnen das Leben gerettet. Was
hiatten wir damals erreicht? Linker Einwand: Aber Schindler war doch ein Schieber,
Mischler und eingeschriebener Nazi! — Ja, das stimmt. Und die Neue Linke ist jetzt

im Himmel.

Ein Gebot der Menschenvernunft. — Im Liegestuhl nachdenken iiber H. U.s Thema
der «Bipolaritat»: Das Leben aufgespannt zwischen zwei Polen. Der eine ist der Pol
unendlicher Trauer, der andere der Pol unendlicher Freude. Dazwischen ist der
unabsehbare Raum einer gemaissigten Zone, und dort mittendrin eine Art Schweiz
des emotionalen Universums. Dort, wo Freude und Trauer gleichermassen am
kleinsten sind — ist das nicht ein Gebot der Menschenvernunft? — bringen wir

vorsichtig navigierend unsere Tage hin. Dafiir haben die Leute das Bediirfnis, jedes
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Jahr vor sich selbst bis ans andere Ende der Welt davonzulaufen (zum selbstver-
wirklichenden Korallentauchen auf die Malediven zum Beispiel). Dies fordert die
psychische Stabilitat und Abgeloschtheit und ist das ehrenwerte Geschift der
touristischen Industrie. Aber was wire die Alternative? Die Leute dazu zu bringen,
unverniinftigerweise vermehrt die Pole von Trauer und Freude zu erforschen? Diese
Aufforderung wiirde bloss das ehrenwerte Geschift einer anderen Industrie fordern:
Fiir manisch-depressive Expeditionen sind die chemische Industrie und die psy-

chiatrischen Kliniken zustandig. Wirklich, in dieser Welt ist vorgesorgt.

...das Perlhuhn, unformig in seinem aufgeplusterten, braunweissgesprenkelten
Federkleid, mit rucksendem Kopf durch die Wiese staksend. Plotzlich rennt es mit
verbliiffender Behendigkeit los, schnellt im Zick-Zack vorwidrts, der andauernd

hackende Schnabel nun eine todliche Waffe: Heuschreckenjagd...

Vom zukunftsweisenden Ordnungsstaat. — In der Einschitzung des januskopfigen
Zusammenhangs von «Sicherheit» und «Solidaritat» beim gegenwartigen Umbau
der europaischen Staaten, sind sich die Autoren des <k WIDERSPRUCH’s» weit-
gehend einig. Rolf Gossner, der die Entwicklung in Deutschland skizziert, spricht
geradezu von einer «‘bewdhrten’ Formel»: «Je weniger soziale Sicherheit, desto mehr
sog. Innere Sicherheit — sprich innerstaatliche Nachriistung und Umstrukturierung
zu Lasten der Biirger- und Freiheitsrechte» (24). Fiir den Bereich der aktuellen
Schweizer Ausldanderpolitik resiimiert Beat Leuthardt, diese «nationalistisch moti-
vierte Abschottungs- und Ausgrenzungspolitik» unterstiitze heute den Sozialabbau
(40). Pierre Franzen betont, dass ein anhaltender Verteilungskampf im Gang sei, der
von den Wirtschafts- und Arbeitgeberverbanden mit einer «gigantischen ideologi-
schen Offensive [...] gegen den Sozialstaat» gefiihrt werde (3). Jedoch gehe es um
mehr als ein ideologisches Feuerwerk, schreibt Daniel Vischer: «Der biirgerliche
Sicherheitsdiskurs ist nicht einfach auf ein Mandéver zu reduzieren, das von sozialer
Demontage ablenkt.» Vielmehr werde mit diesem Diskurs «die politische Liberalitat
der Gesellschaft in Frage gestellt, deren verfassungsrechtlicher Kernbestand als
altmodisch gebrandmarkt wird und der neuen umfassenden Mediatisierung und

Informatisierung der Gesellschaft im Wege stiinde» (18f). Der Staat wird nicht
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einfach als «veralteter» Sozialstaat demontiert, sondern gleichzeitig zum «zukunfts-
weisenden» Ordnungsstaat umgebaut. Fiir jene, die diesen neuen Staat durchsetzen
wollen, sind die zur Zeit umstrittenen und mit einem linken Referendum bekampften
«Zwangsmassnahmen im Auslanderrecht», die es moglich machen sollen, Auslande-
rInnen auf blossen Verdacht hin, ohne Vorwurf oder Nachweis einer strafbaren

Handlung, bis zu zwolf Monate in Gefangnisse zu werfen, zweifellos erst ein Anfang.

Nachtrag: Das Referendum gegen die «Zwangsmassnahmen im Ausldnderrecht» ist
am 4. Dezember 1994 von iiber 72,9 Prozent der Stimmenden abgelehnt worden. Die
Schweiz fiihrt auch Repression demokratisch ein. Eigentlich logisch: In der «Zwei-
drittelsgesellschaft» wird vermehrter Zwang gegen das unterste Drittel jederzeit

mehrheitsfahig sein.

Gegen die Quelle spucken. — Der Logozentrismus der 68er Generation: der Sprach-
iiberhang, das Missverhaltnis zwischen Analyseproduktion und der objektiv be-
schrankten Veranderbarkeit der Welt, der durchwegs prekare Praxisbezug zwischen
bedauernswert-naiver Weltfremdheit und gemeingefahrlichem Amoklaufertum, das
paraphrasierende Ausdifferenzieren eines Worterkontinents (wie das unauthorliche
Auswallen eines Kuchenteigs: Die bearbeitete Flache wird diinner und diinner,
schliesslich durchscheinend, aber dahinter ist keine Welt, sondern nichts); ein
Reden, das nicht in gesellschaftlich relevantes Handeln umschlagt, sondern in
hermetische, rhetorische Praxis von dogmatischen Zirkeln (Implosion des revolu-
tionaren Diskurses). Soweit Praxis erkennbar wird, scheitert sie am Anspruch der
politisch-strukturellen Revolutionierung der Gesellschaft vollstindig und wird auf
das Feld der Kulturpolitik, in die Lebenswelt abgedriangt. Das ist das Selbst-
missverstandnis, das die politisch Engagierten aller Subkulturen seit 1968 zu
merkwiirdig donquichotteartigen Wesen macht. Sie verstehen ihren politisch
radikalen Diskurs sowohl wie ihre Aktionen und Arbeitsgruppenaktivitiaten als
Bestandeteil einer avantgardistischen Realpolitik und betriigen sich damit selber: Wer
keine massgeblichen gesellschaftlichen (und das heisst: 6konomischen) Krifte hinter
sich hat, macht heute so wenig Politik, wie die Hintersassen, die vor zweihundert

Jahren in den Beizen der Unterstadt hinter vorgehaltener Hand iiber die Obrigkeit
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hergezogen sind: Mehr Redefreiheit allein verandert noch nicht die Machtver-
héltnisse. Das Engagement in den Subkulturen fiir Gefangene, Junkies, Fliichtlinge
hier und die Unterdriickten und Marginalisierten iiberall ist deshalb wirklich
bedeutend nur in seiner soziokulturellen, identititstiftenden Dimension. Das
Eigentliche aller ausserparlamentarischen Oppositionen seit 1968 ist primar
kulturell, nicht realpolitisch: Subkultur hat die Gesellschaft in ihren Taten kaum
beeinflusst, in verschiedenen Werthaltungen jedoch weitgehend umgebaut. Eine
epochale Leistung zweifellos, aber fiir die Engagierten ein schwacher Trost. Ist es
nicht die repressivste aller Toleranzen, wenn man ein Leben lang zwar vollig un-
gehindert, aber in der Sache absolut folgenlos das bessere Argument aussprechen
darf? In die Aare springen, gegen die Stromung anschwimmen, immer wieder den
Mund mit Wasser fiillen und pathetisch Richtung Quelle spucken, weiter unten eine
der montierten roten Treppen benutzen, sich im Lorrainebad in die Sonne legen im
Bewusstsein, mehr sei nicht dringelegen, aber der Kampf gehe weiter: Das ist ein

Vergniigen, das am Selbstbewusstsein nagt.

Eine neue Zeile fiir das «Daudesching». — «zuerst wussten die niedrigen kaum von
den herrschern/ spater drangten sie sich um sie und riithmten sie/ sie zu fiirchten
lernten sie spater/ dann zu verachten» (67). Soweit formulierte Laudse vor gut
zweieinhalbtausend Jahren. Ich wiinschte mir, bis in zweieinhalbtausend Jahren
wiirde sie so aktuell, dass jemand die Zeile hinzufiigte: «schliesslich zu ignorieren».
Nichts kann Herrschende vernichtender treffen als die Ignorierung ihrer Herr-
schaftsanspriiche; iiberleben die «niedrigen» (eigentlich: die Erniedrigten) diesen

provozierenden Ungehorsam, iiberleben sie alles.

Der soziale Super-GAU. — Die Frage, die mich nach der Lektiire der Holocaust-
Biicher von Levi und Keneally (die in ihrer literarischen Ambition und Qualitat nicht
vergleichbar sind) in den letzten Tagen beschiftigt: Wie wire es moglich, soziale
Katastrophen, die die Konzentrationslager unter anderem auch waren — die die
Ereignisse in Ex-Jugoslawien oder Ruanda zur Zeit unter anderem auch sind — zu
verhindern? Solchen Katastrophen entgegenzuwirken, kenne ich nur zwei offen-

sichtlich gleichermassen unzuldngliche Versuche: den padagogischen und den
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gesellschaftlich-strukturellen, also politischen. Der padagogische (in all seinen
geistlichen und weltlichen Spielarten) will «gute» oder doch zumindest harmlose
Menschen heranbilden, die gar nicht anders konnen sollen, als eine bessere Welt
mitzuschaffen (oder sie zumindest nicht zu verhindern). Der gesellschaftlich-
strukturelle Versuch will politisch eine gerechtere Welt durchsetzen, die zwangslaufig
verstandige, flir eine gerechte soziale Ordnung einstehende Menschen hervorbringen
soll. Der padagogische Versuch verhinderte nicht die nationalsozialistischen
Konzentrationslager, der gesellschaftlich-strukturelle nicht den stalinistischen
Terror. Solche Versuche werden unzureichend bleiben, weil immer gesellschafts-
politische Konstellationen entstehen konnen, in denen die Inszenierung des sozialen
Super-GAU’s die effektivste Durchsetzung der eigenen Interessen zu ermoglichen
scheint. Immer wird es ein Selbstmord-Unternehmen bleiben, in dieser Situation den
politisch Handelnden in den Arm fallen zu wollen mit Argumenten der Menschen-
freundlichkeit und der Vernunft. Immer wieder wird der Kampf von politischen
Interessenlagen sadistische Knechte des Systems (wie den Gymnasiumsabsolventen
Goth), schillernde Querschlager (wie den Gymnasiumsabsolventen Schindler) und —

sowieso — Opfer (wie den Gymnasiumsabsolventen Levi) hervorbringen.

...die Hornisse, die nach dem Eindunkeln die Aussenlampe unserer Wohnung mit
tiefem Brummen zu umfliegen beginnt, wdhrend wir uns darunter am massiven
Holztisch auf die verzwickte Zweier-Patience, die «Schikanos», zu konzentrieren

versuchen...

Listige Hilfsgerdte. — Ein Gleichnis von Dschuangdse (100ff; auch Schwarz zitiert es
in den Kommentaren zum «Daudesching» teilweise, 163): Dsegung, ein Schiiler des
Konfuzius, begegnet auf einer Wanderung einem Mann, der mit einem unrationellen
Bewidsserungssystem «eine grosse Arbeit mit einem sehr kleinen Ergebnis» leistet.
Dsegung spricht den Mann an und empfiehlt ihm als technische Neuerung eine
«Ziehstange» (resp. einen «Brunnenschwengel» in der Ubersetzung von Schwarz),
mit der (resp. dem) er sein Land «mit ganz geringer Miihe [...] hundertfach be-
wassern» konne. Der Mann antwortet, er kenne solche Gerate wohl, wiirde sich

jedoch schamen, sie zu benutzen, denn wer «listige Hilfsgerate» brauche, sei auch
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listig in Geschaften und habe List im Herzen, kénne weder rein noch unverderbt sein
und sei deshalb «ruhelos im Geiste», und «die ruhelos im Geiste sind, in denen kann
Dau nicht wohnen». Offensichtlich lasst Dschuangdse in seinem Gleichnis den
Konfuzianer Dsegung, im Sinn seiner Lehre einer praktischen Vernunft zugeneigt,
auf einen dauistischen Fundamentalisten treffen, der ethisch-moralische Bedenken
hoher gewichtet als den materiellen Vorteil, der sich aus effizienterer Arbeit ergibt —
lehrte nicht Laudse: «so viele werkzeuge es gibt, gebraucht sie nicht!» (130])?
Zweifellos war fiir den verstockten Wasserschopfer im Sinn der Lehre des Laudse die
neue Technologie, die er kannte, aber ablehnte, eine praktische Umsetzung von zwar
vorhandenem, aber «falschem» Wissen. Er verabschiedet sich von Dsegung, als sich
dieser auch noch als Schiiler des Konfuzius zu erkennen gegeben hat, entsprechend
unfreundlich: «So seid ihr [...] einer von denen, die ihr Wissen ausdehnen, um als
Weise zu erscheinen; die grossreden, um sich iiber die Menge zu setzen. (...) Ihr aber
vermogt Euch selbst nicht zu regieren und wollt die Welt regieren? Geht Eures Wegs
und stort meine Arbeit nicht langer.» — Auch das WoZ-Kollektiv hat einmal leiden-
schaftlich um «listige Hilfsgerate» gestritten: 1986, in der «Computerdebatte», bei
der es um die Einfiihrung von elektronischen Texterfassungsgeraten ging. Der Streit
fiihrte zu einer veritablen Spaltung, verlief also so unversohnlich wie zwischen
Dsegung und dem Wasserschopfer. Allerdings setzte sich in Ziirich die «konfuzia-
nische» Fraktion durch, zu der ich mich als gemassigtes Mitglied zdhlte und die die
journalistisch professionell und politisch pragmatisch Denkenden vereinigte. Thr
gegeniiber standen als «dauistische» Fraktion jene, die das politische Denken strikt
iiber das journalistisch-professionelle stellten, deshalb Fragen des Markts und der
Arbeitseffizienz strikt ignorierten und sich ihrer Ausrichtung nach als linksradikal
antiimperialistisch verstanden. Zu ihrem Argumentarium gegen die «Computer»
gehorte unter anderem der Hinweis, Computer seien Herrschaftstechnologie und
solcher Technologie — gibt es eine andere, wenn von einer neuen die Rede ist? — sei
Herrschaftswissen eingeschrieben (gemeint war die digitale, zweiwertige Ja-Nein-
Logik, nach der diese Gerate funktionieren). Dieses Wissen iibertrage sich sozusagen
schleichend auf die Anwendenden, mache sie so zum Teil des Herrschaftswissens
(des «falschen Wissens») und korrumpiere sie deshalb ideologisch hoffnungslos.
Dies war exakt das Argument des Wasserschopfers in Dschuangdses Gleichnis: Die

List des Hilfsgerats infiltriert das Herz des Anwendenden, der dadurch selber «lis-
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tig», verderbt, unrein, «ruhelos im Geiste» wird und so das «Dau», das heisst die
«ideologische Reinheit», verlieren muss. Ich bin auch nach diesem «Computerstreit»
in diesem Punkt gemassigter Konfuzianer geblieben (bei der Anwendung der Gerite
fiir die journalistische Schreibarbeit war ich danach gar einer der ersten des Kollek-
tivs). Mein Argument: Die Formulierung «listiges Hilfsgerat» ist falsch, weil sie das
Objekt des Hilfsgerits zum Fetisch macht, mit einer Seele versieht, die es befahigt,
nicht nur «listig» zu sein, sondern jene, die ihm zu nahe kommen, mit dieser List zu
behexen; eine magische Vorstellung, die dort gefahrlich wird, wo sie die Anwenden-
den ihrer Verantwortung als Handelnde enthebt, sie zu Behexten und insofern zu
Nicht-Zurechnungsfihigen macht. Ich meine: Ein Hilfsgerit ist ein Hilfsgerat. Es
diktiert in jedem Fall ganz bestimmte Arbeitsablaufe, eroffnet dafiir aber neue
produktive Moglichkeiten; die Verantwortung bei dessen Anwendung liegt voll-
standig bei den Anwendenden. Deshalb ist nicht von vornherein entschieden, ob das
Herz beim Anwenden «listig» wird oder nicht. Mag sein, fiir den fundamentalis-

tischen Dauismus aller Zeiten bin ich mit diesem Argument verloren.

Nachtrag: In seiner Reportage iiber den «Heringsfang» schreibt Egon Erwin Kisch
um 1920: «Nirgends ist man so riickstiandig in der Technik des Fischfangs wie an der
pommerschen Kiiste, und am allerriickstandigsten sind die Leute von Riigen. Seit
dem Mittelalter wird das Gewerbe auf gleiche Art ausgeiibt. Nicht einmal Dampfer
verwenden sie. Angeblich konnen in diesen Ostseewinkeln, da das Meer zu seicht, der
Boden zu steinig ist, keine Dampfschiffe fahren. Mag sein! Warum aber haben sie
keine Motorboote, die ihren aufreibenden Kampf mit der Flut mildern wiirden,
warum bentitzen sie kein einziges der modernen Fangerite, das ihre Einnahmen
erhohen wiirde? Inselbewohner sind immer konservativ.» («Der rasende Reporter»,

Berlin (Aufbau Taschenbuch Verlag) 1994, 211ff)

Erfolgreiche Herzoperation. — Heidi berichtet vom Telefongesprach mit ihrer
Freundin, das sie vor dem Abendessen gefiihrt hat: Deren Vater hatte sich, kurz
bevor wir nach Italien abgereist sind, einer grossen Herzgefassoperation (Bie-pass)
unterziehen miissen, heutzutage ein Paradestiick der Spitzenmedizin — fiir den

einwilligenden Patienten so oder so ein schwerwiegender existentieller Entscheid
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(gelingt’s, ist’s die Leistung der Chirurgen, gelingt’s nicht, war’s Schicksal, Rechnung
wird auf jeden Fall gestellt). Im Fall dieses immerhin 75jahrigen Mannes gelang die
Operation; dass er iiber den Berg sei, haben wir noch vor der Abreise vernommen.
Die Fortsetzung der Geschichte erzahlt Heidi jetzt: Nach etwa zweiwochigem
Spitalaufenthalt in Ziirich sei der Rekonvaleszente in ein Kurheim an den Bodensee
gereist. Dort sei mit ihm sofort ein Trainingsprogramm aufgenommen worden, wie
es nach Lehrbuch fiir solche Krankheitsbilder vorgesehen sei: Der Mann habe als
erstes einen einstiindigen Marsch gemacht, dann sich, pflichtbewusst die Anweisun-
gen befolgend, gleich noch fiir eine halbe Stunde aufs Velo gesetzt. Nachdem er sich
danach ein wenig hingelegt habe, sei er beim Aufstehen zusammengebrochen,
Hirninfarkt links, betroffen das Sprachzentrum, die rechte Kérperhilfte gelahmt.
Nun ist plotzlich alles wieder Schicksal, eine Prognose zum Zeitpunkt des Telefon-
gesprachs nicht moglich. Heidi ist beim Abendessen am Holztisch sichtlich emport.
Thre Kritik: Erstens sei der Mann mit dem schematisch verordneten Trainings-
programm hochstwahrscheinlich iiberfordert worden. Dass er sich vor der grossen
Operation kaum mehr korperlich betitigt habe, hiatte bekannt sein miissen. Zweitens
sei dieser Rekonvaleszente fiir geschultes Personal sofort erkennbar in dreifacher
Hinsicht Risikotrager fiir einen Schlaganfall gewesen: a) erhohe gerade bei dlteren
Leuten reduzierte Mobilitat und Bettlagerigkeit die Gefahr von Blutgerinnseln; b)
werde dieses Risiko bei starken Krampfadern, wie in diesem Fall vorhanden, zu-
satzlich erhoht; c) sei bekannt gewesen, dass der Patient bereits frither unter
Herzflimmern gelitten habe, einer schweren Storung, die ein weiteres Mal die Gefahr
von Gerinnseln und Blutungen erhohe. In einer solchen Situation, so Heidi, wiren
blutverdiinnende Medikamente, wie sie nach solchen Operationen normalerweise
verabreicht wiirden, dringend indiziert gewesen. Auf eine entsprechende Vorhaltung
ihrer Freundin, ebenfalls einer erfahrenen Krankenschwester, sei ihr von zustandiger
Seite beschieden worden, das Medikament sei deshalb nicht verabreicht worden, weil
bei verdiinntem Blut via die vorhandenen Hamorrhoiden starker Blutverlust zu
befiirchten gewesen wire. Zweifellos kein sehr stichhaltiges Argument, denn im
Gegensatz zu einem Hirnschlag kann die Medizin Blutverlust ziemlich problemlos
behandeln. Ebenso zweifellos liegt jedoch die Behandlungsweise im Ermessen des
zustandigen Arztes; von Kunstfehler kann nicht gesprochen werden. Dass im Kopf

dieses Mannes, einem Textilindustriellen aus dem St. Galler Rheintal, moglicher-
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weise mit einem Hirnschlag ein Teil der Personlichkeit und eine ganze Welt-
geschichte ausgeloscht worden ist — was kiimmert’s die Spitzenmedizin? Thr Eingriff

war erfolgreich.

Der siebte Briickenpfeiler. — Im dauistischen Misstrauen gegen das «listige Hilfs-
geriat» steckt moglicherweise schon jenes viel spatere, das sich von jeher gegen den
schillernden «Fortschritt» gerichtet hat, weil dieser den Leuten immer gleichzeitig
Gewinn und Verlust, Erleichterung und Erschwernis, Hilfe und Bedrohung, Lebens-
qualitat und Todesquantitit gebracht hat. Es hat in der abendlandischen Moderne —
viele Wege fithren zu diesem Argument — kaum «Fortschritt» gegeben, der nicht
zuerst und vor allem dem Fortschritt der (militarischen) Machterhaltung und -
erweiterung gedient hitte. Im aufgeschlagenen Bericht von Dacia Maraini — zur Zeit
Heidis Lektiire — lese ich zufalligerweise die Siatze: «Ein noch immer nicht gelostes
Ratsel: Die vollendetsten architektonischen Leistungen sind Tochter von Tyrannen
und Schlachtern — Pyramiden, Tempel, Obelisken, Kirchen, Festungen, Tiirme,
Schlosser, Palaste, Denkmaler. In ihnen vermahlt sich die Schonheit mit dem

Despotismus.»...

Nachtraglicher Einschub: Im «Cleo»-Fragment lasst Jakob Biihrer den Fabrikherrn
Corrodi um 1830 die Notwendigkeit der Einfiihrung von mechanischen Spinn-
maschinen begriinden und schliessen: «Verriickt bleibt nur, dass man all das, diesen
Fortschritt, den Kriegsmachern verdanken soll!» (Jakob Biihrer: Im Roten Feld 4.

Ergianzungen und Materialien, Basel [Z-Verlag], 1987, 122.)

...Meine Lektiire im Moment: Ivo Andrics Roman «Die Briicke iiber die Drina».
Darin sind zwei angesehene Biirger von Wischegrad gezeichnet, glaubige Moham-
medaner, die dieses Misstrauen gegen den «Fortschritt» verkorpern, den die
Osterreicher seit der Okkupation Bosniens (und damit Wischegrads) 1878
vorantreiben. Da ist Schemsibeg Brankowitsch, fiir den «die Lebensform untrennbar
und unbedingt mit dem Leben verbunden ist». Fiir ihn gibt es niemals Versohnung

mit den neuen Machthabern. Seit dem Tag des Einmarschs der osterreichisch-
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ungarischen Truppen geht er nur noch freitags in die Stadt, um in der Moschee das
gemeinsame Gebet zu verrichten; er macht nirgends halt, «er spricht mit niemandem
und blickt nicht um sich». In sein Haus kommt ihm «kein einziges Stiicklein neuer
Tracht oder Schuhwerks» und — nota bene! — kein «neues Handwerkszeug oder ein
neues Wort». Seine Sohne diirfen keine Arbeit ergreifen, «die mit der neuen Obrig-
keit verbunden ist», die Enkel schickt er nicht zur Schule. Durch diese Haltung
verschafft er sich bei vielen «Tiirken» der Stadt Hochachtung und bei ihm zuhause
gibt es Zusammenkiinfte «jener, die, entschlossen, in ihrem Trotz bis zum Ende zu
verharren, nicht gewillt sind, sich um irgendeinen Preis und in irgend etwas vor der
Wirklichkeit zu beugen» (182f). Wie Dschuangdses Wasserschopfer den konfuzia-
nischen Neuerer Dsegung trotz oder besser wegen dessen «aufklarerischen»,
«fortschritts»-glaubigen Argumenten praktischer Vernunft wegschickt, so mochte
Schemsibeg Brankowitsch die Osterreicher, die «Schwaben», wie man sie in
Wischegrad nennt, wegschicken. Aber die bleiben, beginnen die Stadt zu verwalten,
zu vermessen und zu verplanen, zu renovieren, auszubauen und zu elektrifizieren.
Vor allem aber legen sie Hand an die Briicke iiber die Drina, an jenes Bauwerk, das
der Wesir Mehmed Pascha um 1570 errichten liess, «zu Ehren Gottes und mit dem
Willen Gottes» (286). Alihodscha Mutelewitsch — Andrics zweite «fortschritts»-
kritische Figur — verfolgt die Aktivititen der neuen Herrschaft mit « Pessimismus»
und «bosen Vorahnungen», «die er selbst nicht zu erkliaren oder mit Beweisen zu
stiitzen vermochte» (288). Ab und zu tauscht er sich mit seinen Befiirchtungen, etwa
wenn er das Wasser als «unrein» beschimpft, das in neuverlegten Eisenrohren iiber
die Briicke in die Stadt geleitet wird (289). Aber schliesslich behilt er recht: Die
neuen Herren haben — getreu ihrem schillernden «Fortschritts»-Begriff — die Briicke
nicht nur «gepflegt, gereinigt, die Fundamente ausgebessert, die Wasserleitungen
heriibergelegt, elektrisches Licht auf ihr angebracht», sondern sie haben auch den
siebten Pfeiler mitten im Fluss ausgehohlt und mit Sprengstoff gefiillt. Als Abschluss
eines militdrischen Riickzugs in den ersten Monaten des Ersten Weltkriegs wird
dieser Pfeiler von den Truppen gesprengt, als sei die Briicke «ein Fels in den Bergen
und kein Vermachtnis, keine Stiftung und keine Schonheit»: «An das Festeste und
Dauerhafteste haben sie geriihrt und von dem genommen was Gottes ist. [...] Wer
weiss, vielleicht werden diese Unmenschen, die mit ihrem Tun alles ordnen, putzen,

andern und zurechtmachen, um es sofort danach zu verschlingen und zu zerstoren,
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sich tiber die ganze Welt verbreiten, vielleicht werden sie aus der ganzen weiten Welt
ein wiistes Feld fiir ihr sinnloses Bauen und henkerisches Vernichten machen, eine
Weide fiir ihren unersattlichen Hunger und ihre unfassbaren Geliiste?» (442f).
Alihodscha Mutelewisch wird bei der Explosion von niedergehenden Triimmern
schwer verletzt und, so endet das Buch, «hauchte in kurzen Stossen sein Leben aus»
(444). Andrics Geschichte hat sich iibrigens in den letzten Jahren in Ex-Jugoslawien
mehr als einmal wiederholt. Zum Beispiel in Mostar: «La tradizione a Mostar viene
sempre rispettata, anche se ad unire le due rive delle Neretva, 1a dove i turchi ave-
vano costruito nel XVI secolo il famoso ponte dorso I’asino, c¢’e ora una passerella di

latta e legno sospesa nel vuoto» («il manifesto», 18.8. 1994).

...zu allen Tages- und Nachtzeiten arbeiten in den massiven Trdagerbalken unserer
kleinen Wohnung die Holzwiirmer. Getreulich begleitet uns ihr knirschendes Ras-

peln und Nagen und Schleifen...

Das Ende der Feldhasen am Potsdamer Platz. — Unsere neuen Nachbarn, Sabine
und Walter, ein Lehrerehepaar aus Berlin, erzihlen beim Abendessen vom Pots-
damer Platz, dem Zentrum der Hauptstadt des Dritten Deutschen Reichs, wahrend
der Weimarer Republik einer der verkehrsreichsten Pliatze Europas, auf dem 1924 die
erste Verkehrsampel Deutschlands aufgestellt worden sei, 1945 im Endkampf des
Zweiten Weltkriegs weitgehend zerstort. Seit 1961 zog sich die Mauer quer iiber den
Postdamerplatz, ostlich davon wurden die Hauser abgerissen, mehrere hundert
Meter breit erstreckte sich als Todestreifen sandiges Wiesland; seither hoppelten hier
mitten in der Millionenstadt ungestort die Feldhasen. Seit dem Fall der Mauer Ende
1989 war dieses ganze Gebiet, das die Zentren des Kurfiirstendamms im Westen mit
dem von Friedrichsstrasse/Alexanderplatz im Osten verbindet, plotzlich wieder
potentielles Stadtzentrum. Nun brach weniger die Zeit einer verniinftigen Stadt-
planung, als vielmehr jene der ungebremsten privaten Initiative an, solvent und zur
Stelle waren diesmal die Konzerne Sony und Daimler-Benz, die den Boden zu derart
billigem Preis unter ihre Kontrolle gebracht hatten, dass sie spater von der Euro-
paischen Union zu Nachzahlungen verpflichtet worden seien. Statt einer gut durch-

mischten Zone mit Geschafts-, Wohn- und Lebensraum entstiinden deshalb nun
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gigantische Konzernfilialen — offenbar soll der Platz ausser den Biirozeiten so tot
bleiben wie vor 1989, nur ohne Feldhasen. «Sozialpolitisch katastrophal», sagt
Walter.

Nachtrag: Selbstverstandlich halt sich die Medien-Berichterstattung iiber das
zusammenwachsende Berlin nicht mit Feldhasen auf. Das Gebiet um den Potsdamer
Platz sei heute ein «Experimentierfeld fiir Architekten, Exkursionsziel fiir Stadt-
planer, Eldorado fiir Bauunternehmer», denn es gehe um nichts weniger als «die
Neuordnung des Zentrums einer Weltstadt». Geplant werden 19 Gebiaude mit
340000 Quadratmetern Bruttogeschossflache, zur Hilfte Bliroraumlichkeiten; dazu
Wohnungen, eine 170 Meter lange Einkaufspassage, ein Kino-Center mit 3200
Platzen, ein Musicaltheater und so weiter. Als Grossbauherren unter anderen

investieren Daimler-Benz 3,7 Milliarden, Sony 1,3 Milliarden Mark («Bund»,

6.3.1995).

...Heidi bringt aus dem Hiihnerstall ein vor wenigen Tagen geschliipftes Kiiken, am
rechten Bein verletzt und deshalb offenbar nicht mehr ans Wasser und die Korner
herangekommen. Wir legen’s in eine Schuhschachtel, wo es mehr tot als lebendig
auf der Seite liegenbleibt. Spdter trinkt es etwas Wasser, pickt einige Korner. Am
ndchsten Tag steht es bereits, an die Schachtel gelehnt, auf dem gesunden Bein,
pipsend. Wieder einen Tag spdter beginnt es auf dem gesunden Bein zu hiipfen, wir
setzen es, wegen der Katzen unter strenger Aufsicht, fiir erste Gehversuche in die
Wiese, wo es balancierend, torkelnd, hiipfend Grdaser zupft und gar einen kleinen
Wurm aufstobert und verschluckt; zum Ausruhen hiipft es in den Schatten meiner
Beine, unter meine Fittiche sozusagen. Tags darauf haben wir es in den Hiihnerstall
zuritickgebracht, wo es bei seiner Mutter zu gedethen scheint: Zwar ist es erst halb
so gross wie das gleichzeitig geschliipfte Geschwister, aber bereits versucht es,
hiipfend und flatternd, das lddierte — mag sein: gebrochene — Bein vorsichtig

aufzusetzen...
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«Der Priester und die Schweine». — So heisst ein Gleichnis von Dschuangdse: Ein
Opferpriester halt Zwiesprache mit den Opfertieren, Schweinen im Koben. Er rithmt
ihnen die Vorteile, die sie als Opfertiere geniessen, wechselt dann in seinem Monolog
den Gesichtspunkt und fiihrt Vorteile an, die es mit sich brachte, nicht Opfertier sein
zu miissen, um dann zu schliessen: «Aber um Ehre zu gewinnen, wird jeder gern auf
dem Kriegsschild oder im Korb des Henkers sterben.» Lakonisch restimiert
Dschuangdse: «So verwarf er den Gesichtspunkt der Schweine und nahm seinen
eigenen Gesichtspunkt an. Inwiefern war er dann von den Schweinen verschieden?»
(136f) Der Unterschied zwischen Priester und Schweinen ist der, dass der Priester die
Macht hat, die Schweine zu schlachten (die Schweine hingegen — wie alles Schlacht-
vieh zu allen Zeiten — noch nicht einmal begreifen, dass sie geschlachtet werden
sollen). Nicht «verschieden» sind die als «Gesichtspunkte» vorgebrachten Argu-
mente: Sie sind gleichermassen Interessenlagen in einem «politischen» Raum. Es
gibt im politischen Raum keine — im Sinn von «richtig» und «falsch», «wahr» und
«unwahr» — verschiedenen Haltungen, es gibt ausschliesslich Interessenlagen, die
sich durchsetzen oder nicht. Wird «Wahrheit» und «Richtigkeit» trotzdem an-
gefiihrt, so sind sie ideologischer Schein und dienen zur Legitimierung einer
Interessenlage. Pointiert: Wer in der Politik von «Wahrheit» spricht, liigt. Wer
jedoch in der Politik vorsatzlich liigt, liigt nicht, sondern wendet eine bestimmte
Strategie zur Durchsetzung der eigenen Interessenlage an. Was es in der Politik
einzig gibt, sind Griinde, die fiir oder gegen etwas sprechen (siehe die Abwagungen
des Opferpriesters). Ob sie im einzelnen nachpriifbaren Tatsachen entsprechen oder
nicht, ist unerheblich, denn in ihrer Summe sollen sie ja nicht der «Wahrheit»,
sondern der Begriindung der Interessenlage dienen. Es gibt nur ein Kriterium, dem
Argumente im politischen Raum mit Vorteil entsprechen: Sie miissen so gebaut sein,
dass sie innert niitzlicher Frist ohne unverhaltnismassigen Aufwand an Abklarungen
nicht widerlegt werden konnen. Merke: Was Schweine oder Priester in der politi-
schen Arena vorzubringen haben, ist viel weniger wichtig als die Antwort auf die
Frage, wer wen aufgrund der Machtverhiltnisse als ultima ratio zur hoheren Ehre der

«Wahrheit» opfern konnte.

...seit wir hier sind, sind die Tage abends um mehr als eine halbe Stunde kiirzer

geworden. Hochsommerlich blieben die Mittagsstunden. Am Nachmittag steht die
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Sonne jetzt niedriger tiber den Baumwipfeln; immer ldnger werden gegen Abend

die Schatten der Bdume...

Wir beide im Himmel, du weisst schon! — Friith mit den Fahrradern zum Bahnhof
von Bucine. Mit dem Zug nach Florenz. In der Gegend von Pontassieve ein
morgendlicher Gewitterregen. Am Hauptbahnhof dann trocken und schwiil, spater
schnell heiss. Stadtbesichtigung ohne Programm. Ich komme heute zum ersten Mal
iiber diesen Bahnhof hinaus, weil ich mich, nicht nur in Florenz, nie gross fiir die
touristische Besichtigung offizieller Stadtansichten interessiert habe. Dieser Ausflug
ist ein Geburtstagsgeschenk fiir Heidi. Sie kennt von zwei, drei fritheren kurzen
Aufenthalten her einiges und fiihrt mich durch schmale Gassen Richtung Univer-
sitatsviertel, dann zum Dom, im Strom der Touristen und Touristinnen zum einen
Portal hinein — die Mosaike auf dem Boden ornamentale Perspektivenspiele,
Brunelleschis berithmte Kuppel mit Tiichern verhéangt: Steinschlaggefahr? —, zu
einem anderen wieder hinaus, durch schmale Gassen weiter zum Palazzo Vecchio
(davor hinter Schwiarmen von Kunstbeflissenen die Marmorfiguren: genau wie auf
den Fotos), dann die Jahrmarktstimmung um die Schmuck- und Lederwarenldden
auf dem Ponte Vecchio (unten im hellgriinen Wasser des Arno schwimmen Fische),
durch eine Seitenstrasse hinauf zum machtigen Renaissance-Fort (am Weg, arg
heruntergekommen und in diesem Jahrhundert wohl noch nie renoviert, das niedrige
Wohnhaus von Galilei: eben geht, vom Einkauf kommend, ein mithsam die Strasse
emporsteigendes altes Paar hinein), oben auf den Zinnen der imposanten
militarischen Anlage der Blick tiber das Hausermeer der Stadt — Heidi sagt: «Irgend-
wo da unten sterben in diesem Augenblick Menschen, irgendwo kommen Menschen
zur Welt und irgendwo werden Menschen gezeugt» — und iiber die in der Mittags-
hitze flirrende griine Hiigellandschaft. Dann hinunter zum protzigen Palazzo Pitti, in
dem allerhand unsterbliche Kunst besichtigt werden kann (wir kapitulieren vor den
touristischen Kolonnen, bevor wir uns bis zum Kassenhduschen vorgekampft haben).
Spaziergang durchs Quartier, auf der Piazza Santo Spirito fliichten wir vor der
dunstigen Hitze unter die Sonnenschirme der «Antica trattoria Oreste» zum
Mittagessen (einige Hauser weiter an einer Hausmauer ein auffilliges Monument:
drei mannsgrosse, senkrecht aufschiessende Bronzeflammen — Heidi nennt sie

«phallisch» — die sich als Mosaik auf dem Trottoir fortsetzen, dazu eine Inschrift-
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tafel, hier sei einige Tage vor der Befreiung von Florenz, am 7. August 1944, der
regionale kommunistische Fiihrer der Partisanen — den Namen habe ich nicht notiert
— erschossen worden): Crostini, ravioli, insalata mista, dazu acqua con gas und cafe.
Riickweg auf Umwegen zum Bahnhof: Zuerst schwemmt es uns in das Baptisterium
neben dem Dom (die Weitgereisten — froh um den Schatten — stehen sich auf den
Fiissen, und ganze Horden von Videokameraméannern — es gibt Dinge, die sind
Mainnersache — filmen von der vielhundertjahrigen Blattgoldkunst herunter, was sie
herunterkriegen). Dann weiter zum Dante-Haus, das zu einem kleinen Museum
ausgebaut ist (an der Fassade flattert die italienische Fahne: zum Staatsdichter
gemacht von einem Staat, den sich Dante so nicht vorstellen konnte), ein mehr-
stockiges Haus mit hohen Ridumen, einer wunderschonen Loggia im obersten Stock
und mit all den mehr oder weniger bekannten Dante-Darstellungen an den Wanden
(das gelbe, kantige Gesicht mit der imposanten Hackennase und den schmalen, im
Alter verkniffenen Lippen, dazu natiirlich die rote Kappe — ein Sujet, das sich
Dynastien von Kiinstlern durch die Jahrhunderte immer wieder gegenseitig abgemalt
haben), das Gedriange hier missig (auch ein solcher Poet ist fiir den Massentouris-
mus nur ein kleines Geschift), der Eintritt betrigt 5000 Lire. Ubrigens ist Dante von
Florenz am 10. Mirz 1302 lebenslidnglich verbannt und am 15. Oktober 1315 in
Abwesenheit zum Tod verurteilt und fiir vogelfrei erklart worden. Viel spater hat sich
die Stadt Florenz mehrmals vergeblich um die Gebeine des Dichters bemiiht. Dante
Alighieri liegt in Ravenna begraben. — Auch hier hat mich den ganzen Tag das
Problem der Fetischisierung beschaftigt, diesmal die «Fetischisierung des versunke-
nen Orts». Florenz war ja, wenn ich meinem zufilligen Biicherwissen trauen kann,
eine aufsteigende und blithende Stadt bis zur Renaissance, damals ein politisches
und kulturelles Weltzentrum (wobei Welt damals allerdings nicht viel mehr meinte
als Europa), danach ist sie ganz allmahlich auf ihre wirkliche Grosse zuriickge-
schrumpft: zu jener der Regionshauptstadt der Toscana mit zirka 420000 Ein-
wohnern. Doch seit hunderten von Jahren strémen nun die Heere der Bildungs-
beflissenen unveriandert in diese Stadt: Haben nicht hier die Guelfen mit den
Ghibellinen gestritten, die Medici residiert? Haben nicht hier Galilei, da Vinci und
Michelangelo gearbeitet? Dante, Machiavelli und Tasso geschrieben? Wurde nicht
hier Savonarola verbrannt? Ist nicht durch diese Gasse — zur Zeit, als eben die ersten

Eidgenossen aufs Riitli paddelten — die holdselige Beatrice Portinari dort driiben zur



63

Kirche geschritten, und hat als unerreichte, unsterbliche Muse dem Dichter Dante,
der ungefahr hier oder hier gestanden haben muss und schon seit fiinfviertel Stunden
vor sich hinschmachtete, einen vielsagenden Blick zugeworfen — «Wir beide im
Himmel, du weiBit schon!» —, sodass er danach gestirkt die paar Schritte zum Haus
zuriick wandelte und sofort verklarten Blickes auf Teufel komm raus einige unsterb-
liche Verse zu Pergament brachte? Dieses andachtige Beschreiten der sinntrachtigen
respektive bedeutungsschwangeren Steinplatten, auf dem die Idole der eigenen
Bildungsbeflissenheit geschritten sein miissen, dieses beeindruckt Jahreszahlen und
Namen murmelnde Betreten von Raumen, die vor mehreren hundert Jahren von
Menschen betreten worden sein konnten, die von der Nachwelt durch fleissiges
Vorsichhinmurmeln von Jahreszahlen und Namen unsterblich gemacht worden sind
— diese bornierte Beflissenheit der Gebildeten, diese dumme Ignoranz des inter-
kontinentalen Massentourismus, dieses hoffnungsfrohe Wittern von Fastfood-
transzendenz zwischen Marmordavid und Rindfleischhamburger; diese Hoffnung,
irgend etwas zu spiiren, zu erleben, zu erfahren, gleichsam initiiert zu werden — ist
das nicht wieder der gleiche Riickfall in magisches Denken, wie wenn andere einem
«Hilfsgerat» Listigkeit zuschreiben? Das Beleben des Unbelebten, weil das bewusste
Wahrnehmen seiner realen Leere nicht ertraglich ware: Das will «Fetischisierung»,
hier also jene von versunkenen Orten. Aber was hier heute wirklich, das heisst fiir
mich wahrnehmbar, der Fall ist, ist ja eigentlich nichts als der Alltag in einer
bemerkenswert heruntergekommenen italienischen Altstadt (ihre dauernde Renova-
tion im Wettkampf mit der dreckigen Luft und dem sauren Regen wire mit Sicher-
heit nicht zu bezahlen), dazwischen wie Fremdkorper die fiir den Massentourismus
mehr oder weniger gut erhaltenen Sehenswiirdigkeiten. Was weiter der Fall ist:
Falscher Bombenalarm in der Via Nazionale gestern Abend, die Strasse zwischen 22
und 24 Uhr gesperrt, der anonyme Sprecher, der die Feuerwehr warnt, bezeichnet
sich als Mitglied der «nuclei communisti combattanti». Bei einem Anschlag vor eini-
gen Tagen ganz in der Ndahe waren von der gleichen Gruppierung ausgerechnet zwei
funktionierende englische Handgranaten aus dem Zweiten Weltkrieg in einem Ab-
fallkiibel deponiert worden: merkwiirdige Kommunisten. Was weiter der Fall ist: Die
Wolkentiirme iiber der gestauten Hitze, als sich jetzt, am spaten Nachmittag, der
«Locale» im Bahnhof von Florenz in Bewegung setzt und ein sanfter Fahrtwind erste

Kiithlung bringt.
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...heute, beim Aufstehen, erstmals keine Sonne, sondern neblig, kiihl und ein wenig
feucht. Innert einer Stunde hat die Sonne jedoch die letzten Nebelreste weg-

gebrannt, der Himmel nun wolkenlos, von Tag zu Tag ein bisschen dunkler blau...

Insektenkrematorium. — Abendessen mit Marco und Jolanda im Restaurant «Nuvole
bianca» in Levane. Wir sitzen im Garten, der ganz von Sonnenschirmen iiberdacht
und von weissem Neonlicht ausgeleuchtet ist. Nach dem Essen — ausgezeichneten
Pizze, die hier auf hauchdiinn ausgewalltem Teig serviert werden — macht mich
Marco auf eine merkwiirdige Installation aufmerksam, die in einiger Entfernung an
der Wand befestigt ist und jetzt von einer Gruppe fasziniert starrender, hochdeutsch
sprechender Kinder umstanden wird, die mit ihren Eltern ebenfalls hier essen. An
der Wand hangt ein rechteckiger Kasten mit einer hellen, blaulichen Neonrohre und
davorgespannten, feinen Drahten. Ab und zu ist im Bereich dieser Drihte ein heller
Blitz zu beobachten, der vom «Klack» eines kleinen, elektrischen Stromschlags
begleitet wird. «Ein Insektenkrematorium», sagt Marco. Die Lampe ziehe die Tiere
an; sobald sie jedoch einen der feinen, elektrisch geladenen Drihte streiften, ver-
gliihten sie. Eine effiziente und restlose Beseitigung von Schidlingen also, eine
technisch saubere Losung. Die Nazis fanden ihre technisch beste Losung im Zyklon B
(ebenfalls kombiniert mit Kremation), nachdem sich Massenerschiessungen und
CO.-Vergasungen als zu ineffizient erwiesen hatten. Ob Insekten hier oder «Volks-
schadlinge» dort: Industrielles Toten ist immer auch Toten ausserhalb oder jenseits
moralischer Kriterien, die nur zur Beurteilung von einzelnen Fallen wirklich taugen.
Bei der massenhaften Vernichtung wird keine Schuld nachgewiesen, das Todesurteil
ergibt sich aus der Zugehorigkeit zu einer bestimmten Rasse, respektive Klasse,
respektive hier Spezies, der Rest ist ein technisches Problem (analog der industriellen
Fleischproduktion). Wie anders das vorindustrielle T6ten eines Menschen, das Ivo
Andric darstellt: Dort wird (um 1570) der Saboteur am Bau der Briicke iiber die
Drina, Radisaw aus Unischte, der nach dem dritten Jahr Fronarbeit befiirchtet, dass
«uns dieser Bau zugrunde richten und verschlingen wird» (36), nach seiner Gefan-
gennahme gepfahlt: Ein zugespitzter, vorn mit einem Eisen beschlagener, mit Talg
gut eingefetteter Eichenpfahl wird dem mit gespreizten Beinen Liegenden mit einem
holzernen Hammer durch den mit Messerschnitten erweiterten Anus getrieben,

solange, bis die Eisenkappe des Pfahls beim rechten Schulterblatt wieder aus dem
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Korper tritt, und so vorsichtig, dass dabei kein lebenswichtiges inneres Organ stark
verletzt wird (54ff). So tritt der Tod erst mehrere Stunden nach der Pfahlung ein.
Toten als Kunsthandwerk, als auf dem obersten Baugeriist aufgerichtetes, warnendes
Exempel an die murrenden Bauarbeiter und Bewohner der Stadt Wischegrad, als
rituelles Aus-der-Welt-Schaffen des Bosen. Die Entwicklung vom Kunsthandwerk zur
industriellen Massenproduktion des Totens hat einerseits wohl zum nachhaltigen
Zerfall der Moral als gesamtgesellschaftlicher Instanz gefiihrt (Moralfragmente
halten sich — dispers und unverbunden und nicht selten sektiererisch radikalisiert —
in Nischen der Gesellschaft. Eine davon ist die Institution Papst, dessen unentwegter
Kampf um die moralische Hegemonie in der Weltgesellschaft — wie zur Zeit seine
Verlautbarungen gegen die Empfangnisverhiitung im Hinblick auf die bevorstehende
Weltbevolkerungskonferenz in Kairo — eine moralische Don-Quichotterie ist). Ande-
rerseits fiihrt die Entwicklung unter dem Aspekt der Revolutionierung der Produk-
tionsmittel gleichzeitig zur Wohlfahrtsgesellschaft der Moderne. Auch hier wieder:
Kein technischer «Fortschritt», der nicht zugleich Fortschritt (militarischer) Macht-
erhaltung gewesen wire. (Jetzt — ich bin vorhin vor der Mittagshitze in die Kiihle der
kleinen Wohnung gefliichtet, um an diesen Notizen weiterzuschreiben —, versucht
Heidi mit der Plastik-Fliegenklappe eine Wespe, die hartnickig von innen gegen das
Glas des geoffneten Fensters anfliegt, so aufzuscheuchen und vorwirtszuschubsen,

dass sie den Weg ins Freie findet. Schliesslich gelingt’s.)

Zur Verhaftung von Mauro Rossetti Busa. — Neues zu den Bombenalarmen in
Florenz: Die Carabinieri beschuldigen den 36jahrigen Mauro Rossetti Busa, den sie
als «Pyromanen mit labiler Personlichkeit» bezeichnen, die falschen Alarme in der
Via Nazionale (und tags darauf, als wir in Florenz unterwegs gewesen sind, im Sitz
der RAI Toscana) inszeniert zu haben, letzteren im Namen der «Nuclei proletari di
resistenza e attacco». Rossetti sei der Polizei seit Jahren bekannt, weil er Briande
gelegt und sich in «lettere farneticanti», in irrwitzigen Drohbriefen, jeweils hinter
unwahrscheinlichen Abkiirzungen von terroristischen Gruppierungen versteckt habe.
Er sei identifiziert worden, weil seine auf Tonband aufgezeichnete Stimme erkannt
worden sei. Mit Rossettis Verhaftung ist allerdings das Problem nicht gelost: Bereits
ist ein weiterer (falscher) Alarm eingetroffen und unklar ist, wer einige Tage zuvor

die beiden englischen Handgranaten aus dem Zweiten Weltkrieg mitten in Florenz in
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einem Abfallkiibel deponiert hat. Da die Polizei solche Granaten noch nie bei terro-
ristischen Gruppierungen der Linken, wohl aber im Rahmen von Antimafia-Aktionen
gefunden hat, geht sie davon aus, dass sich hinter den «Nuclei combattanti commu-
nisti» die Mafia verstecken konnte: «Wenn diese Mafia-Hypothese richtig ist, miis-
sen diese scharfen Sprengkorper vor der ‘Standa’ [einem grossen Warenhaus, fl.] als
symbolische Gesten interpretiert werden, als eine Warnung vermutlich direkt an
Prasident Silvio Berlusconi, den Besitzer der ‘Standa’, und an Innenminister Roberto

Maroni, der eben zu einem Besuch in Florenz eingetroffen ist.» («La repubblica»,

20.8.1994)

Diinnere Haut. — Der Panzer Alltag besteht aus der Gleichférmigkeit von Ablaufen,
der Regelmaissigkeit von Belastungen, aus der Ablenkung von sich selbst durch
entfremdete Beanspruchungen, aus piinktlich sich einstellender Miidigkeit. In diesen
Panzer von dampfenden Unbewusstheiten eingeschlossen schlaft man traumlos von
Alltag zu Alltag. Ist er plotzlich nicht mehr da, hier in «La Fornace» zum Beispiel,
kriegt dieser Panzer Risse, dringen Welt und Leben um eine Nuance direkter,
unvermittelter, unvorbereiteter in mich ein. Diese kleine Verschiebung der Perspek-
tive verandert die Wahrnehmung von Innen- und Aussenwelt. Nachts traume ich
mehr, auch Bedngstigendes, zum Beispiel von einem Gespenst, das sich in der
Matratze, auf der ich liege, riittelnd bemerkbar macht (Heidi weckte mich und fragte,
was ich derart zu stohnen hitte); und tagsiiber ab und zu plétzlich eine fliichtige
Wolke von Angst, Trauer und Melancholie (ein Blick in den Spiegel, die Haare
gelichtet, die Schlifen angegraut, jetzt sehe ich ungefahr so aus wie mein Vater
ausgesehen haben muss, als ich bewusst zu sehen begann. Nun wire ich, nach einem
sehr weiten Weg, bereit, jung zu sein.) Dieses leicht verschobene Korperbewusstsein
unterstiitzen Heidi und ich mit einer Reihe von Meridian-Dehniibungen, die wir
jeden Morgen nach dem Aufstehen draussen auf der Wiese machen — zum Auftakt
und Abschluss je einige Male eine Ubungsabfolge, die wir «Sonnengebet» nennen.
Regelmaissig pflege ich hier meine Fiisse, schleife mit einem Bimsstein die Hornhaut
weg, massiere mit Salben, pinsle einen Lack auf die grossen Zehennigel gegen den
Pilz, der sie seit Jahren langsam aber sicher zerstort. Plotzlich nehme ich wieder
bewusster wahr, dass ich einen Korper habe, dass er dauernd Signale sendet, von

denen ich viele gar nicht verstehe: lauter kleine Beunruhigungen. — Heidis diinnere
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Haut: Thre kleine Beunruhigung ist geblieben, gestern um die Mittagszeit waren die
Driisen unter beiden Kiefern druckempfindlich, sie befiirchtete Fieber, kontrollierte
ihre Korpertemperatur, kam dann jedoch trotzdem zum Weiherbad mit. Heute
morgen ist sie mit Jolanda, Gavino und Salome nach Verona abgereist, wo sie die
beiden Kinder Marcos Eltern fiir einen Ferienaufenthalt in der Schweiz iibergeben
wollen. Als sie um viertel vor sechs, in der Morgendammerung, mit dem Auto weg-
fahren, die schwarzen Baume vor dem sich rotenden Himmel, der schwere Duft nach
Wald und Sommer vor dem Haus. Spater helfe ich, bis die Hitze kommt, Marco im

verwilderten Garten beim Jaten.

...am Graben, der sich als linke Begrenzung der Wiese vom Weiher hinunter zum
Haus zieht, stehen drei Nussbdaume am Waldrand, weiter unten mehrere niedrige
Feigenbdume, hinter dem Hiihnerstall einige hohe Strducher mit rotem Holunder
(letzthin haben wir gepfliickt, was erreichbar war und einen Morgen lang die
Dolden abgebeert; Jolanda und Heidi haben daraus mehrere Dutzend Kilo Kon-
fitiire fiir den Verkauf gemacht)...

Der eingebrannte Schatten. — Nun habe ich mir bei Heidi Dacia Marainis Bericht
iiber die zerstiickelte Frau «Isolina» geborgt und gelesen: Isolina ist eine junge Frau
aus kleinen Verhaltnissen in Verona, die sich im Spatherbst 1900 mit dem Zimmer-
herrn, dem aus nobler Udineser Familie stammenden Leutnant Carlo Trivulzio
einlasst und von ihm schwanger wird. Thr Tod wiahrend der Schwangerschaft wird
zum nationalen Justizskandal. Wahrscheinlich ist, dass sie in einem Offizieren
vorbehaltenen Hinterzimmer einer Trattoria von den anwesenden Offizieren nackt
ausgezogen und auf einen Tisch gelegt worden ist. Weil sie beim anschliessenden
soldatischen Versuch, das Kind mit einer Gabel abzutreiben, vor Schmerzen zu laut
schreit, wird sie mit Tuichern erstickt und anschliessend fachméannisch in mehrere
Teile seziert. Die Fleischstiicke werden in Siacke abgefiillt und in die Etsch geworfen
(die Eingeweide, an denen sich allenfalls der Abtreibungsversuch hitte nachweisen
lassen, verschwinden spurlos). Vor Gericht wird schliesslich nur der sozialistische
Redaktor Mario Todeschini verurteilt, der in dieser Sache hartnackig recherchiert

und die korrupte Offizierskaste immer wieder 6ffentlich angegriffen hat. Maraini



68

kommentiert Isolinas Beseitigung so: «Es ist nicht einfach, ein Leben aus dem Leben
zu streichen. Irgend etwas bleibt immer iibrig, etwas Unbeugsames, Unzerstorbares,
etwas, das sich der Ausloschung verweigert. Die Nazis wussten das sehr wohl; auch
ihnen ist es nicht gelungen, die Leichen der Juden vollkommen zu eliminieren. Sie
probierten taglich neue Methoden aus: Die einen hielten Feuer fiir das beste, aber
Feuer ist langsam, und die Verbrennungsofen kosteten viel Geld; andere schworen
auf atzende Sauren; wieder andere schlugen vor, die Leichen zu begraben; und noch
andere Loschkalk. Aber Knochen blieben, wenn auch nur bruchstiickweise, und legen
Zeugnis ab von einem Korper, der einmal gelebt hat.» (53) Die technisch saubere
Losung des Totens beinhaltet nicht nur die effiziente Exekution, sondern vor allem
die restlose Kadaverbeseitigung (nur der Mord ohne Leiche ist ein perfekter Mord).
Noch der Schatten eines menschlichen Umrisses klagt an: Ich erinnere mich an eine
Fotografie aus Hiroshima oder Nagasaki; sie zeigt nichts als einen in eine Mauer
eingebrannten dunklen Schatten mit menschlichem Umriss — das einzige, was von

einem Menschen nach der Explosion der Atombombe iibriggeblieben ist.

Unmerkliche Beunruhigung. — Nun, einige Tage vor der Abreise, iiber diesen Notizen
sitzend plotzlich das Gefiihl, dass mich das Gewicht der eigenen Schultern ganz lang-
sam in den Boden hinunterdriicke: Unmerklich beginnt das Versinken. Einen halben
Gedanken lang denke ich an das Spatsommergespenst, das mich in anderen Jahren

um diese Zeit schon ofter besucht hat.

...riesengross und orangerot steigt der Mond in der Abendddmmerung tiber die
schwarzen toscanischen Hiigel empor. Spdter iibergiesst er die ganze Wiese mit
seinem weiss-blauen Licht, so dass wir lange Schatten werfen, als wir zum Wether
hinaufgehen und uns dort auf den Boden setzen, um dem Mond zuzuschauen, wie er

vor dem Lichtgewimmel des Sternenhimmels langsam emporsteigt...

fragment IV

...und die kampferinnen des kalten feuers? verbrannt

die sanger des drehtiirenspiels? verstummt
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die augentianzerinnen und lichtkoserinnen? versunken und versengt
aber die unsterblichen geldnderganger? abgestiirzt alle
empfindungslos brennt die sonne vorwarts
zuriickbleiben wozu? niemand folgt nach

(bloss die haut wird empfindlicher jahr fiir jahr)...

...wenn eine der sporadischen Windboen durch den Wald herunterfdhrt, ist hiigel-
aufwadrts das Rauschen zu horen, lange bevor am Waldrand der Windstoss vor

dunkelblauem Himmel die Zweige der Bdume in die Hohe wirfft...

Die Pfanne auf dem Kiichenboden. — Gesprach mit dem neuen Nachbarn Othmar
nach dem Abendessen unter Sternenhimmel (ab und zu rauschen weiter driiben die
Pappeln in einer Windboe auf). Er erzahlt vom plotzlichen Tod seines Vaters, eines
erst 47jahrigen Lokomotivfiihrers, der wiahrend eines freien Sonntags einen derart
hartnickigen und bedngstigenden Schmerz im linken Arm verspiirt, dass er im
Lexikon nachzulesen beginnt und dann zu seiner Frau sagt, nach allem, was er da
lese, konne man fast meinen, es sei ein Herzinfarkt im Anzug. Fiir den folgenden Tag,
an dem er Friihschicht hat, entschliesst er sich, zwar die erste Fahrt nach Dienstplan
zu machen, danach aber einen Ersatz zu verlangen, um zu einem Arzt gehen zu
konnen. Am andern Morgen bricht er nach dem Aufstehen in der Kiiche mit der
Pfanne in der Hand tot zusammen. Othmar, damals sechzehn, ist an jenem Morgen
im Welschland, wo er auf einem Bauernhof seine Ferien verbringt. Als der Anruf
kommt und ihm sein Bruder die schlimme Nachricht mitteilt, fiihlt er sich schlagartig
wie mit einem Vorhang von der Welt abgetrennt. Mit dem Bauern spricht er sich ab,
dass er vor seiner Riickfahrt nach Hause noch die Tiere auf die Weide bringen und
frithstiicken werde. Unterwegs mit den Tieren reisst plotzlich dieser Vorhang, der ihn
umgibt, und er wird mit der Gewissheit erfiillt, dass sein Vater nicht tot sei, sondern
bloss eine Reise angetreten habe, von der er nicht mehr zuriickkehren werde. Diese
Gewissheit habe ihn an jenem Tag auch nicht verlassen, als er zu Hause vor dem
Totenbett gestanden habe. Spiter ist sie ihm zur glaubigen Zuversicht geworden.
Nach der Lehre als Hochbauzeichner hat er deshalb eine Ausbildung zum Katecheten

gemacht; in diesem Beruf arbeitet er bis heute. Das Gespriach streift dann die Biicher
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von Elisabeth Kiibler-Ross, die vor allem deshalb bekannt wurden, weil darin trost-
liche Jenseits-Visionen und -Erfahrungen von Reanimierten aufzeichnet sind. Diese
sind fiir Othmars Jenseits-Konzeption offenbar wichtig und etwas verunsichert sagt
er, er habe gehort, es gebe auch ein Buch mit erschreckenden Aussagen von zuriick-
gekehrten Menschen. Wir befassen uns nicht mit solchen Biichern, aber Heidi
erzahlt, dass sie als Gemeindeschwester allerdings Menschen habe «nicht schon»
sterben sehen, sondern schreiend, mit leeren, aufgerissenen Augen, sich an alles
klammernd, was in der Nihe gewesen sei. Ich habe keine Erfahrungen und schweige.
Anderntags fiihrt Jolanda Heidi und mich im Auto nach Montevarchi auf den Wo-
chenmarkt (wir kaufen unseren Reiseproviant fiir die bevorstehende Riickreise in die
Schweiz, Heidi findet ein Paar elegante, leichte Sommerschuhe). Dort, bei einem
Cappuccino, ist das Gesprach plotzlich wieder auf dem Thema Sterben und Tod. Jetzt
bezeichne ich mich als Agnostiker. Ob es denn nicht einfach uninteressant sei, iiber
Dinge nachzudenken, von denen fiir mich nichts gesichert sei als die Tatsache, dass
sich dariiber nicht nachdenken lasse. Andererseits habe ich keine Probleme damit,
sage ich, dass andere Leute in ihrer Auseinandersetzung mit ihrem Leben und ihrer
Todesangst (gibt es iiberhaupt eine andere Angst?) als individuelle Strategie eine
Form des Glaubens wihlen. Es habe ja zu allen Zeiten sowohl den Versuch gegeben,
das Leben denkend (und also ohne Gewissheiten), als auch jenen, es mit der Gewiss-
heit des Glaubens zu bestehen. Warum sollte in dieser Frage eine Haltung die rich-
tigere sei? Die erste verharrt in der unauflosbaren Auseinandersetzung mit dieser
Todesangst, die andere dreht derweil auf der Suche nach dem Ende dieser Angst eine
Kurve im Selbstbetrug, im Augenblick des Sterbens sind, so vermute ich, alle Men-
schen gleich weit. Entweder lasse ich mich — glaubend — auf die Verbalisierung von
Transzendenz ein oder nicht. Im letzteren Fall muss ich mich bemiihen, entweder als
Atheist an der eigenen Ignoranz nicht irre zu werden, oder als Agnostiker mir stets
der selbstgewiahlten Beschrankung bewusst zu bleiben. — Auf dem Riickweg zum
Auto durch eine schmale Quergasse gehe ich einige Schritte hinter den plaudernden
Frauen, als ich von einem Schwarzafrikaner angesprochen und bedriangt werde, der
die Hande voll billigsten Plastikflitters hat und mit gebrochenem Italienisch auf mich
einzureden beginnt. Ich versuche auszuweichen, weiterzugehen, was mir nicht sofort

gelingt, sehe die Augen des Mannes, diese kleinen Pupillen, Drogen, denke ich,
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reflexartig sprudelt es aus mir hervor: «Non so parlare italiano. Sono svizzero», er

lasst von mir ab, ich eile den Frauen nach, schime mich. Schame mich noch.

...das Kiiken macht Fortschritte: Das verletzte Bein starker belastend, hinkt und
flattert es munter vor dem Hiihnerstall herum. Rasta, der Zottelhund an der langen

Kette, liegt in der Sonne und schaut ihm gelangweilt zu...

Das Uberich blist zum Appell. — Nach der Riickkehr aus Montevarchi bleibt ein
Unwohlsein, ein Druck im Kopf, iber das Sonnengeflecht und den Riicken eine
unbestimmte Nervenspannung. Zuerst schiebe ich’s auf die Autofahrt zum Wochen-
markt, ich fahre nicht gern auf den quer zur Fahrtrichtung gestellten Riicksitzen des
Kastenwagens. Das Unwohlsein bleibt wihrend des ganzen Nachmittags. Fiir das
Abendessen haben wir Jolanda und Marco zum Abschied in das Ristorante von
Bucine, das «Paguro» eingeladen. Dafiir chauffieren sie uns ins Dorf, ich sitze
wiederum auf dem Riicksitz. Als ich zum Auto aussteige ein flaues Gefiihl im Magen,
Muskelschmerzen vor allem tiber die Schultern, Schweissausbriiche. Als der
Antipasto serviert wird, kann ich nicht mithalten, mit dem ersten Bissen Parma-
schinken ist der Magen vollstandig blockiert, mit Ausserster Konzentration atme ich
gegen die Ubelkeit an. Heidi sei aufmerksam geworden, sagt sie spiter, als sie meine
steife Korperhaltung bemerkt habe, die Schweissperlen auf der Stirn, die blutleeren
Lippen. Ich entschuldige mich und begebe mich auf einen Spaziergang ums Haus.
Marco — vermutlich auf einen Wink von Heidi, die mich einmal nach dhnlicher
Reaktion hat in Ohnmacht kippen sehen — eilt mir nach und begleitet mich. Das
Plaudern, die Bewegung und das tiefe Atmen tun gut, nach der Riickkehr sitze ich
entspannter, aber essen kann ich nichts. In kleinen Schlucken trinke ich Wein,
allmahlich verebbt das Nervengewitter. Die anderen essen, allerdings sichtlich
irritiert, Marco am tapfersten, Heidi und Jolanda verzichten auf den Secondo. — Eine
heftige und nach bald vier Ferienwochen ziemlich unerklarliche Korperreaktion,
schimpfe ich mit mir, als wir in unsere Ferienwohnung zuriickgekehrt sind und
versuche beim Zubettgehen Erklarungen aus (rationalisieren ist ein Allerweltsmittel
gegen Angste). Der Tagebucheintrag zum Tod von Othmars Vater heute Nachmittag,

er war bloss sieben Jahre ilter als ich jetzt, da wiirde noch manch einer nachdenk-
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lich: Woher nehme ich die Zuversicht, die Mitte meines Lebens sei auch seine Halfte?
Oder: das bevorstehende Ferienende. Uber Wochen hat sich in mir nun ein mir
gemaisser Rhythmus einspielen konnen, die dauernde Anspannung gegen die
Reiziiberflutung mit Infojunk ist abgesunken, das nie endende Zulaut und Zuviel und
Zuschnell ist abgeflacht, die Korperrhythmen haben sich verlangsamt. Der Seele ist’s
hier zu wohl geworden, hat sich ein bisschen zu weit aus ihrer Katakombe her-
vorgetraut, zack, hat ihr das Uberich eins hinter die Loffel gegeben. Jetzt, achtund-
vierzig Stunden vor der Abreise, blist das Uberich zum Appell, ganzer Lerch auf ein
Glied Sammlung, Abreise Samstag 11.40 Uhr, Florenz ab 14.11 Uhr, hinauf in die
Poebene, hiniiber nach Mailand, rein in die Schweiz und am nachsten Morgen als
erstes ran an den Kiosk, die «Sonntags-Zeitung» holen und beim Friihstiickskaffee
damit beginnen, mit all den Informationsunsaglichkeiten die Seele in die Katakombe
zuriickzuscheuchen und so schnell wie moglich wieder den Alltagspanzer iiber die
Haut zu kleistern. Oder es ist ganz anders: Vielleicht hat heute wirklich — wie in
anderen Jahren wiahrend dieser letzten, zunehmend triigerisch werdenden, licht-
vollen Tage auch — etwas riippelhaft das Spatsommergespenst zwischen meinen
Schultern Platz genommen und bleibt jetzt einige Tage oder Wochen dort sitzen.
Heidi allerdings hat eine pragmatischere Erklarung fiir meine Korperreaktion: Nach
einem Streit zwischen Jolanda und Marco war es wiahrend des Nachmittags eine
zeitlang nicht mehr klar gewesen, ob wir iiberhaupt zu viert zum Abendessen fahren
wiirden. Ich hitte, so sagt sie, weil ich mich in solchen Situationen immer zu wenig
klar abgrenzen konne, als eine Art Katalysator die vorhandenen Spannungen auf
mich gezogen und abgeleitet, sozusagen psychosomatisch als Blitzableiter funk-

tioniert. Mag sein, auch das stimmt.

...letzter Tag, wolkenlos, aber windig, das Weiherwasser jetzt auf der Haut
prickelnd. Abends iibernehmen wir die Fiitterung der Tiere ums Haus, weil Jolanda
und Marco zu einer Hochzeitsfeier eingeladen sind. Tagsiiber sind die Zikaden nur
noch selten zu horen, jetzt, in der Abendddmmerung setzen wieder die Grillen ein.

Beim Einnachten um die Hausecken der flinke Zick-Zack-Flug der Fledermduse...
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Mitte des Lebens vorbei. — Seit Mailand sind wir allein im abgeschlossenen Sechser-
coupé. Wolkenlos strahlender Sommerabend {iber dem Monte Generoso, nach
Bellinzona die Taler voller Schatten, die Gipfel iiberschiittet von Goldlicht unter
dunkelblauem Himmel — frech sitzt im Nacken mein Spatsommergespenst und
parodiert meine Lektiire: «Merk dir: ‘das schreiben schafft ab!’, schreibt Laudse»
[130]. Heidi und ich machen es uns bequem, riicken die Polstersessel in Liege-
position und kuscheln zusammen. Draussen jetzt der missige Samstagabendverkehr
auf der Leventiner Hauptstrasse; mit Steinplattendachern kauern in der Talsohle ab
und zu niedere Hausergruppen; ein emd-rechender Bauer am Bahnbord; an den
steilaufschiessenden, felsdurchzogenen Hangen scheint in letzten Sonnengarben
verfarbtes Laub auf. «als gegenteil ist oft das wort erst wahr» [128]. Der Bahnhof von
Airolo fliegt vorbei, das Bahnarbeiterdenkmal, dann schwarz. Hinter dem Gotthard

stiirzen wir mit dem Zug hinunter in die Nacht der Urschweiz.
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